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КАРАМЗИН* 
1 
В 1815 году Карамзин писал французское письмо великой княгине Екатерине Павловне 

в  ответ  на  ее  предложение  заняться  историей  современности:  «История,  скромная  и 
торжественная, любит тишину страстей и могил, удаленность и сумерки, а из всех времен 
грамматики ей более всего приличествует  давно прошедшее.  Быстрое движение и шум 
настоящего, близость предметов и их слишком ослепительный свет смущают ее»1. Еще 
раньше, в 1813 году,  он писал ей же, что охотно гуляет ночью по разоренной Москве, 
когда  «лунные лучи  падают на скелеты этих когда-то великолепных дворцов, которые 
теперь опустошены пламенем и имеют вид преддверия смерти (vestibules de la mort)»2. 
После  этого  не  неожиданны  для  нас  и  полны  смысла  слова  Карамзина  в  его 
красноречивом предисловии к «Истории государства российского»: «Прилежно истощая 
материалы древнейшей российской истории, я бодрял себя мыслию, что в повествовании 
о временах отдаленных есть какая-то неизъяснимая прелесть для нашего воображения: 
там источники поэзии! Взор наш, в созерцании великого пространства, не стремится ли 
обыкновенно — мимо всего близкого, ясного — к концу горизонта, где густеют, меркнут 
тени и начинается непроницаемость?»3. 

Здесь — не просто обоснование исторических занятий, но определение состава самой 
исторической эмоции, 
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оправдание самой обращенности к прошлому,  и притом — оправдание эстетическое, 

«История государства российского» — конечно, не столько история, сколько героический 
эпос.  Недаром этой  грандиозной  эпопее  предшествовали  в  качестве  подготовительных 
этюдов такие статьи, как «О случаях и характерах в Российской истории, которые могут 
быть предметом художеств». Ему нравится мысль — «задавать художникам предметы из 
отечественной  истории... особливо  пока  мы  еще  не  имеем  красноречивых  историков, 
которые  могли  бы  поднять  из  гроба  знаменитых  предков  наших  и  явить  тени  их  в 
лучезарном венце славы... Должно приучить россиян к уважению собственного; должно 
показать,  что  оно  может  быть  предметом  вдохновений  Артиста  и  сильных  действий 
Искусства  на  сердце»1.  К  истории  Карамзина  привели  долгие  эстетические  опыты  и 
философские размышления. Поэтому в том, что он говорит об истории, можно и нужно 
видеть большее, чем взгляды на ее задачи. 

Какая  разница  по  сравнению  с  поэтикой  Державина!  Там,  по  выражению  кн. 
Вяземского,  «все  сияло,  все  горело  ярким  блеском.  Много  было  очарования  для 
воображения и глаз,  но сердце оставалось в стороне.  С Карамзиным наступила поэзия 
летнего сумрака»2. Вяземский верно определил новое у Карамзина:  на смену блеску и 
яркому сиянию солнца являются сумерки и тени, вместо близкого, видного — дальнее, 
отодвинутое к горизонту,  вместо зрения осязающего — зрение внутреннее, созерцание, 
почти  слух.  «Мимо  всего  близкого,  ясного»,  —  это  действительно  был  новый  и 
совершенно определенный эстетический принцип. Все прошлое — уже тем одним, что 
оно  отодвигается  к  горизонту,  —  становится  «источником  поэзии».  На  смену 
ослепительным  видениям  Державина,  где  слово  было  краской  и  почти  самой  вещью, 
является совсем иная поэтика, иное отношение к слову. Слово Карамзина не стремится 
дать образ вещи — оно направлено к каким-то иным областям нашего воображения или, 
здесь лучше сказать, нашей фантазии. 
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Эта поэтика неразрывно связана у Карамзина с общефилософскими его суждениями. 
Рассудок и воображение восходят к одному источнику — к интуиции бытия, от которой 
идут нити в разные стороны. Мы слишком мало обращали до сих пор внимания на то, что 
Карамзин был не только художником, но и мыслителем и, можно сказать, первым нашим 
философом. Он любил «холодную» работу рассудка, и недаром Новиков упрекал его за 
это: «Философия холодная мне не нравится; истинная философия, кажется мне, должна 
быть  огненною,  ибо  она  небесного  происхождения»1.  Карамзин  не  случайно  и  не 
бессознательно  пришел  к  новой  поэтике;  она  обосновывается  его  размышлениями  о 
человеческом знании и вместе с ними составляет общий строй его отношения к миру и 
человеку.  С юных лет  он задумывается  над  этими вопросами.  Еще в  одной из  самых 
ранних  своих  вещей,  «Прогулке»,  он  изображает  солнечный  день,  после  которого 
наступает  ночная тишина уединения,  когда все погружается в глубокий сон, а человек 
возбуждается  к  священным  размышлениям  и  сильнее  чувствует  свое  существование. 
«Ощущаю живо,  — восклицает  Карамзин,  — что я живу,  и есмь нечто отделенное от 
прочего, есть совершенное целое»2. Это чувство замкнутости в себе заставляет Карамзина 
обратить все свое внимание не на мир, а на свое существо и углубляться в самопознание. 

Но  скоро  разбивается  представление  о  целости  человека,  и  перед  Карамзиным 
вырастает вопрос о соотношении между душой и телом, ибо без его решения не может 
быть, как он думает, познания самого себя. Мучась этим вопросом, Карамзин, еще совсем 
молодым  человеком,  двадцати  лет,  затевает  переписку  с  швейцарским  философом 
Лафатером.  Выбор  этот  не  случаен:  занятия  «физиогномикой»  должны  были  бы,  как 
думал Карамзин, разъяснить вопрос о том, как сосуществуют и взаимно влияют душа и 
тело,  — он верил поэтому,  что именно Лафатер разъяснит ему эту тайну.  Но Лафатер 
разочаровал пылкого юношу: «Lieber Herr Karamsin — 
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davon versteh’ ich nichts»1. Ответ Лафатера, видно, глубоко повлиял на Карамзина — он 

впервые задумался над вопросом о пределах и возможностях человеческого знания. По 
дороге  в  Лейпциг  спутник  Карамзина,  студент,  заговорил  с  ним  о  философии 
Мендельсона, о душе и теле. Вопрос — больной для Карамзина, и потому он иронически 
передает  слова  студента  о  том,  что  философическое  уверение  основывается  «на 
доказательствах,  а  доказательства  —  на  тех  врожденных  понятиях  чистого  разума,  в 
которых  заключаются  все  вечные,  необходимые  истины...».  Карамзин  отвечает  на  это 
теми же словами,  какими он писал Лафатеру:  «Ежели бы могли мы узнать  точно,  что 
такое есть душа  сама в себе, то нам все бы открылось, но...» — и Карамзин читает из 
записной книжки то самое, что написал ему Лафатер: «Глаз, по своему образованию, не 
может смотреть на себя без зеркала. Мы созерцаемся только в других предметах. Чувство 
бытия,  личность,  душа  —  все  сие  существует  единственно  по  тому,  что  вне  нас 
существует, — по феноменам или явлениям, которые до нас касаются»2 

Отсюда  начинаются  своеобразные  гносеологические  размышления  Карамзина,  ход 
которых  можно проследить.  Из  переписки  с  Лафатером  Карамзин  усвоил  одно,  очень 
важное, — что нет и не может быть познания души вне мира предметов и явлений и что, с 
другой стороны, самый этот мир познается только как зеркало души. Этим уже многое 
определяется,  и  обосновывается  поэтика.  Природы  самой  по  себе,  космоса,  как  у 
Державина, нет в представлении человека, как нет и знания души самой в себе. Отсюда — 
слияние  души  с  природой  как  единственно  возможное  отношение  между  миром  и 
человеком. И вот — пейзажи Карамзина, где природы как самостоятельного 
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целого, как замкнутого мира предметов нет. Весна — и Томсон, Альпы — и Руссо. Это 

еще не идеализм, потому что тут нет стройной гносеологии, но путь к нему намечается. И 
недаром из разговора с Кантом, как ни трудна его метафизика, Карамзин понял одно — 
что для человеческого знания есть предел, за которым «первый мудрец признается в своем 
невежестве. Здесь разум погашает светильник свой, и мы во тьме остаемся; одна фантазия 
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может  носиться  во  тьме  сей  и  творить  несобытное»1.  В  полном  соответствии  с  этим 
разочарованием в теоретической философии творчество Карамзина направляется в другие, 
уже  намеченные  стороны  — в  область  нравственной  философии,  то  есть  кантовского 
«практического  разума»,  и  в  область  фантазии  как  свободно-творческой  деятельности 
человека.  Гносеологические  размышления  не  прекращаются,  но  уже  нет  стремления  к 
«метафизике  природы»  —  ее  место  заступает  «метафизика  нравов»,  антропология  в 
кантовском  смысле,  где  человек  рассматривается  и  интимно,  как  «темперамент»,  как 
стремящееся  к личному счастью существо,  и общественно,  как исторический делатель. 
Так,  кажется  мне,  можно  понять  соединение  «любовных  повестей»  Карамзина  с  его 
«Историей государства российского». 

3 
Разочарование  Карамзина  в  силе  человеческого  познания  проявляется  часто  и  в  его 

собственных  суждениях  и  в  тех  афоризмах,  которые  он  записывал  для  памяти.  Он 
постоянно занимается  философией и читает  с большим вниманием,  вникая в тонкости 
мысли и языка. Выбор афоризмов очень характерен для направления его ума в сторону 
философского  идеализма  — только  существование  бога,  требуемое  всей  нравственной 
природой  человека,  остается  неприкосновенным.  Афоризмы  записаны  по-французски: 
«Да,  жизнь  есть  только  сон; но  сам  тот,  кто  видит  сон,  существует».  Дальше  и  это 
подвергается сомнению: «Если я и мог бы сомневаться в собственном существовании, то я 
все-таки  не  сомневался  бы  в  существовании  бога».  Склонность  к  философскому 
идеализму проявляется 
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и в определении времени: «Время есть не что иное, как следование наших мыслей»1. 

Вопросы о науке,  об истине и заблуждениях живо волнуют Карамзина, и он с большой 
страстностью борется с воззрениями Руссо. Ему нужно оправдать культуру как область 
практического  творчества,  и  он  пользуется  гносеологией  Локка,  чтобы  опровергнуть 
враждебное  отношение  Руссо  к  науке  (статья  «Нечто  о  науках,  искусствах  и 
просвещении»,  1793).  Приведя  восклицание  Руссо  —  «но  сколько  заблуждений  в 
науках!», Карамзин пишет: «Правда, для того, что они несовершенны; но предмет их есть 
истина.  Заблуждения  в  науках  суть,  так  сказать,  чуждые  наросты  и  рано  или  поздно 
исчезнут... Из  темной сени  невежества  должно идти  к  светозарной  истине  сумрачным 
путем сомнения, чаяния и заблуждения». Здесь Карамзин развивает теорию человеческого 
знания: человек «собирает бесчисленные идеи или чувственные понятия, которые суть не 
что иное, как непосредственное отражение предметов и которые носятся сначала в душе 
его  без  всякого  порядка;  но  скоро  пробуждается  в  ней  та  удивительная  сила,  или 
способность,  которую  называем  мы  разумом  и  которая  ждала  только  чувственных 
впечатлений,  чтобы начать  свои действия.  Подобно лучезарному солнцу освещает  она 
хаос  идей,  разделяет  и  совокупляет  их,  находит  между  ими  различия  и  сходства, 
отношения,  частное  и  общее,  и  производит  идеи  особливого  рода,  идеи  отвлеченные, 
которые составляют знание». Тут же определяется точно, что такое знание: «Знать вещь 
есть не чувствовать только, но отличать ее от других вещей, представлять ее в связи с 
другими»2. Большая сознательность и точность этого определения обличает в Карамзине 
очень вдумчивого и значительного, по тому времени, философа. 

В более поздней статье «О счастливейшем времени жизни» (1803) Карамзин опять, хотя 
и  мельком,  говорит  о  знании:  «Оптимизм  есть  не  философия,  а  игра  ума:  философия 
занимается  только  ясными  истинами,  хотя  и  печальными;  отвергает  ложь,  хотя  и 
приятную.  Творец  не  хотел  для  человека  снять  завесы  с  дел  своих,  и  догадки  наши 
никогда не будут иметь силы удостоверения»3. 
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Так колеблется мысль Карамзина между эмпиризмом и идеализмом. И что это не было 

бессознательным  повторением  чужих  мыслей,  видно  хотя  бы  по  одной  фразе  из  его 
письма  к  И.  И.  Дмитриеву  от  1  апреля  1820  года,  где  он  совершенно  ясно  понимает 
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необходимую связь между чувством к природе и философией: «Пишу к тебе при ярком 
свете солнца: оно верно и на Москву светит. Чувство к природе еще живо в моем сердце, 
несмотря на чистый идеализм моей философии»1. Все яснее определяется отношение к 
жизни как к иллюзии, и вот 30 сентября 1821 года Карамзин пишет И. И. Дмитриеву: «В 
самом  деле,  чем  более  приближаюсь  к  концу  жизни,  тем  более  она  кажется  мне 
сновидением.  Я  готов  проснуться,  когда  угодно  богу:  желаю  только  уже  не  иметь 
мучительных снов до гроба; а мысль о смерти, кажется, не пугает меня»2. 

Я  думаю,  что  не  без  связи  с  этими умозрениями  Карамзин  написал  замечательную 
повесть в форме автобиографического письма — «Моя исповедь» (1802), где разработана 
личность  человека,  лишенного  всякой  веры в истину и  науку,  для  которого  жизнь  — 
«китайские  тени»  и  потому  представляет  только  авантюрный  интерес.  Ветреник, 
безбожник,  надуватель  жен,  остроумный  карикатурист,  который  в  Риме,  «с  добрыми 
католиками целуя туфель папы, укусил ему ногу и заставил бедного старика закричать изо 
всей силы», за что и высидел несколько дней в крепости св. Ангела — этот своеобразный 
русский Дон-Жуан, которому «весь свет казался... беспорядочною игрою китайских теней 
(это  было его  любимое слово),  все  правила  — уздою слабых умов,  все  должности  — 
несносным принуждением», сносит,  как философ, равнодушно житейские испытания и, 
оглядываясь  на  прошлое,  так  заканчивает  свое  письмо:  «Если  бы  я  мог  возвратить 
прошедшее, то думаю, что повторил бы снова все дела свои: захотел бы опять укусить 
ногу папе, распутствовать в Париже, пить в Лондоне, играть любовные комедии на театре 
и в свете, промотать имение и увезти жену свою от второго мужа. Правда, что некоторые 
люди смотрят на меня с презрением и говорят, что я остыдил род свой, 
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что  знатная  фамилия  есть  обязанность  быть  полезным  человеком  в  государстве  и 

добродетельным гражданином в отечестве. Но поверю ли им, видя, с другой стороны, как 
многие из наших любезных соотечественников стараются подражать мне, живут без цели, 
женятся  без  любви,  разводятся  для  забавы  и  разоряются  для  ужинов!  Нет,  нет!  Я 
совершил  свое  предопределение  и,  подобно  страннику,  который,  стоя  на  высоте,  с 
удовольствием обнимает взором пройденные им места, радостно вспоминаю, что было со 
мною, и говорю себе: так я жил!»1. 

В научной  литературе,  до  сих  пор  бессильной перед  творчеством Карамзина  (как  и 
Державина и Жуковского), принято считать эту вещь за сатиру. Но из приведенных цитат, 
я  думаю,  уже  видно,  что это совсем не простая  сатира.  Здесь с  большим мастерством 
создан  образ  вольнодумца  и  повесы,  для  которого  мир  есть  «беспорядочная  игра»,  и 
потому  даже  собственное  его  «я»  не  представляет  для  него  никакой  нравственной 
ценности. 

4 
Так  воплощалась  интуиция  Карамзина  на  пути  ее  философского  осознания.  Другая 

линия, идущая от той же интуиции, была поэтическая. Здесь она принимала конкретный 
вид,  создавая  из  лично пережитого образы.  Художественным материалом в деле  этого 
воплощения служил язык, и Карамзин много над ним работал. Он понимал, что язык — не 
простая  форма,  но  «следствие  многих  умствований  и  соображений».  Осмысливая 
грамматику,  он  утверждал,  что  «всякое  прилагательное  имя  есть  отвлечение.  Времена 
глаголов,  местоимения  —  все  сие  требует  утонченных  действий  разума»2.  Вопросы 
синтаксические — о порядке слов и их расположении в речи — тоже интересовали его как 
сознательного мастера: «Мне кажется, — писал он, — что для переставок в русском языке 
есть  закон;  каждая  дает  фразе  особенный  смысл;  и  где  надобно  сказать:  «солнце 
плодотворит  землю»,  там  —  «землю  плодотворит  солнце»  или  «плодотворит  солнце 
землю» будет ошибкою. Лучший, то есть истинный, порядок всегда 
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один для расположения»1. Это утверждение особенно интересно, если вспомнить давно 

замеченное в синтаксисе самого Карамзина явление: преобладание такого порядка, когда 
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определяющее  слово стоит после  определяемого,  как  хотя  бы в  заглавии  — «История 
государства  российского».  Очевидно,  этот,  а  не  другой  порядок  слов  был  для  него 
лучшим,  то  есть  наиболее  выражающим  нужную  ему  истину,  хотя  и  отличался  от 
принятого в обычной, не поэтической речи2. 

И действительно, Карамзин ясно чувствовал какое-то принципиальное различие между 
употреблением языка в речи практической, где он служит простым средством, и в речи 
поэтической, где он — материал. Литературный язык к его времени настолько удалился от 
разговорного, что становился непонятным. Это побудило Карамзина обратиться к языку 
разговорному, чтобы с его помощью освежить художественную речь новыми элементами. 
Так  бывает  в  истории  развития  каждого  литературного  языка  (например,  в  Италии во 
времена  Данте),  но  отсюда  совсем  еще  нельзя  заключать  о  том,  что  основная  цель 
Карамзина  была  —  сблизить  или  отождествить  речь  художественную  с  речью 
разговорной, что именно в этом состояла его реформа (как это неизменно утверждается в 
нашей научной  литературе  — см.,  например,  статью Будде  в  «Журнале  Министерства 
народного  просвещения»,  1902,  № 2).  Нет,  он слишком ясно  сознавал  разницу между 
словом как средством и словом как поэтическим материалом; он слишком ценил элемент 
поэтического красноречия — «то дарование и то искусство, которым фракийский Орфей 
пленял и зверей, и птиц, и леса и камни, и реки, и ветры». Замечания его о том, как надо 
поступать автору с русским языком, удивительно тонки, — они могут быть интересны и 
для современного теоретика, разрабатывающего проблему поэтического языка, в отличие 
его от практического: «Что ж остается делать 
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автору?  —  спрашивает  Карамзин.  —  Выдумывать,  сочинять  выражения,  угадывать 

лучший выбор слов; давать старым некоторый новый смысл, предлагать их в новой связи, 
но  столь  искусно,  чтобы  обмануть  читателей  и  скрыть  от  них  необыкновенность 
выражения»1. Этим утверждаются особые законы и приемы поэтической речи, ненужные 
для практической2. 

Я возвращаюсь к началу статьи. В бытии Карамзин видел не предметы сами по себе, не 
материальность, не природу, но созерцающую их душу. Истина — у конца горизонта, где 
начинается непроницаемость. Мимо всего близкого, ясного — потому что бытие не в нем, 
а по ту сторону его. И если в философии это приводило к утверждению, что жизнь есть 
сон или что мир — зеркало души, то в поэтике это заставляло его относиться к слову не 
как к зрительному образу или краске, но как к элементу музыкальному. Слово для него 
замкнуто в себе и обращается не столько к воображению, сколько к фантазии, не столько 
к зрению вещей, сколько к созерцанию отраженной в них души. Поэтому речь Карамзина 
всегда строится по закону внутренней языковой интонации, а не по принципу описания. 
Отсюда  — повышенная  (но  не  ложная)  риторика  и  торжественная  периодичность  его 
речи, из своих собственных законов построяющей мелодию. Примеры такого отношения к 
языку бесчисленны и в «Письмах русского путешественника», и в любовных повестях, и в 
«Истории»,  и  в  «Афинской  жизни»  —  замечательной  и  мало  оцененной  картине 
древнегреческой культуры. Перечтите, например, начало его новеллы «Сиерра-Морена». 
Вы почувствуете, что эта риторика основана на стремлении дать законченную мелодию и 
обращается  больше  всего  к  слуху.  Даже  звуковая  сторона  этого  отрывка  отличается 
особенной цельностью: Андалузия — миртовые рощи — Гвадальквивир — розмарином 
увенчанная  Сиерра-Морена  —  Алонзо  —  Эльвира  —  черный  мрамор.  Заметьте: 
Андалузия  и  Алонзо;  Гвадальквивир  и  Эльвира;  розмарин,  Морена  и  мрамор  —  эта 
звуковая стройность, эти аллитерации здесь не случайны. 

- 213 -
Как поэтический язык отличен от разговорного, так и искусство отлично от простого 

описания. Во второй книжке «Аонид» Карамзин обмолвился своеобразным эстетическим 
афоризмом.  Говоря о  том,  что  описание  чувств  надо означать  чертами личными,  а  не 
общими,  он прибавляет:  «Сии-то черты,  сии подробности и сия,  так сказать,  личность 
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уверяют нас в истине описаний и часто обманывают:  но такой обман есть торжество 
искусства»1. В соответствии с предыдущим это надо, по-видимому,  понимать так,  что 
искусство не дает действительного описания реальной личности, но творит ее образ, и 
притом должно делать это так, чтобы, при помощи якобы личных черт, скрыть фантазию 
—  подобно  тому,  как  скрытой  должна  быть  «необыкновенность  выражения»  в 
поэтическом языке. 

Это  немногое,  что  мне  удалось  сказать  здесь,  может  служить  введением  к  новой 
разработке  творчества  Карамзина.  Между  его  философией  и  поэтикой  —  полное 
соответствие.  Это  не  просто  «сентиментализм»  как  умонастроение  эпохи,  пассивно 
воспринятое,  но нечто гораздо большее.  Если к этому присоединить  рассмотрение  его 
любовных  повестей  и  исторических  образов,  его  эстетику  и  политику,  то  должно 
получиться  нечто  весьма  отдаленное  от  традиционного  учения  о  нем  как  только  о 
представителе  «сентиментализма».  Обычный историко-литературный метод подведения 
художника под общие схемы умонастроения той или другой эпохи ложен. Он не выясняет 
главного — какова внутренняя, имманентная связь между писателями разных поколений, 
ибо основан на представлении о творчестве как о пассивном отражении, а не активном 
делании.  Тем самым теряется  самое существенное,  как  потерялась  для  исследователей 
Карамзина (потому что не укладывается  в схему)  замечательная «Моя исповедь»,  да и 
многое другое. И можно прямо сказать, что мы еще не вчитались в Карамзина, потому что 
неправильно читали. Искали буквы, а не духа. А дух реет в нем, потому что он, «платя 
дань веку, творил и для вечности»2. 
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