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ОТ РЕДАКЦИИ

Подготавливая к  печати настоящий сборник, приуроченный 
к  70-летию профессора Петра Евгеньевича Бухаркина, его ре-
дакторы невольно вспоминали свою работу десятилетней дав-
ности, когда в  том же составе непринужденно и  весело сочиня-
ли стилизованное игриво-шутливое предисловие к  сборнику 
«Petra Philologica: профессору Петру Евгеньевичу Бухаркину ко 
дню шестидесятилетия» (СПб., 2015). С  момента грандиозного 
празднования предыдущего  — 60-летнего  — юбилея Петра Ев-
геньевича, прошедшего на кафедре истории русской литературы 
Санкт-Петербургского государственного университета в  лучших 
традициях любимой им панегирической праздничной культуры, 
в России, в мире и в жизни юбиляра изменилось очень многое. За 
начавшимся еще в  2014 г. вооруженным конфликтом на востоке 
Украины последовали глобальные катастрофические события  — 
пандемия COVID-19 и продолжающаяся до сих пор большая вой-
на. В  2022 г. П. Е. Бухаркин, проработавший на кафедре истории 
русской литературы СПбГУ сорок лет, уволился из родного уни-
верситета и переехал в Берлин к своей дочери и внукам, а семинар 
«Русский XVIII век», созданный им в 2007 г. в СПбГУ, превратился 
в независимое научное сообщество.

Живя в Берлине, Петр Евгеньевич продолжает активно зани-
маться научной и  просветительской работой. В  последние годы 
при его участии в  качестве одного из научных редакторов выш-
ли две коллективные монографии: «Антропонимы в  русской 
словесной культуре XVIII века» (СПб.: ИЛИ РАН, 2023) и  «Ver-
neinung und Verschweigen: Apophatische Rhetorik in den Werken 
russischer romantischer Autoren, ihrer Vorgänger, Nachfolger und 
Antagonisten» (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2025). В  новых 
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условиях с  новым энтузиазмом он продолжает писать научные 
статьи и рецензии, а также читает лекции и делает доклады: очно 
в 2022–2025 гг. он выступал в университетах Германии (Киль, Гам-
бург, Грейфсвальд, Йена) и Чехии (Брно), онлайн — в универси-
тетах Болгарии (София), Словакии (Трнава), США (Рочестер). 
Дистанционно П. Е. Бухаркин продолжает читать лекции и вести 
просветительские курсы и для российской аудитории, остро нуж-
дающейся в  его здравомысленном голосе. Время от времени он 
возвращается в свой родной город, сохраняя определенные связи 
с российскими научными и образовательными учреждениями — 
с Санкт-Петербургской духовной академией и Институтом линг-
вистических исследований РАН. 

Настоящий сборник продолжает основанную П. Е. Бухарки-
ным серию «Литературная культура России XVIII века». Его со-
ставляют публикации, которые подготовили коллеги и  бывшие 
ученики Петра Евгеньевича, любящие, почитающие его, неодно-
кратно им воодушевляемые и  вдохновляемые, короче говоря, 
a Petro permoti. Круг авторов, как это было почти всегда в изданиях, 
которые готовил сам Петр Евгеньевич, включает российских и за-
падных ученых. Всех их объединяет любовь к профессии и глубо-
кая человеческая дружеская привязанность к  юбиляру, притяга-
тельная сила личности которого и в наше катастрофическое время 
остается неизменной.

В силу разных причин Б. А. Ланин, М. Левитт, А. Майер-Фра-
ац, Л. Росси, О. Сазончик и К. Ю. Тверьянович, выразившие свое 
желание поздравить П. Е. Бухаркина, не смогли подготовить пуб-
ликации для этого сборника, а написанная статья М. Дюринга не 
могла быть опубликована. Нам очень хочется верить, что, когда 
мы в следующий раз будем готовить юбилейный сборник в честь 
Петра Евгеньевича, время глобальных катаклизмов и испытаний 
закончится.
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Сергей Иванович Николаев
(Санкт-Петербург)

«ОДНОГО РЕМЕСЛА ЛЮДИ В ОБЩЕСТВЕ
БЕЗ ЗАВИСТИ ПРОБЫТЬ НЕ МОГУТ»

Писатель в  XVIII в. творил не в  безвоздушном пространстве, 
а в общении с другими коллегами по писательскому цеху. Так соз-
давались писательская среда и собственно литературный процесс. 
Понятно, что такое общение далеко не всегда было дружеским, 
иногда резко критическим, вплоть до литературных скандалов, 
деликатно именуемых литературной полемикой, но редко равно-
душным. Примеры дружеского общения в  последней четверти 
века хорошо известны по стихотворным посланиям, воспомина-
ниям и даже по книжным посвящениям. 

Но доброжелательные отношения отмечены уже в  первой 
четверти века. Самый яркий пример — восприятие первой сати-
ры Кантемира, о чем он сам написал в позднейшем примечании: 
«Сатира сия, первый опыт стихотворца в сем роде стихов, писа-
на в конце 1729 года, в двадесятое лето его возраста. Насмевается 
он ею невежам и презирателям наук, для чего и надписана была 
“На хулящих учения”. Писал он ее для одного только провождения 
своего времени, не намерен будучи обнародить; но по случаю один 
из его приятелей, выпросив ее прочесть, сообщил Феофану, архи -
епископу Новгородскому, который ее везде с  похвалами стихо-
творцу рассеял и тем не доволен, возвращая ее, приложил похваль-
ные сочинителю стихи <…> Тому архипастырю следуя, архиманд-
рит Кролик многие в  похвалу творцу стихи надписал <…>, чем 
он ободрен, стал далее прилежать к сочинению сатир» (Кантемир 
1956: 62). Здесь мы видим архиепископа, архимандрита, недавне-
го семинариста (именно Тредиаковский принес сатиру Феофану, 
см. Чистович 1868: 383–385), которые очень доброжелательно 
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встретили сатиру юного князя. Отмечу, что это были люди из раз-
ных социальных групп и  разного возраста. Увы, это был редкий 
случай. Благодарственные письма священников или монахов Ди-
митрию Ростовскому за присланные новоизданные его сочинения 
скорее ожидаемы. В  схожем благодарственном письме Стефан 
Яворский признавался: «Мы смотрим на это не без зависти, в этом 
случае позволительной» (Федотова 2004: 380). Такая позволитель-
ная зависть, в  которой не стыдятся признаваться, встречается 
и позднее. М. Н. Муравьев писал в письме 1778 г.: «Я не буду ниче-
го говорить: довольно, и ты, может быть, это приметила, что я за-
вистлив. Приятно любить достоинства, хотя в  другом» (Письма 
1980: 34 1).

Конечно, в то время были и откровенно неприязненные отзы-
вы о  трудах современников. Отъявленные ругатели  — «гаждате-
ли», «хухнатели» и «хульники» — появились в русском литератур-
ном обиходе еще в последней трети XVII в. И Симеон Полоцкий, 
и анонимный автор сборника проповедей «Статир» последней тре-
ти XVII в. защищаются от нападок критиков Зоилов, и это были 
не абстрактные формулы, известны эпиграммы Евфимия Чудов-
ского на сборник Симеона Полоцкого «Обед душевный» и его же 
выпады против «Псалтыри рифмотворной». Зависть упоминается 
в этих предисловиях множество раз. Подразумевается, что зависть 
вызвана невозможностью критиков сотворить что-то подобное.

В одном из примечаний ко 2-й сатире Кантемир как раз и на-
писал: «…одного ремесла люди в обществе без зависти пробыть не 
могут» (Кантемир 1956: 78). Причем в данном случае у него речь 
шла не о поэтах, а о людях разных ремесел. (Не будем забывать, что 
зависть — это один из смертных грехов.) В примечании к стиху 6-й 
сатиры «Что зависть тебе кладет» Кантемир дает комментарий: 
«Зависть тут значит завидливых людей, которые обыкновенно 
ищут всякому мешать доставать себе счастье, облыгая их при тех, 
в коих они ищут, и стараяся опровергать все их труды» (Кантемир 
1956: 152). А в стихотворении «К стихам своим» Кантемир привел 
пример возможной нападки:
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Зависть, вас пошевеля, найдет, что я новых
И древних окрал творцов и что вру по-русски
То, что по-римски давно уж и по-французски
Сказано красивее. (Кантемир 1956: 217)

Разумеется, зависть к большим талантам предсказуема и ожи-
даема. Порошин в 1764 г. записал в своем дневнике: «Правда, что 
Ломоносов имеет многих завистников. Но сие самое доказывает 
его достоинство. Великие дарования всегда возбуждают зависть. 
До того испорчено человеческое сердце, что по большой части ху-
лят таких, кои хвалы достойны, а хвалят таких, кои хулу заслужи-
вают» (Порошин 1881: стб. 192). Насколько известно, Ломоносов 
никак на такую зависть письменно не реагировал. Почти так же 
писал И. И. Дмитриев о Хераскове:

Пускай от зависти сердца зоилов ноют,
Хераскову они вреда не нанесут:
Владимир, Иоанн щитом его покроют
И в храм бессмертья приведут. (Дмитриев 1967: 135)

То же было сказано о Петрове: «Школьная зависть, обыкновен-
ная спутница великих дарований, изыскивала все средства помра-
чить возрождавшуюся славу Петрова, выставляя тайное удаление 
его из монастыря в виде ужасного преступления, которого ни та-
лантами, ни успехами оправдать невозможно» (Петров 1818: 121).

В 1778 г. Ф. Козельский посвятил одно свое «Размышление» как 
раз зависти:

Любовь самих себя, как дух тиранов злобных,
Не может зреть себе в отличии подобных.
Се гнусна зависть есть, что зла к чужой хвале,
Которая в одном бывает ремесле.
………………………………………
Где зависти вредить опасность предстоит,
Там тихо проползет или безумно льстит,
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Воздевши на себя лукавое притворство,
Завидна многим часть — сладчайше стихотворство.
Кого не привлекут сих прелести похвал?
И кто из нас своих в нем сил не испытал?
И музы кто любви к себе не возжелает?
Коль многих та краса соперников рождает!
Всяк в страсти день и ночь в след странствуя за ней,
Скрывается своих усерднейших друзей,
Премногие клянут любви ее отказы, 
И инным суть ее в мучение заразы.
Сей нежной красоты вкушает редкий плод,
Сего светила все, чудяся, чтут восход,
И зависть тем чинит сильнейшие помехи,
Кто, чувствуя к ней жар, имеет в ней успехи. (Поэты 
1972: 504–505)

Подобно Ломоносову, Державин был равнодушен к  зависти 
и даже нашел отличный способ борьбы с нею. Он писал в запи-
сках: «…казалось Державину, что неприятна ему <П. А. Зубову> 
и  самая пиитическая его слава; ибо часто желал он стравливать 
или ссорить с  ним помянутого г. Эмина, который, как известно, 
также писал стихи. Он был до того дерзок, что в глазах фавори-
та не токмо смеялся, но даже порицал его стихи, а особливо оду 
на взятье Измаила, говоря, что она груба, без смысла и без вкусу. 
Вельможа, с удовольствием улыбаясь, то слушал, а Державин рав-
нодушно отвечал, что он ни в чем не спорит; но чтоб узнать, кто 
из них искуснее в  стихотворстве, то просит позволения напеча-
тать особо, на свой кошт, на одной стороне листа его критику, а на 
другой свою оду, и предать на рассуждение публики: кому отдадут 
преимущество, говорил он, тот и выиграет тяжбу. Но Эмин не со-
гласился» (Державин 1987: 360–361).

Итак, действительно, «одного ремесла люди в обществе без за-
висти пробыть не могут». И это в полной мере относится к писа-
тельской общине. В многочисленных обличениях завистник — это 
всегда фиктивная и неназванная фигура, нет и злобных признаний. 
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Признаваться можно только в «позволительной зависти», т. е. дру-
жеской. Но важно и еще одно. Восходящее к Горацию обличение 
завистника появилось в  литературе еще в  последней четверти 
XVII в., т. е. писательское самосознание начало изменяться еще 
до формирования собственно новой русской литературы. В XVII–
XVIII вв. зависть шла рука об руку с литературной критикой, но 
уже в начале XIX в. ремесла литераторов и критиков ясно разде-
лились.
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Мария Наумовна Виролайнен
(Санкт-Петербург)

ПОЭТЫ КАК ЧИТАТЕЛИ
(К ХАРАКТЕРИСТИКЕ ЛИТЕРАТУРНОЙ КУЛЬТУРЫ 

РУССКОГО ЗОЛОТОГО ВЕКА)

Русская поэзия первой трети XIX в. сформировала автономное 
языковое поле, резко выделенное на фоне общеупотребительного 
языка, вступившее с ним в отношения диглоссии, которая исклю-
чает возможность эквивалентного перевода1. Ланиты, чело, пер-
си — не то же самое, что щеки, лицо, грудь. Мечта, сон, лень, пир, 
сладострастие, бессмертие в поэтическом тексте означают совер-
шенно иное, чем те же слова во внепоэтическом контексте. Значе-
ния топосов и формул действительны только внутри поэтического 
мира. Стихотворный текст живет лишь в собственной языковой 
(и, разумеется, ритмической) оболочке. Каждое слово, принадле-
жащее такому поэтическому языку, закрывает пути к  отождест-
влению сказанного с  реальностью, «данной нам в  ощущениях», 
к  его миметическому пониманию. Поэтическое слово подражает 
другой реальности — той, что оно само же и создает. 

Описание языкового поля поэзии Золотого века как самостоя-
тельного феномена могло бы составить увлекательную лингвисти-
ческую задачу, но сейчас хочется обратить внимание на социаль-
ный аспект этого явления.

Для того, чтобы на фоне общеупотребительного языка выде-
лился другой, обособленный от него, хотя и не утративший связей 

1 Термином «диглоссия» Б. А. Успенский обозначал наличие в рам-
ках одной культуры двух языков, функции которых находятся в дополни-
тельном распределении, то есть практически не пересекаются (см.  Успен-
ский 1994: 26).
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с ним, необходимо существование сообщества, так же обособлен-
ного, но не изолированного от общей социальной среды. Так фор-
мируются, например, жаргоны. Ничьи индивидуальные усилия не 
могут обеспечить жизнеспособность подобного рода явлений — 
нужен общий круг, говорящий на выделившемся языке и его по-
нимающий. Такой круг и составили лучшие поэты Золотого века. 
Соединявшие их личные связи — не привходящее обстоятельство, 
а факт, определивший портрет эпохи.

Конец XVIII и первые десятилетия XIX в. во всей Европе были 
ознаменованы появлением таких групп: йенские, гейдельбергские 
и швабские романтики в Германии, лейкисты в Англии, «сенакли» 
французских романтиков, филоматы в  Польше… Такие сообще-
ства не всегда и не обязательно становились формальными объ-
единениями — они держались дружескими, духовными и творче-
скими связями. Россия не была исключением. Но в истории нашей 
литературы существование аналогичного по своему значению со-
общества, связанного определенными культурными приоритета-
ми, которые при этом не совпадают с тем или иным литературным 
направлением (классицизмом, сентиментализмом, романтизмом), 
остается не эксплицированным фактом. Вероятно, так произошло 
потому, что сообщество, о котором идет речь, не получило ни са-
моназвания, ни адекватного историко-литературного определе-
ния. Его называют то пушкинским кругом, то кругом арзамасцев, 
но оба определения неточны: «Арзамас» был лишь кратким эпи-
зодом творческой жизни его участников, а их общий круг начал 
формироваться, когда Пушкин был еще совсем ребенком. В этот 
круг вошли и старшие поэты «Арзамаса», и представители более 
молодого поколения, такие как Дельвиг, Кюхельбекер, Баратын-
ский, Рылеев, Бестужев, Языков. И  старшие, и  младшие говори-
ли о братстве поэтов. Нельзя сказать, что все они были в равной 
степени объединены общими дружескими связями. Какие-то от-
ношения были близкими, какие-то — более дистанцированными. 
Скажем, Батюшков тесно дружил с  не входившим в  «Арзамас» 
Гнедичем, с  которым Пушкина связывали хорошие, но отнюдь 
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не приятельские отношения. Арзамасские друзья Пушкина не стали 
близкими друзьями Дельвига и т. п. И все же так или иначе, прямо 
или опосредованно все они были связаны друг с другом, осознава-
ли свою общность2. Они и составили круг авторов, определивший 
неповторимые черты литературной эпохи 1810–1820-х гг.

В «Старой записной книжке» Вяземского об «Арзамасе» сказа-
но: «…это была школа взаимного литературного обучения, лите-
раторского товарищества» (Вяземский 2012: 241). Свидетельство 
Вяземского нельзя недооценить. Круг арзамасцев был не только 
писательским, но и  читательским кругом, в  котором каждый 
литератор находил самых важных для него критиков  — заинте-
ресованных, благожелательных и  пристрастных. Произведения 
читались вслух, пересылались друг другу по почте, обсуждались 
и устно, и в письмах, и в стихотворных посланиях3, и в журналь-
ных статьях. В  ходу было особое словечко  — «ареопаг», обозна-
чавшее литературный суд избранных4. Это вырабатывало навык 

2 Ср., например, мемуар Вяземского: «Дельвига знавал я мало. Более 
знал я его по Пушкину, который нежно любил его и уважал. <…> Когда 
приезжал я на время в Петербург, были мы с ним, что называется, в хо-
роших отношениях, встречаясь нередко на приятельских литераторских 
обедах, вечеринках» (  Вяземский 2012: 260). 

3 Литературно-критический разбор в стихах, характерный для Жу-
ковского, сформировал особую жанровую разновидность дружеского 
послания. См. Вацуро 1994: 22–23.

4 Так, 1 декабря 1814 г., посылая А. И. Тургеневу свое послание «Им-
ператору Александру», Жуковский писал: «Первое условие: прочитать 
вместе с  Батюшковым, с  Блудовым, с  Уваровым и, если он состоит на-
лицо, с Дашковым. Что найдете необходимым поправить — поправляйте 
<…> Не знаю, удалось ли. Мне нравится, другим нравится; но надобно, 
чтобы вам, священный мой ареопаг, против которого нет апелляций, 
понравилось!» (Ж уковский 2018: 296). Тургенев выполнил это условие, 
и Жуковский, частично приняв полученные замечания, ответил посла-
нием «Ареопагу» (1815), черновик которого начинался стихами: «Суди-
лищу моих стихов, / Священному ареопагу» (Ж уковский 1999: 741 (при-
меч. А. С. Янушкевича)). 19 сентября 1815 г. Жуковский писал Вяземско-
му о его стихотворении «Вечер на Волге»: «Твои стихи я читал и один, 
и с Ареопагом — в первые два чтения они менее мне и нам понравились, 
нежели после; мы перечитали их с Блудовым и Тургеневым еще раз — 
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коллективного восприятия, не обязательно единодушного, безус-
ловно допускавшего полемику, но формировавшего общую эсте-
тическую шкалу ценностей. 

В великих поэтах Золотого века следует признать, кроме всего 
прочего, великих читателей, которые передают свой читательский 
опыт в создаваемом по его следам поэтическом слове. Все они со-
стоят в чтении-диалоге друг с другом, и каждый выбирает для себя 
главных собеседников. Отмечая художественную связь произведе-
ния одного автора с текстом другого, мы привыкли называть это 
влиянием и, оправдывая творческую состоятельность поэта, под-
черкивать проявления его оригинальности. Точнее в данном слу-
чае было бы говорить об участии поэта в процессе непрерывно-
го обмена читательской и авторской инициативой — в процессе, 
в результате которого общее литературное поле получает много-
голосое, диалогическое и полифоническое звучание.

Тот же навык общения, чтения-диалога распространяется на 
весь поэтический мир: в круг избранных собеседников включаются 
те, кого давно уже нет на свете, потому что все они продолжают жить 
в нетленном Элизиуме поэтов, не отграниченном от общей террито-
рии творчества. В «Моих пенатах» сказано: «И мертвые с живыми / 
Вступили в хор един» (Батюшков 1977: 265) — таково естественное 
продолжение диалога с любимыми друзьями-поэтами.

Не удивительно, что общее поле поэтических тек  стов эпо-
хи было повышенно реминисцентным. Отсылки к  античным, 
европейским и  русским авторам дополнялись откликами ныне 

прекрасно! Они полны свежести! Природа в них дышит! Посылаю мои 
замечания, написанные в прозаических стихах!» (Жуковский 2018: 403). 
О  «строгом Арзамасском ареопаге» Вяземский в  октябре 1816 г. писал 
Блудову («Ар замас» 1994: 402), 8 ноября 1818 г. Тургеневу («Но пуще все-
го, пришлите ареопагские, то есть арзамасские замечания, пока я еще не 
совсем простыл» — «Ар замас» 1994:  378). Тем же словечком пользова-
лось и младшее поколение. В конце октября 1824 г., посылая П. А. Плет-
неву первую главу «Евгения Онегина», Пушкин просил: «Созови мой 
Ареопаг, ты, Ж<уковский>, Гнед<ич> и Дельвиг — от вас ожидаю суда 
и с покорн<остью> при<му> его решение. Жалею, что нет между ва<ми> 
Бара<тынского>» (Пушки н 1937: 113). 
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здравствующим поэтам дружественного круга. Введение цитаты 
или реминисценции могло быть данью уважения и признания, но 
могло иметь и полемический характер. Особенно интересны по-
стоянно происходившие случаи развития или переосмысления 
исходного материала и даже исходного образца5. Благодаря диало-
гической природе общего пространства поэзии ее язык все время 
наращивал смысловой объем поэтических формул и даже отдель-
ных слов. Но для того, чтобы распознать и оценить реплики, зву-
чащие в этих спонтанно вспыхивающих и непрерывно длящихся 
поэтических диалогах, требовалась особая тонкость слуха, посто-
янная включенность в профессиональную деятельность или такое 
сопереживание ей, какое было дано Александру Тургеневу. Едва 
ли образованные дворянки, восхищавшиеся стихами Пушкина 
или Жуковского, были способны различить голоса, звучавшие 
в этом хоре. Конечно, поэты пушкинского круга рассчитывали на 
внимание читающей публики, но понимание их языка требова-
ло такой погруженности в поэтический мир, какую можно было 
ждать только от совсем небольшого круга посвященных, а  его 
наличие было главным условием, которое обеспечивало возмож-
ность поэтического собеседования. Языковую выделенность этого 
круга Вяземский в 1826 г. выразительно определял как «чужеязы-
чие в толпе»6. Недоступность поэтического мира для «толпы» еще 
в 1812 г. декларировал Жуковский:

Стал верный обитатель 
Страны духов поэт, 

5 В научной литературе это отмечалось так часто, что здесь придется 
ограничиться хотя бы двумя примерами анализов, посвященных этому 
аспекту поэтической деятельности. Так, о  переосмыслении Пушкиным 
поэтики Батюшкова см.  Проскурин 1999: 56–139; демонстрацию того, как 
элегический язык Баратынского строится в диалоге с элегическим язы-
ком Жуковского, одновременно и сохраняя, и переосмысляя жанровые 
мотивы, формулы и топику см. Золотухин 2022: 128–136.

6 Письмо к А. И. Тургеневу от 10 июля 1826 г. (Остафьевский архив 
1899: 144).
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Страны неоткровенной: 
Туда непосвященной 
Толпе дороги нет… (Жуковский 1999: 189)

Широко известны и пушкинские высказывания на тему «поэт 
и толпа».

Существенно, однако, что сообщество ведущих поэтов Золото-
го века не было наглухо закрытым — сумел же в него войти, на-
пример, явившийся из глубокой полтавской провинции никому не 
известный Гоголь. Но показательно, что в своих ранних письмах 
к Пушкину и Жуковскому, желая подтвердить свое право на место 
рядом с ними, он демонстрирует не что иное, как овладение языком 
каждого и способность говорить на этом языке. Письмо к Пушки-
ну отправлено Гоголем 21 августа 1831 г., в момент литературной 
войны с  Булгариным и  Гречем, в  ходе которой Пушкин написал 
два знаменитых памфлета: «Торжество дружбы, или Оправданный 
Александр Анфимович Орлов» и «Несколько слов о мизинце г. Бул-
гарина и о прочем». В них Пушкин использовал прием мнимого 
восхваления, на деле дискредитирующего адресата. Гоголь пишет 
Пушкину, предлагая собственный вариант памфлета, построенно-
го на том же приеме: «…на Булгарине, означено направление чисто 
Байронское <…>. Та же гордость, та же буря сильных непокорных 
страстей, резко означившая огненный и вместе мрачный характер 
британского поэта, видна и на нашем соотечественнике; то же са-
моотвержение, презрение всего низкого и  подлого принадлежит 
им обоим. Самая даже жизнь Булгарина есть больше ничего, как 
повторение жизни Байрона; в самых даже портретах их заметно 
необыкновенное сходство» (Гоголь 1940: 204). Интуиция Гоголя 
была ошеломительной. Дело в том, что шестью годами раньше на 
сравнении Байрона и графа Хвостова построена пушкинская «Ода 
его сият<ельству> гр<афу> Дм<итрию> Ив<ановичу> Хвостову» 
(1825). Но она не была опубликована и даже, судя по отсутствию 
копий, не ходила в списках. Скорее всего, Гоголь ее не знал, иначе 
его идея выглядела бы эпигонской. Не знал  — но попадание его 
было точным. 
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Спустя двадцать дней, 10 сентября, Гоголь пишет Жуковскому 
(знакомство с  кем, как и  с Пушкиным, он свел совсем недавно), 
жалуясь на холерные карантины, из-за которых не добраться из 
Петербурга в Царское Село: «Знаете ли, что я узнал на днях только 
<…> Что всему этому виною не кто другой, как враг честнаго кре-
ста Церквей господних и всего огражденного святым знамением. 
Это черт надел на себя зеленый мундир с гербовыми пуговицами, 
привесил к боку остроконечную шпагу и стал карантинным над-
зирателем» (Гоголь 1940: 207). Жуковскому, создателю фантастиче-
ских балладных миров, Жуковскому, так любившему и ценивше-
му шутку, Гоголь тоже демонстрирует свое литературное родство, 
свое владение его языком.

На фоне образованного общества писательский круг, о  ко-
тором идет речь, выделялся не идейными установками, которые 
начнут определять формирование литературных группировок 
в  1840-е гг., а  прежде всего широко понимаемым поэтическим 
языком, способностью к владению им и его воспринятию. Именно 
поэтому язык в данном случае следует рассматривать как опреде-
ляющий социальный фактор, объединяющий и  выделяющий на 
фоне всех прочих ту группу авторов, которая выступила главной 
«пассионарной» силой литературной эпохи.

Когда Булгарин, к  1830-м гг. занявший откровенно антипуш-
кинскую позицию, объявил поэтов пушкинского круга «лите-
ратурными аристократами», у  него имелись на то несомненные 
основания (несмотря на все возражения его оппонентов). Это 
прозвание было справедливым, конечно, не в силу их социального 
происхождения, а потому, что этот круг, достаточно узкий, служил 
сам для себя главнейшим читательским сообществом. И думает-
ся, что именно этим был обеспечен высочайший, почти чудесный, 
недосягаемый взлет поэзии Золотого века — она была обращена 
к читателям, обладавшим великолепным поэтическим слухом. Но 
этим же объясняется неунаследованность поэтической культуры 
Золотого века позднейшей демократизировавшейся литературной 
традицией XIX в., развернувшейся к прозе, заговорившей на об-
щем с широким читателем языке.
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Владимир Васильевич Яковлев
(Санкт-Петербург)

ДЖОН БЕЛЛ О ПЕТРЕ ПЕРВОМ

Джон Белл родился в 1691 г. в Шотландии, в поместье Антер-
мони, располагавшемся севернее Глазго. Его отец, Патрик Белл, 
получивший теологическое образование, служил в  небольшом 
приходе в Порт-Ментейте. Мать, Анабель Стерлинг, происходила 
из дворянского рода Крейгбарнетов. Старший брат Джона дол-
жен был унаследовать родовое поместье, и Беллу пришлось искать 
свой путь в жизни. Он выбрал профессию врача, поступил в уни-
верситет города Глазго и в 1713 г. получил степень доктора меди-
цины. И практически сразу, в 1714 г., получив рекомендательное 
письмо к своему соотечественнику лейб-медику Петра I Роберту 
Эрскину (Арескину), отправился в  далекую Россию на службу 
к русскому царю. Сам Белл в качестве основной причины такого 
выбора приводит свою тягу к  путешествиям: «С юных лет жило 
во мне сильное желание повидать чужие страны, и для удовлет-
ворения оного, получив рекомендательные письма от некоторых 
достойных людей к доктору Эрскину, главному медику и тайному 
советнику царя Петра I, взошел я в июле 1714 г. В Лондоне на борт 
корабля “Просперити” и под началом капитана Эмерсона, чтобы 
отправиться в Петербург» (Bell 1763: 1, XIII; здесь и далее перевод 
с английского мой — В. Я.).

Вот как он описывает свою первую встречу с Петром: «В 1714 го-
ду, по моему прибытию в Кронштадт, на следующее утро на борт 
прибыл “Царь”, как его тогда называли, в компании доктора Эр-
скина, его главного врача и переводчика при данной оказии. Он 
направился прямиком в  каюту капитана и  задал ему множество 
вопросов касательно шведского флота. Позавтракав матросской 
едой — хлебом и сыром, он выпил стакан эля, который настолько 
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ему понравился, что он заказал всю партию. Осмотрев все судно 
и снасти, очень хвалил то, что каюта находилась вровень с мости-
ком. Он поднялся в тот день очень рано, так как прибыл из Петер-
бурга на десятивесельном пинасе, и, побыв около часа на острове, 
вернулся на том же пинасе1. Он располагал достаточным количест -
вом средств передвижения, готовых доставить его куда угодно 
в любое время дня и ночи. Лодка всегда была наготове у самых две-
рей, а ее экипаж квартировал во дворе самого дворца. Кроме того, 
всегда наготове была двуколка» (National Library 1779: 2).

Так началось двадцатилетнее пребывание Белла в России. Во-
семь лет (1714–1722) он был на службе при дворе Петра Перво-
го и  двенадцать (1734–1746) представлял Британию во время 
правления Анны Иоанновны и  Елизаветы Петровны. Принимал 
участие в нескольких русских посольствах — в Китай и Персию, 
был участником Персидского похода, посещал Османскую импе-
рию с  дипломатическими поручениями. Уже после возвращения 
на родину он издал книгу, в которую вошли рассказы о его поезд-
ках. Она была переведена на ряд языков, в том числе на русский, 
и заняла достойное место в историографии петровской эпохи (Bell 
1763; Белевы путешествия 1776; Яковлев 2023).

Дж. Белл является также автором еще одного небольшого сочи-
нения «Разнообразные рассказы о Петре Первом», куда вошли за-
метки о Петре, его окружении, различных событиях, свидетелем ко-
торых Белл был или о которых слышал от своих друзей и знакомых. 
Сочинение не было опубликовано и  практически не привлекало 
внимания исследователей. О его существовании лишь кратко упо-
минает английский историк Э. Кросс (Кросс 2013: 134), а также рос-
сийская исследовательница Т. А.   Лаптева (Лаптева 1994: 172–173).

Рукопись сохранилась в Национальной библиотеке Шотландии 
(Глазго) и датирована 10 сентября 1779 г. (National Library 1779) с от-
меткой места создания — Антермони. Вероятно, эта дата указывает 

1 Пинас  — парусно-гребное судно, распространенное в  Северной 
Европе.
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на завершение работы (Беллу в это время было уже 88 лет). Сами 
рассказы, скорее всего, записывались ранее, причем не один год. 
«Через много лет после возвращения г-на Белла из путешествий он 
забавлял своих друзей рассказами о виденном, освежая с помощью 
простого дневника события и наблюдения», — писал его современ-
ник (Narrative of a Voyage 1817). В 1780 г. Белл умирает, а рукопись 
так и остается неопубликованной.

«Разнообразные рассказы о Петре Первом» — это небольшие, 
иногда совсем краткие без заголовков тексты, в первую очередь по-
священные Петру Первому. Некоторые из них были опубликованы 
автором настоящей статьи с подробными комментариями и с при-
влечением дополнительных источников  — о  судьбах сибирского 
губернатора князя Матвея  Петровича Гагарина, известного в свое 
время казака Ивана Матвеевича Краснощекова, ближайшего 
сподвижника Петра Александра Даниловича Меншикова, о при-
бытии и нахождении российских войск во главе с Петром в Дании 
в 1716 г. (Яковлев 2024а). Также подробно был проанализирован 
рассказ Белла о Хивинском походе 1717 г. князя А. Бековича-Чер-
касского (Яковлев 2024б).

В данной статье впервые публикуется еще ряд заметок из со-
чинения Белла, посвященных характеристике Петра I. Учитывая 
ограниченность объема, были выбраны небольшие тексты, не тре-
бующие специального обширного комментирования. В настоящее 
время ведется работа над книгой, посвященной Дж. Беллу, в кото-
рую войдет полный текст его сочинения с необходимыми коммен-
тариями.

**   *
Притворяться, что мне по силам изобразить характер Петра 

Первого, было бы слишком. Это гораздо более сложное дело, чем 
просто привести краткие заметки того, чему мне случилось само-
му быть свидетелем, без всякого замысла или порядка, так, как они 
запомнились.
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На острове, называемом «Петербург», где был замок2, здание 
Сената и всех Коллегий, а также суд, стояла небольшая деревян-
ная часовня, освященная в честь Святой Троицы, сюда по празд-
никам приходил на службу Царь и многие знатные особы3. В один 
из таких дней мне случилось оказаться у ее врат в большой тол-
пе, а внутри места не было вовсе. Я увидел, что Царь стоит рядом 
с клириком, скороговоркой читавшим псалмы. Петр наконец взял 
Библию из его рук, с большим чувством продолжил чтение и чи-
тал до окончания службы. Мне сказали, что это было для него 
обычным делом, и когда клирики или даже сам священник читали 
невнятно, он забирал у них книгу и читал сам, и это возымело по-
лезное действие: клирики научились читать разборчиво. 

Он не пропускал вниманием и  иностранных коммерсантов, 
и корабельщиков, с которыми свободно разговаривал на разные 
темы, и  никто не покидал стол, за который решал сесть Eго Ве-
личество. При одной из таких оказий он спросил одного англи-
чанина, какое содержание у  принца Уэльского. Ответ был «сто 
тысяч фунтов». Переведя фунты в  рубли, царь сказал: «большие 
деньги» и, повернувшись к царице, которая оказалась в то время 
поблизости, спросил: «Катя, ты слышала, сколько получает принц 
Уэльский каждый год? Мне казалось, мы держим обильный стол, 
а расходы редко превышают 30–40 тысяч рублей в год, сумма по-
истине небольшая, но нужно учесть, что у Двора обширные владе-
ния, которые поставляют различные припасы»4.

2 Подразумевается Петербургская (Городская) сторона и Петропав-
ловская крепость.

3 Небольшой деревянный Свято-Троицкий собор некоторые время 
был главным собором Петербурга, в нем, с участием Петра, проходили 
торжественные государственные богослужения, праздновались победы 
в Северной войне.

4 Упоминается Георг-Август (провозглашен наследником престола 
с присвоением титула принца Уэльского в 1714 г.), в 1727 г. стал королем 
Георгом II, утратив титул принца.
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Царь не употреблял табак ни в каком виде. Хотя он и прино-
сил значительную часть дохода, но царь говорил, что это забава 
для бездельников. Он также не интересовался ни спортом, ни охо-
той, хотя вообще русские джентльмены очень любят эту забаву. 
Он отдавал свободное время занятиям более полезным, нежели 
преследование невинных созданий, и поэтому у него было всего 
несколько бесполезных собак и лошадей. Что касается кофе, чая 
и шоколада, он иногда употреблял их, хотя и говорил, что это все 
роскошь и вещи бесполезные5.

В 1717 г. царь посетил Голландию и Францию. Луи XV в то вре-
мя был очень мал. Петра приняли со всеми почестями, должны-
ми при посещении великого монарха. Юный король встретил его 
у подножия лестницы, и после обычной приветственной церемо-
нии царь взял его на руки и отнес его наверх в апартаменты, что 
немало смутило юного короля, хотя вскоре он оправился от потря-
сения6. Некоему адмиралу приказано было всюду сопровождать 
Царя и показывать ему все интересное в Париже. Похоже, у этого 
адмирала была слабость к нарядам, и он ежедневно надевал новый 
костюм, пока наконец его гардероб не истощился, и он вынужден 
был надеть камзол, который уже надевал ранее. Царь заметил, что 
рад видеть, что портной адмирала наконец-то сшил ему что-то по 
фигуре.

В те дни дома были в основном деревянные, и пожары не были ред-
костью. На этот случай имелся приказ всем генералам и офицерам-

5 Некоторые утверждения Белла расходятся с известным мнением, 
что Петр был любителем табака и кофе, распространению которых в Рос-
сии активно способствовал.

6 Об этом поступке писал и де Сен-Симон, который был его свиде-
телем: «Удивительно было видеть, как царь берет короля на руки, подни-
мает и целует, и король при его малолетстве, притом совершенно к тому 
же не подготовленный, ничуть не испугался» (Сен-Симон 1991: 360). 
Любопытно, что он совершенно иначе описывает реакцию семилетнего 
Людовика XV.
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субалтернам7 при звуках сигнального колокола и барабана являться 
<к месту пожара> со своими солдатами, и Петр сам прибывал среди 
первых, отдавал необходимые во время этих бедствий приказания, 
и благодаря такому его благотворному участию многие семьи бывали 
спасены от полного разорения. Это случилось ночью, во время одно-
го из таких несчастий. Пожар возник недалеко от дома моего друга, 
я отправился помочь, чем смогу, и в толпе встретил доктора <нрзб>, 
одного из пажей, который в большой спешке спросил, не видел ли 
я Царя, так как он потерял своего хозяина или, скорее, хозяин поте-
рял пажа, что показывает, как мало он заботился о собственной без-
опасности, ведь любой решительный убийца мог бы легко лишить его 
жизни и исчезнуть в толпе. Это представляется крайне необычным 
обстоятельством, учитывая те неизбежные суровые меры, к которым 
он прибегал в ходе своих реформ и проектов, создавая армию и флот 
ценой огромных расходов. А более всего непопулярным было строи-
тельство новых городов и поселений — таких, как Санкт-Петербург 
и Кронштадт, расходы на которые затруднительно счесть.

Хорошо известно, что главной страстью царя было мореход-
ство в любых его видах. Ко времени его кончины его флот, пола-
гаю, хоть и не такой большой, был в лучшем состоянии и во всех 
отношениях лучше оснащенным, нежели впоследствии. Что же ка-
сается армии, не думаю, чтобы ее численность превышала 40 или 
50 тысяч пехоты и 10 тысяч драгун, не считая гарнизонных войск, 
но это все были ветераны под командованием опытных офицеров, 
и им была придана хорошо оснащенная артиллерия.

Он часто говорил о том, что опасается мощи Турецкой импе-
рии больше, чем других своих соседей, и в то время у него были все 
резоны говорить так. Если бы он дожил до наших дней, он бы из-
менил свое мнение, поскольку, как я убежден, Оттоманская Порта 
видела в России самого мощного соседа как на суше, так и на море.

7 Субалтерн — младший офицер, соответствовал прапорщику или 
поручику.
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Упомянув о  суровых мерах, я  должен отдать Царю должное 
и  рассказать об одном замечательном событии, делающем ему 
честь. Через двадцать лет после его смерти, во время правления 
Императрицы Анны8, как-то вечером я  был с  визитом у  свое-
го старого друга, Генерал-лейтенанта и  члена Военной коллегии 
П. В. И. 9, который участвовал в Шведской войне и был одним из 
первых солдат Батюшки Петра. Он рассказал мне, что в тот день 
с ним ужинала компания старых офицеров, назвав при этом не-
скольких моих знакомцев. Вспомнив в  очередной раз битвы, 
в  которых сражались, они стали сравнивать прошлые времена 
с нынешними и, рассуждая друг с другом совершенно свободно, 
вспомнили множество случаев, когда Петр был жесток, но не смог-
ли вспомнить ни одного человека, который был бы наказан неза-
служенно. Сильное доказательство его справедливости, к тому же 
от людей, которые хорошо были знакомы с его делами.
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Александра Юрьевна Веселова,
Михаил Павлович Милютин

(Санкт-Петербург)

К ВОПРОСУ ОБ ОРГАНИЗАЦИИ ПРАВОСЛАВНОЙ 
МИССИИ В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

В ГОДЫ СЕМИЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ

Деятельность российской православной миссии на территории 
Восточной Пруссии1 в годы Семилетней войны до недавнего вре-
мени могла считаться одним из незаслуженно забытых сюжетов 
российской истории XVIII в. Временная, но при этом продолжи-
тельная оккупация Россией крупной европейской области оказа-
лась довольно уникальным явлением и потребовала незаурядных 
действий как светских, так и церковных властей по организации 
жизни местного населения и оказавшихся на территории Восточ-
ной Пруссии российских военных и штатских лиц. В силу вполне 
осознаваемой самими властями важности этих действий, они на-
ходились в  центре внимания высших российских государствен-
ных учреждений, вследствие чего возникло обширное делопроиз-
водство, отложившееся в различных архивохранилищах и дающих 
богатый материал для изучения. Немаловажным представляется 
также и  то, что жизнь Восточной Пруссии под российской вла-
стью, в контексте грандиозных событий Семилетней войны, нашла 
отражение в  ряде мемуарных текстов, в  частности, в  подробных 
и давно и хорошо известных воспоминаниях А. Т. Болотова. На-
конец, тот факт, что значительная часть региона в новейшее время 
стала частью современной России (и, в том числе, находится под 
управлением Русской православной церкви), казалось бы, должен 

1 Королевство Пруссия с центром в Кенигсберге.
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был сделать обращение к  различным аспектам российского пре-
бывания здесь в XVIII в. особенно актуальным. Увы, за последние 
десятилетия исследований деятельности прусской православной 
миссии почти не было. Лишь в недавнее время стали появляться 
работы, в которых ее истории уделяется центральное место2.

Поскольку этот сюжет представляется перспективным и неиз-
бежно будет привлекать к себе внимание исследователей, мы ре-
шили остановиться на нескольких его аспектах, имеющих, на наш 
взгляд, первостепенное значение. 

Прежде всего стоит рассмотреть вопрос об источниках наших 
сведений. Их значительный массив отложился в бумагах канцеля-
рии Св. Синода (РГИА. Ф. 796. Оп. 39. 1758 г. — Оп. 43. 1762 г.). 
Дореволюционные печатные издания описей бумаг синодальной 
канцелярии (Описание 1868–1914) представляют собой заголовки 
с аннотациями или кратким пересказом отдельных дел и позволя-
ют, подчас весьма подробно, воссоздать канву событий, отразив-
шихся в  официальном документообороте. Впрочем, неоднократ-
но отмечалось, что для анализа синодальных бумаг недостаточно 
использовать только эти печатные описи, необходимо обращать-
ся к  документам из дел (Зарембо, Попова 2021: 163–164). Кроме 
того, от интересующего нас времени была издана опись только за 
1759 г.3 

Между тем, материалы деятельности миссии отложились 
и  в  других источниках. Особенно хотелось бы отметить бумаги 
Кенигсбергской канцелярии, представляющие собой массив дело-
производственной документации российской губернаторской 

2 Попытку изложить последовательную историю и  различные част-
ные аспекты деятельности миссии см. Бирюков 2024. Кроме того, один из 
авторов этой статьи ранее попробовал оценить значение миссии в духов-
ном и религиозном становлении личности А. Т. Болотова (см. Miliutin 2023).

3 См. Описание 1910. К  сожалению, история прусской православ-
ной миссии в книге Г. О. Бирюкова рассматривается на основе лишь этой 
описи, с  выборочным использованием отдельных дел за 1759 и  другие 
(1760–1762) гг. И привлечением официальных синодальных постановле-
ний (см. Полное собрание 1912).
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канцелярии Восточной Пруссии (РГАДА. Ф. 25. Оп. 1). В частно-
сти, содержащееся в этом фонде дело «О русских церквях, священ-
но и  церковно-служителях, находившихся в  Пруссии» (РГАДА. 
Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. 1094 л.)4 заключает в себе весьма значительный 
комплекс документов, которые отчасти дублируют, отчасти до-
полняют синодальные бумаги и  предоставляют многочисленные 
сведения о взаимоотношениях местных светских властей с члена-
ми церковной миссии и о ее обустройстве и деятельности. Имен-
но здесь мы находим прошение первого российского губернатора 
Восточной Пруссии Н. А. Корфа на имя императрицы от 22 ав-
густа 1758 г. 5 о  необходимости направить в  Кенигсберг, Пиллау 
и Мемель церкви и священников (РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 31). 
Собственно, с этого документа и следует начинать историю мест-
ной православной миссии, организация которой в России затяну-
лась почти на два года.

В этих материалах можно обнаружить информацию о непро-
стых отношениях между российскими губернаторами и  руково-
дителями церковной миссии. Так, первый ее глава, архимандрит 
Ефрем, прибывший в  Кенигсберг вместе с  основным составом 
миссии 5 июня 1760 г., через полтора месяца, в ответ на просьбу 
губернатора приступить к богослужениям, направил Корфу «тре-
бование» предоставить под православные церкви местные лю-
теранские кирхи, если лучше домов нет, с предупреждением, что 
только тогда члены миссии и начнут вести службы (РГАДА. Ф. 25. 
Оп. 1. Д. 25. Л. 44, получено в губернаторской канцелярии 20 июля 
1760 г.). В тот же день Ефрем написал донесение в Синод, в котором 
отметил, что уже предложенные Корфом помещения по разным 
причинам не подходят для православной церкви и ему пришлось

4 Помимо этого дела в  фонде Кенигсбергской канцелярии можно 
обнаружить и другие единицы хранения, содержащие материалы о дея-
тельности прусской православной миссии, вплоть до ее ликвидации 
в августе–сентябре 1762 г. («Об отправлении из Пруссии церквей, утвари 
и церковнослужителей в Россию» — РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 491. 38 л.).

5 Сам Корф прибыл в Кенигсберг 30 июня 1758 г. 
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остановиться на Штайндаммской кирхе (Описание 1910: 310). Че-
рез два дня Корф в ответе «высокопреподобному отцу» перечис-
лил все те же варианты размещения православной церкви в  Ке-
нигсберге, последним из которых была именно Штайндаммская 
кирха св. Николая (РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 45, от 22 июля 
1760 г.), которая и  была освящена Ефремом 3 сентября 1760 г. 
Даже подробное и весьма торжественное описание этой церемо-
нии (РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 60–61) содержит возможный 
намек на трения между губернатором и архимандритом. После за-
вершения освящения Корф, славящийся своей щедростью и любо-
вью к празднествам и приемам, хотел «трактовать» у себя в Кениг-
сбергском замке присутствовавшую на церемонии местную знать, 
штаб- и  обер-офицеров, однако Ефрем «испросил дозволения» 
пригласить всю публику к себе. Так что около 50 человек во главе 
с  губернатором вынуждены были в  этот день угощаться у  архи-
мандрита.

Трудно сказать, насколько непростые отношения с Корфом по-
влияли на быстрое устранение Ефрема с поста главы миссии, но 
примечательно, что в ноябре 1760 г. Ефрем посчитал нужным на-
писать губернатору отдельное письмо, в котором сообщил о своем 
конфликте с членом миссии, иеромонахом Гавриилом, жаловался 
на его непослушание и  просил содействия в  удалении Гавриила 
из Кенигсберга в  Мемель (РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 73). По-
видимому, Ефрем решил, что донесения на Гавриила в Синод (от 
30 октября 1760 г.), в котором он обвинил иеромонаха «в непослу-
шаниях, своевольствах и досадах и в неотправлении священнослу-
жения» недостаточно, и ему надо заручиться в этом вопросе под-
держкой Корфа. Между тем, именно Гавриил стал главным (хотя 
и не единственным) доносчиком в Синод на Ефрема, сообщившим 
о его блудном сожительстве с прислугой. Все эти подробности, как 
и последующее события, связанные с делом Ефрема (для проведе-
ния расследования в декабре 1760 г. в Кенигсберг был направлен 
архимандрит Тихон, по результатам деятельности которого Еф-
рем остался «под подозрением» и в апреле 1761 г. был под конвоем 
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выслан в Россию; до января 1762 г. он содержался в Риге, а в фев-
рале того же года особым определением Синода был назначен ар-
химандритом суздальского Спасо-Евфимиева монастыря), можно 
почерпнуть из дела «О содержании в Риге архимандрита Ефрема, 
находившегося в Кенигсберге», находящегося в бумагах совершен-
но другого учреждения (РГАДА. Ф. 7. Оп. 1. Д. 1995. 73 л.).

Печальная судьба первого руководителя прусской православ-
ной миссии могла бы восприниматься как следствие внутренних 
раздоров среди ее участников (тем более, что наиболее тяжкое 
обвинение в итоге с Ефрема было снято Синодом по недостаточ-
ности улик), но у нас по этому вопросу есть свидетельство совер-
шенно иного источника. В  своих воспоминаниях А. Т. Болотов 
пишет: «…прислан был к нам архимандрит по имени Ефрем для 
начальствования над всем армейским духовенством и  должен-
ствующим иметь пребывание свое у нас в городе. Но сия духов-
ная особа далеко не соответствовала общему нашему желанию, но 
сколько хорошую фигуру ни представляла с начала своего приез-
да, столько стала обращаться потом в бесславие наше и в позор ду-
ховенству, ибо не успел он несколько недель у нас пообжиться, как 
стали видать его ездящего в карете с непотребными женщинами 
и нередко упивающегося уже слишком крепкими напитками. Чрез 
сие потерял он скоро все уважение и побудил губернатора нашего, 
донося о  том, испросить на его место другого и  благоразумней-
шего» (Болотов 2022: 341–342). Даже если предположить, что эта 
характеристика Ефрема не основывается на личном впечатлении 
мемуариста, то придется признать: в  ближайшем окружении ке-
нигсбергского губернатора, в которое входил Болотов, репутация 
у архимандрита была вполне однозначной. Обращает на себя вни-
мание также и то, что Болотов связывает снятие Ефрема с долж-
ности с действиями Корфа.

Вообще мемуары Болотова, несмотря на редкое обращение 
к деятельности миссии, позволяют дополнить ее историю, рекон-
струируемую по документальным источникам, некоторыми не-
маловажными суждениями. Анализ болотовских воспоминаний, 
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относящихся к  кенигсбергскому периоду его жизни, показыва-
ет, что этот раздел мемуаров в  основном не имел под собой до-
кументальных источников (дневниковые записи, письма), а  был 
написан по памяти6. Тем более важно для нашей темы, что среди 
немногочисленных выявляемых в этом разделе ошибок, которые 
относятся, главным образом, к сфере абсолютной хронологии, две 
из четырех наиболее существенных связаны с церковной миссией: 
архимандрит Ефрем приехал в Кенигсберг не летом 1759 г.7, а ле-
том 1760 г.; Тихон сменил его не осенью 1760 г.8, а  весной 1761 г. 
Воспоминания о миссии практически стерлись из памяти Болото-
ва, что, по-видимому, означает, что они изначально занимали в ней 
весьма незначительное место, несмотря на то что для Болотова ке-
нигсбергский период был временем интенсивных нравственных 
и религиозно-философских исканий, общение его с членами и ру-
ководителями миссии не могло быть ничем затруднено, а деятель-
ность миссии явно играла значительную роль в  жизни россиян, 
оказавшихся в Кенигсберге. Очевидно, что составлявшие миссию 
духовные особы не соответствовали интеллектуальным запросам 
молодого Болотова, а контакты не выходили за рамки официаль-
ных и ритуальных действий.

Необходимо остановиться еще на одном аспекте организации 
миссии. В те два с половиной года, которые прошли от занятия рос-
сийской армией Восточной Пруссии (в январе — феврале 1758 г.) 
до ее прибытия (в июне 1760 г.) религиозные нужды православных 
россиян удовлетворяли полковые церкви и полковые священники. 
Хотя тягостные, а подчас и анекдотичные обстоятельства, связан-
ные с затянувшимся процессом организации миссии, достаточно 

6 Подробнее см. Милютин 2020: 50–52.
7 В приведенном выше отрывке (Болотов 2022: 341–342).
8 При описании освящения Штайндаммской кирхи, которое про-

водил не Тихон (как у Болотова), а Ефрем (Болотов 2022: 438–440). Ти-
хону, в отличие от Ефрема, Болотов дает вполне позитивную характери-
стику: «…муж прямо благочестивый, кроткий, ученый и такой, который 
не делал стыда нашим россиянам, но всем поведением своим приобрел 
почтение и от самых прусских духовных» (Болотов 2022: 439).



34

подробно и  красочно описываются в  синодальных бумагах (см. 
Бирюков 2024: 89–130), остается вопрос о причинах возникнове-
ния такой ситуации. 

Постоянно выходящие в документах на первый план трудно-
сти с подбором кадрового состава (десяток священнослужителей 
и полтора десятка церковнослужителей) и присылкой богослужеб-
ной утвари (три церкви) вряд ли можно признать определяющими, 
тем более что все организационные вопросы решались на самом 
высоком уровне (рескриптами Конференции и постановлениями 
Сената и Синода). Иногда преувеличенное, на наш взгляд, внима-
ние уделяется сезонным и транспортным трудностям (см. Бирю-
ков 2024: 110). Например, прекращение навигации на Балтийском 
море в осенне-зимний период отнюдь не делало «бесполезными» 
постоянные запросы Корфа в Синод о скорейшей присылке мис-
сии в октябре — ноябре 1759 г. Многие ее члены, как и служители 
губернаторской канцелярии (не говоря уже о  войсках и  войско-
вых обозах) добирались до Пруссии сухим путем9. Утверждение, 
что зимой проблема отсутствия постоянно действующих храмов 
становилась менее острой из-за того, что большинство полков (со 
своими церквями и  священниками) размещались в  прусских го-
родах на зимние квартиры (см. Бирюков 2024: 93) тоже представ-
ляется преувеличенным. На зимние квартиры российская Загра-
ничная армия располагалась, главным образом, на Нижней Висле, 
а отнюдь не в окрестностях Кенигсберга, да и те же запросы Корфа 
недвусмысленно свидетельствуют, что к началу зимнего сезона по-
требность в постоянной церковной миссии отнюдь не ослабевала.

Тем не менее, в синодальном постановлении от 2 июля 1759 г., 
содержащем ряд ходатайств к  Конференции, среди прочего, ут-
верждалось, что в  Кенигсберге, Пиллау и  Мемеле публичные 
богослужения вполне могут осуществляться в  имеющихся там 
свободных полковых церквях. Действительно, если обратиться 

9 Сменивший Ефрема архимандрит Тихон также добирался до Ке-
нигсберга зимой, в начале 1761 г. 
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к материалам уже не раз упомянутого дела «О русских церквях…» 
из бумаг Кенигсбергской канцелярии, то мы увидим, что свобод-
ные полковые церкви в прусских городах в это время были10. Дело 
в том, что во второй половине 1758 г. Корфу через главнокоман-
дующего Заграничной армией В. В. Фермора11 удалось добиться 
присылки в Пруссию из Риги шести тыловых полковых церквей, 
которые располагались в 1759 г. следующим образом: одна в Меме-
ле, две в Кенигсберге, одна в Эльбинге и еще две в Мариенвердере 
(РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 251; реестру церквей предшествует 
обширная предыстория вопроса, в  том числе переписка Корфа 
и  Фермора по этому поводу на немецком языке)12. Более слож-
ной проблемой было обеспечение этих церквей священниками, 
что Фермору и Корфу не удавалось сделать на постоянной основе 
несмотря на использование ими различных возможностей (на-
пример, в начале 1760 г. Корф смог получить несколько полковых 
священников, оставшихся после расформирования Обсервацион-
ного корпуса — РГАДА. Ф. 25. Оп. 1. Д. 25. Л. 276). Напомним так-
же, что именно Корф первым подал идею о присылке в Кенигсберг 
православной миссии и затем в течение почти двух лет добивался 
реализации этого плана. Представляется, что образ действий этих 

10 Бирюков (2024: 99) ошибочно полагает, что Синод пытался в этом 
отношении ввести Конференцию в заблуждение.

11 Генерал-аншеф Фермор, при завоевании им Восточной Пруссии 
в  начале 1758 г., был назначен генерал-губернатором новой провинции 
и, по-видимому, продолжал сохранять этот статус на протяжении всего 
времени верховного командования Заграничной армией (до мая 1759 г). 
Хотя генерал-поручик Корф по своему политическому влиянию даже 
превосходил Фермора, но уступал ему по чину и должности (кенигсберг-
ский губернатор). Это наложило отпечаток на их деловые отношения: 
Корф неоднократно просил у  Фермора помощи по делам управления 
Восточной Пруссией, а Фермор считал своим долгом эту помощь оказы-
вать. В дальнейшем, по мере смены главнокомандующих и кенигсберг-
ских губернаторов, характер взаимодействия между занимающими эти 
посты людьми неоднократно менялся.

12 Болотов также отмечает, что до прибытия церковной миссии рос-
сияне в Кенигсберге «довольствовались» полковыми церквями (Болотов 
2022: 438).
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немцев-лютеран, волею судьбы и благодаря своим способностям 
ставших высокопоставленными российскими сановниками и на-
стойчиво заботившихся об удовлетворении религиозных потреб-
ностей православных во вверенных им подразделениях и областях 
(вероятно, не столько из собственно религиозных соображений, 
сколько для соблюдения законов, государственного и нравствен-
ного порядка) весьма характерен для рассматриваемой эпохи13.

Таким образом, на наш взгляд, основной причиной неоправ-
данно длительной организации прусской православной мис-
сии стала очевидная незаинтересованность в  ней подавляющего 
большинства представителей российской стороны: от участников 
миссии (многие из которых при первой возможности и  под лю-
бым предлогом стремились избежать заграничной командиров-
ки) до высших столичных властей. Члены Синода, как мы виде-
ли, явно считали достаточными для удовлетворения религиозных 
нужд россиян, оказавшихся за пределами Отечества, имевшиеся 
в  Пруссии полковые церкви и  их священников, то есть завуали-
рованно признавали миссию ненужной. Если бы Конференция 
периодически не побуждала Синод предпринимать те или иные 
действия, то организация миссии и вовсе бы не состоялась. Имея 
в  виду длительный срок этой организации, заинтересованность 
в миссии императорской власти и Конференции тоже следует при-
знать незначительной. Отчасти это можно объяснить сознанием 
временности российского пребывания в  Восточной Пруссии14. 
Впрочем, для представителей Русской церкви и участников мис-
сии должны были иметь значение другие мотивы, но попытка 

13 Не менее характерно то, что оба в исторических работах после-
дующего времени не избежали обвинений в  пренебрежении русскими 
интересами в угоду немцам.

14 Примечательно, что Болотов, вряд ли когда-либо имевший пред-
ставление о  планах российских властей на Восточную Пруссию в  годы 
Семилетней войны, определенно связывал появление в Кенигсберге мис-
сии и  постоянного православного храма с  намерением удержать за со-
бой эти земли «на должайшее время и, может быть, навек» (Болотов 2022: 
438).



37

разобраться в них выходит за рамки данной работы. Эта же низкая 
заинтересованность привела и к невысокому уровню подготовки 
и нравственного состояния лиц, отправленных в составе миссии 
за границу.
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КНИЖНЫЙ РЕПЕРТУАР В ПЕРЕПИСКЕ
1762–1774 ГОДОВ ВАЛЕНТИНА ЖАМРЕ-ДЮВАЛЯ

И АНАСТАСИИ СОКОЛОВОЙ (ДЕ РИБАС)

Переписка 1762–1774 гг. французского философа-самоучки Ва-
лентина Жамре-Дюваля и  камер-юнгферы Екатерины II Анаста-
сии Соколовой, в  замужестве де Рибас, дает исключительно бога-
тые и разнообразные сведения о интеллектуальной жизни Европы 
60–70-х гг. XVIII в. И особенно о культурных взаимоотношениях 
России с  европейскими странами. П. Е. Бухаркин был одним из 
первых, кто предоставил мне в 2013 г. трибуну в рамках руководи-
мого им семинара по русской литературе XVIII в., чтобы огласить 
первые результаты научного проекта по изучению этой забытой 
корреспонденции1.

Помимо множества исторических, географических, политиче-
ских и  других сведений, помимо большого количества упоминав-
шихся в  письмах артефактов из области нумизматики и  разных 
видов искусств (музыки, театра, скульптуры, живописи, графики, 
архитектуры), одна из главных тем для комментария в письмах обо-
их корреспондентов — это книги, литературные и научные тексты, 
читаемые в настоящем или прочитанные, рекомендованные для се-
рьезного или развлекательного (но полезного с точки зрения клас-
сицизма) чтения, иллюстрирующего высказанное суждение и проч. 
Книги — негласные «послы» Российской империи, которые своей 

1 Исследовательский проект в  рамках сотрудничества между Со-
фийским университетом им. св. Климента Охридского и  Университе-
том Саарланда при участии проф. Х.-Ю. Люзебринка и проф. А. Вачевой 
(2012–2024). В  2020–2024 гг. проект получил поддержку Gerda Henkel 
Stift ung.
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проблематикой, оформлением, полиграфией говорят без лишних 
объяснений о достижениях страны на пути ее модернизации.

Репертуар чтения и  эрудиция бывшего крестьянина2, превра-
тившегося в  «австразийского философа» Дюваля производит не-
изгладимое впечатление на читателя. Вне всякого сомнения, мож-
но сказать, что это «книжный человек», который посвятил свою 
жизнь книгам и науке и был совершенно не искушен блеском двора 
и возможностями карьерного роста. Философ любил жить среди 
книг и эстампов и общался с очень узким кругом близких друзей. 
В  то же время Императорский кабинет медалей в  Вене, которым 
руководил Дюваль, — настоящее место поклонения образованных 
посетителей со всей Европы, с интересом знакомившихся с исклю-
чительно богатой и профессионально поддерживаемой коллекцией 
и беседовавших с ее высоко эрудированным заве ду ющим. Вплоть 
до глубокой старости, посвятивший свою жизнь книгам философ 
проявлял активный интерес к  новейшим научным публикациям 
и политическим сочинениям эпохи. В то же время он знал и часто 
ссылался или цитировал целые пассажи из художественных произ-
ведений французских писателей эпохи классицизма, особенно из 
Буало, Мольера и Лафонтена. Другой его страстью была итальян-
ская поэзия: известными стихами итальянских поэтов Дюваль ил-
люстрировал свои размышления о любви и красоте женщин.

Несмотря на то что письма Анастасии Соколовой были опуб-
ликованы при очень сильном редакторском вмешательстве 
Ф.-А. Коха и подверглись безжалостным сокращениям (см. Вачева 
2018а), все же по уцелевшим фрагментам можно косвенно судить 
о  ее интересах и  эрудиции. Будучи воспитанницей мадемуазель 
Клерон, прославленной французской драматической актрисы 
и одной из лучших исполнительниц пьес Вольтера, Соколова была 
известна тем, что читала наизусть многие произведения писателя. 

2 О необыкновенной судьбе Валентина Жамре, принявшего псевдо-
ним Дюваль (или дю Валь — «из долины»), переписке, участниках и ис-
тории ее издания, являющегося частью пропагандистского проекта Ека-
терины II, см. Вачева 2018а; 2018б; 2020.
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Литературная компетентность камер-юнгферы поражает своей 
широтой. Рассуждая на разные темы, ее корреспондент рассчи-
тывает, что Анастасия поймет его лучше, если он подкрепит свои 
мысли многочисленными цитатами из Мольера, Буало, Лафонтена, 
Лесажа, Лабрюйера, мадам де Севинье, Монтескье. В круг читатель-
ских интересов Соколовой входят как древние авторы (Анакреон, 
Тибулл, Овидий, Плиний, Цицерон, Иосиф Флавий, Аврелий Вик-
тор и особенно Плутарх — несколько раз в письмах упоминается ее 
любовь к «Жизни замечательных людей»), так и современная фран-
цузская проза, стихи Мильтона («Потерянный рай») и Грессе, аббат 
Коайе (роман «Chinki» и  «История Яна Собесского»), галантный 
сборник «Le Papillotage», Геснер, Цахариэ и т. д. Мадемуазель Ана-
стасия читает «Энциклопедию», дискуссии во французском парла-
менте, произведения Фридриха II. Возникает впечатление, что она 
очень быстро ориентируется в просьбах Дюваля доставить ему ту 
или иную книгу. Соколова не только «рекламирует» достижения 
русской культуры, выбирая и  посылая в  Вену интересные вещи, 
подарки, экзотические для тамошней аудитории продукты (см. Ва-
чева 2018б). Она сама — прекрасный пример красивой, блестяще 
образованной и космополитично настроенной русской дворянки, 
которая с тактом и вкусом представляет свою страну.

Книги, которые вызывают наибольший интерес и приобрете-
ние которых становится настоящим праздником для пожилого 
нумизмата, можно объединить в  несколько тематических групп. 
В первую очередь это опубликованные отчеты и материалы важ-
ных научных экспедиций в Сибирь, на Камчатку и на побережье 
Северного Ледовитого океана. Не только для скромного филосо-
фа, но и  для подавляющей части просвещенных европейцев это 
были волнующие научные открытия, которые изменяли представ-
ления о природе и реалистически объясняли природные богатства 
и  особенности незнакомых и  загадочных, даже мифологизиро-
ванных территорий. Речь идет о книгах И. Г. Гмелина, созданных 
на материале проведенных им ботанических экспедиций по из-
учению флоры Сибири. Это «Путешествие в Сибирь между 1733 
и 1743 г.» (Gmelin J. -G. Reise durch Sibirien von dem Jahr 1733 bis 
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1743. T. I–IV. Göttingen, 1751–1752) и особенно «Флора Сибирская» 
(Gmelin J. -G. Flora sibirica sive Historia plantarum Sibiriae. T. I–IV. 
1747–1759), в  которой ученый описывает около 1200 растений, 
характерных для этой все еще не изученной географической об-
ласти. Несмотря на то, что Гмелин преимущественно интересо-
вался ботаникой, он оставил множество обстоятельных описаний 
этнографического и антропологического характера, комментиру-
ющих быт, религию, обычаи местного населения, состоящего из 
многочисленных «диких», экзотических и абсолютно незнакомых 
как для европейцев, так и для многих русских, народностей. Дю-
валь знакомится в разное время с трудами Гмелина. Четыре тома 
«Флоры Сибирской» послал ему через посредство Анастасии ее 
отец И. И. Бецкой, выдающийся деятель екатерининской эпохи, 
в 1774 г., под конец жизни философа (Duval 1784: II, 233). Другой 
труд подобного значения — «Описание морских путешествий по 
Ледовитому и  восточному морю, с  российской стороны учинен-
ных» (1758) Г. Ф. Миллера3. Миллер был известен в то время также 
своими трудами по русской истории и истории Сибири. Получение 
«Истории земли Камчатки» (1750–1755) С. П. Крашенинникова 
очень обрадовало Жамре-Дюваля, который потом часто ссылал-
ся на этот труд4. Приобретение таких ученых трудов всегда было 
настоящим событием для философа, интересы которого вклю-
чали натурфилософскую проблематику, историю, географию. 
Необходимо учесть также то, что многие из интересующих его 
заглавий книг о прошлом, настоящем и природе России находил 
он сам и читал до того, как сами книги были ему посланы. Таким 
образом Дюваль совершал свои замечательные «умозрительные 
путешествия», удовлетворяя свое безграничное любопытство 
в отношении все еще незнакомой для европейца страны: «Чтобы 

3 Не читавший по-русски Дюваль пользовался французским изда-
нием этой работы (Müller 1766).

4 Вероятнее всего, Дюваль читал французский перевод труда. 
У книги было четыре переиздания, и она была переведена на француз-
ский (1760, 1767–1770), немецкий (1766, 1771, 1789), голландский (1770), 
английский (1764) языки.
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возместить ущерб, причиненный вашим длительным молчанием 
и чтобы одолеть головную боль и ишиас <…> я стал умственно пу-
тешествовать <…> и вот <…> кто был моим провожатым: “Опи-
сание морских путешествий по Ледовитому и восточному морю, 
с российской стороны учиненных” г-на Мюллера, его же история 
реки Амура5, “Путешествие в Сибирь” г-на Гмелина, “История Кам-
чатки” Крашенинникова, история Калифорнии иезуитов» (Duval 
1784, I: 246; перевод здесь и далее мой — А. В.). В своих недавних 
работах М. Эспань и Вл. Берелович указывают, что большинство 
упомянутых ученых, немцы по происхождению, жившие и рабо-
тавшие подолгу в России, стали связующим звеном между Россий-
ской Академией наук и несколькими немецкими университетами, 
воспитанниками которых они были и с академической средой ко-
торых они были непрерывно связаны, — университетами Геттин-
гена, Гейдельберга, Страсбурга (Эспань 2018: 230–260; Berelowitch 
2018: 205–240). Именно благодаря усилиям академических кругов 
и  академическим трудам, основанных на полевых наблюдениях, 
изучении оригинальных исторических источников и личном эм-
пирическом опыте, стали меняться и представления западноевро-
пейцев о России: они становились реалистичнее и научнее. В этом 
контексте вышедший в  Страсбурге в  1784 г. двухтомник произ-
ведений Жамре-Дюваля, где была помещена и переписка с Соко-
ловой, можно рассматривать как своеобразное дополнение, как 
«учебное пособие» к  курсам по истории и  цивилизации России, 
которые читал проф. Кристоф-Гийом (Кристоф-Вильгельм) Кох 
(см. Baudin 2018), бывший наставником нескольких поколений 
европейских (и русских) дипломатов и являющийся, между про-
чим, братом редактора творений Дюваля Ф.-А. Коха.

Другими изданиями, вызвавшими сильное волнение и радость 
у корреспондента мадемуазель Соколовой, были законодательные 
акты российского престола, которые, как правило, вскоре после 
своего появления на русском языке переводились на западные 

5 Неясно, о каком труде Миллера точно идет речь.
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языки: уставы Воспитательного дома и Смольного института бла-
городных девиц (1764) и  особенно «Наказ» Екатерины II (1767). 
Интерес к «Наказу» в Западной Европе был исключительным. Уз-
нав, что появился такой труд, Дюваль не ждет, чтобы он был ему 
послан, а ищет способ раздобыть его сам. В его руки попадает пер-
вое неофициальное издание «Наказа» на французском языке, вы-
шедшее в швейцарском городе Ивердоне в 1769 г. (Duval 1784: II, 
15). Когда же Соколова посылает ему четыре экземпляра офици-
ального французского перевода (1770), Дюваль внимательно срав-
нивает варианты и выявляет различия между ними. Он оставляет 
один экземпляр для себя и  внимательно обдумывает, кому пода-
рить остальные три, обещая, что предоставит их только тем, кто 
действительно заслуживает права прочитать эту книгу. Один эк-
земпляр Дюваль дарит императрице Марии Терезии, другой отдает 
многообещающему молодому юристу, третью посылает российско-
му послу в Вене князю Д. М. Голицыну (см. РГАДА. Л. 156, 156 об., 
157; письмо от 1 мая 1770 г.). Все это демонстрирует механизмы 
культурной дипломатии Екатерины II, которая часто предпочи-
тала использовать неформальные каналы (см. Stroev 2006: 18–19). 
В данном случае она прибегла к посредничеству приближенной ка-
мер-юнгферы и ее корреспондента. Императрица не послала столь 
важное для нее издание «Наказа» Марии Терезии напрямую. Она 
даже не использовала посредничество своего посла, чтобы тот по-
дарил его австрийскому двору, а рассчитывала именно на интерес 
обыкновенного, но просвещенного и уважа емого человека, каким 
был Жамре-Дюваль. Следует учесть также исторический контекст 
получения драгоценного подарка: в то же самое время во Франции 
екатерининский трактат запретили.

К этим изданиям можно добавить и такие, которые не были не-
посредственно связаны с политикой, но были умело использованы 
в  политической «рекламе» Российской империи, признанным ма-
стером которой была Екатерина II. Это перевод романа «Велиза-
рий» Мармонтеля, который, как это хорошо известно, был органи-
зован ею и осуществлен при ее непосредственном участии, а также 
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подарок, посланный лично императрицей скромному нумизмату 
с  собственного письменного стола  — «Розыск о  раскольнической 
брынской вере» св. Димитрия Ростовского, ставший к тому време-
ни библиографической редкостью (Duval 1784: I, 190). Дюваль ценил 
также оформление книг, даже когда их содержание было ему непо-
нятным из-за незнания русского языка. Хорошая полиграфия, пере-
плет, наличие иллюстраций для него были доказательством степени 
цивилизованности страны, считавшейся многими варварской.

Особое место в читательском репертуаре Жамре-Дюваля зани-
мает «Путешествие в Сибирь по приказу короля в 1761 г.» (1768) 
аббата Шаппа д’Отроша. От сообщения о выходе этого капиталь-
ного труда в  1768 г. до конца своей жизни философ постоянно 
возвращается по разным поводам к нему. Но еще до знакомства 
с опусом аббата Шаппа Дюваль судит о его достоверности и до-
бросовестности автора по отзывам и отрывкам в прессе: «В Пари-
же вышла книга в 2 тома in 4to, озаглавленная “Voyage en Sibérie fait 
par l’ordre du Roi en 1761, etc.” г-на аббата Шаппа д’Отроша из Ко-
ролевской Академии наук. <…> Недоброжелательность, ирония 
и вымысел по-видимому преобладают над простой истиной в этом 
рассказе», — пишет Дюваль своей корреспондентке, рекомендуя, 
чтобы ее «покровитель» Бецкой прочитал труд аббата Шаппа 
(РГАДА. Л. 130 об.). Неопубликованные фрагменты этого письма, 
в  том числе процитированный выше, позволяют лучше уловить 
его амбивалентное отношение к спорной книге. Философ привле-
чен оформлением и интересным сюжетом труда, являющегося тог-
да достижением полиграфического искусства, он даже высказыва-
ет свое раздражение, что не может позволить себе купить его из-за 
непостижимо высокой цены. Дюваль сравнивает себя с ребенком, 
глаза которого разбегаются при виде богатых иллюстраций: «Те-
перь читаю три (тома) ин-фолио аббата Шаппа и как дитя не могу 
перестать любоваться иллюстрациями, так как они действительно 
прекрасны» (Duval 1784, II: 19). Великолепное оформление, одна-
ко, не может ввести его в заблуждение относительно качества со-
держания. Жамре-Дюваль возмущается констатациями ученого 
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аббата, что «дикие» Сибирь и  Камчатка, особенно холодная Си-
бирь, являются тяжелой ношей для Российской империи и  что 
было бы неплохо освободиться от них, чтобы прогрессировать 
(РГАДА. Л. 135–135 об.). Его негодование вызывает также утверж-
дение Шаппа, что русские — антиподы элегантности и цивилизо-
ванности его соотечественников. Дюваль категорически отвергает 
утверждения аббата, что у русских нет никаких тактических уме-
ний, из-за чего они обречены на военные поражения, и  что они 
способны лишь поджигать города. По Дювалю, победы России во 
время русско-турецкой войны 1768–1774 гг. доказывают близору-
кость автора книги. В  то же время философ находит множество 
правдивых мнений, преимущественно в  отношении невежества 
духовенства, распространяющего, как следствие, невежество сре-
ди паствы. По поводу других сюжетов в труде Шаппа (например, 
телесных наказаний, некоторых свадебных и  семейных обычаев 
и др.), Дюваль просит предоставить уточнения и подтверждение, 
что те или иные порочные практики запрещены. Он настаивает на 
том, чтобы его корреспондентка обязательно прочитала труд, так 
как «это чтение стоит намного дороже, чем забавы в Царском селе» 
(Duval 1784: II, 48–49), и не оставляет Соколову в покое, пока та не 
дает отзыв как о книге аббата Шаппа, так и об «Антидоте» (оба со-
чинения ей не понравились, и она не сочла их правдивыми — см. 
Duval 1784: II, 177).

Отзывы о  прочитанных книгах играют важную роль в  пере-
писке Валентина Жамре-Дюваля и  Анастасии Соколовой. Они 
не только являются свидетельством эрудиции обоих участников 
переписки, но и  иллюстрируют достижения России в  середине 
XVIII в. И особенно в первое десятилетие правления Екатерины II 
в области государственного строительства, законодательства, про-
свещения, науки, культуры. Как всегда, и в этом случае стратегия 
императрицы сформировать положительный имидж подвластно-
го ей государства, используя частную корреспонденцию прибли-
женной юнгферы и  ее исключительно почтенного, уважаемого 
и эрудированного поклонника, действовала безотказно.
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Артем Евгеньевич Трофимов
(Санкт-Петербург)

«ФАЕТОНОВА ПОГИБЕЛЬ»
В РУССКОЙ ПАНЕГИРИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

XVIII ВЕКА

Мифологический сюжет о  падении Фаэтона не раз попадал 
в объектив внимания исследователей русской литературы XVIII в. 
Одним из первых на его функционирование в торжественной оде 
Ломоносова обратил внимание А. А. Морозов (Морозов 1972: 23–
27). Исследователь указывал на связь этого образа с богатой тради-
цией западноевропейских эмблематических сборников. Л. О. Зай-
онц отмечала, что часто визуальный образ Фаэтона встречается 
в качестве элемента картуша на картах Петровской эпохи (Зайонц 
2005: 119–120). Оба ученых обращались в первую очередь к сти-
хотворениям Ломоносова, в которых за образом Фаэтона усматри-
вается абстрактный образ врага, чаще всего северного. 

Однако этот сюжет не столь однозначен. В XVIII в. первое ли-
тературное упоминание сюжета о  Фаэтоне нам удалось обнару-
жить в трактате Стефана Яворского «Рука риторическая» 1705 г., 
где древнегреческий миф иллюстрирует употребление аллегории. 
Приведем цитату: «Еже ино речми, а ино разумом показует, или 
еще некогда противно тако хотяй рещи: о  возмущенном граж-
данстве можеши привести иносказание моря. <…> Или о том же 
волнующеся гражданстве хотяй рещи иносказание от возгорения. 
Сице, на прикладе: Не вем кий губителный фаетон толикая кругу 
российскому верже возгорения: в них же ничего разве пепела по-
гибших, и искры сокрытыя, дымящихся градов ожидати подоба-
ше, но прийде внезапу свои им возгорения укротит ель, иовишем 
без приговорства: да будет лет мне нарещи тишайшаго монарха, 
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иже перунами своего скоропарнаго орла: толика возгорения уто-
ли неистовности, и пиянственную огнищь обузда лютость, и яко 
домититанскаго творца изреку словеса Марсовыми обузда огнями 
огнян» (Риторическая рука 1878: 42–44).

Как можно заметить, в данном контексте Фаэтон представляет 
собой аллегорию не внешнего, а внутреннего врага России — мя-
тежников и руководителей восстаний. Что примечательно, нема-
лое внимание в этой аллегории уделяется также образу правителя, 
представленного в  виде Зевса (Иовиша), который тушит пожар 
народного бунта. Встречается упоминание Фаэтона и в проповед-
ническом творчестве Стефана Яворского, где Фаэтон порицает-
ся за неуместную просьбу и неумеренность в желаниях (наравне 
с царем Мидасом): «Воспоминает подобное нечто и Овидий стихо-
творец о некоем глупом Фаетонте, сыне солнцевом, якоже мняху 
древнии Еллини: но аз сего ныне воспоминати не хощу, понеже 
сия баснь всем вам известна, яко оный безразумный детищь, услы-
шав у отца сицевое обещание, да еже воспросит, даст ему; и егда 
отец обеща и утверди клятвою, начал просить Фаетонт, дабы отец 
позволил ему на един день ездити в колеснице солнцевой по небу. 
Не мог преступити слова: даде златую колесницу, и огнистые кони 
вручи: но невежа младый отрок, понеже зле просил, не токмо себе 
погубил: понеже не могущий лошадей удержать, ниспаде с небес-
ной высоты, но и весь мир неугасимым пожаром зажже» (Пропо-
веди 1702–1716: 1, 225–226).

Совершенно иной облик получает миф о  Фаэтоне в  связи 
с Полтавской победой 8 июля 1709 г. В этот период сюжет стал не-
отъемлемой частью в том числе внелитературного дискурса. По-
жалуй, самым ярким его использованием знаменуется письмо Пе-
тра I к Ф. Ю. Ромодановскому по окончании битвы. Среди сухого 
и делового стиля письма возникает следующая фраза: «И единым 
словом сказать: вся неприятельская армея Фаэтонов конец вос-
прияла…» (Письма 1950: 227–228). Именно здесь, насколько мы 
можем судить на сегодняшний день, образ падающего Фаэтона на-
чинает долгую историю связи с образом внешнего врага России. 
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Осознанно или нет, вслед за Петром этот образ употребляет Фе-
офан Прокопович в  героической поэме «Епиникион», созданной 
также по случаю Полтавской победы. В  цитате из поэмы можно 
видеть сравнение военного поражения шведского войска с паде-
нием Фаэтона:

…Позна величавый
Свей суетну бров быти гордины своея
И, поражен силою десницы твоея,
Аки с небес молнием, достиже злонравный
В конец Фаетоновой погибели равный. (Феофан 
Прокопович 1961: 213)

А. А. Морозов замечает, что образ Фаэтона встречается у Фео-
фана Прокоповича и ранее — в одном из разделов «Поэтики», где 
в  качестве образца поэтического повествования Феофан приво-
дит речь земли, сожженной Фаэтоном, из «Метаморфоз» Овидия 
(Феофан Прокопович 1961: 372). Тем не менее аллегория врага за-
крепляется за этим образом именно в «полтавской» поэме «Епи-
никион».

Обратимся теперь к  ломоносовским примерам, прежде все-
го — к «Оде на прибытие Елизаветы Петровны из Москвы в Сан-
ктпетербург 1742 года по коронации»: 

Но что страны вечерни тмятся
И дождь кровавых каплей льют?
Что финских рек струи дымятся
И долы с влагой пламень пьют?
Там, видя выше горизонта
Входяща готфска Фаетонта
Против течения небес
И вкруг себя горящий лес,
Тюмень в брегах своих мутится
И воды скрыть под землю тщится. (Ломоносов 1986: 87)
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В этом фрагменте описывается стратегическое поведение шве-
дов в период русско-шведской войны 1741–1743 гг., шедших «про-
тив течения небес», то есть с запада на восток. Как видно, Ломоно-
сов сравнивает военную акцию шведов с безумием Фаэтона, вводя 
перифразу «готфский Фаетонт», где под готами подразумеваются 
скандинавские реваншисты, стремящиеся вернуть ранее утрачен-
ное величие своей державы.

В поле внимания исследователей не раз попадал также фраг-
мент из «Оды Государыне Императрице Елисавете Петровне на 
преславные Ее победы, одержанные над королем прусским ны-
нешнего 1759 года»:

Где ныне королевско слово,
Что страшно воинство готово
На запад путь наш прекратить?
Уже окровавленна Прегла,
Крутясь в твоей земли, пробегла
Российску силу возвестить.
Там Мемель в виде Фаэтонта
Стремглав летя, нимф прослезил,
В янтарного заливах Понта
Мечтанье в правду претворил. (Ломоносов 1986: 
152–153)

В этом фрагменте описываются события восточнопруссской 
кампании русской армии в ходе Семилетней войны, а именно — 
осада города Мемеля 5 июля 1757 г. Как можно заметить, имя 
Фаэтона здесь ассоциируется с  падшим Мемелем, конкретно  — 
с войском Фридриха II. Это, в частности, позволило Л. О. Зайонц 
сделать вывод о том, что в дальнейшем именем Фаэтона обознача-
ется всякий северный противник России, то есть как шведы, так 
и немцы (Зайонц 2005: 120). 

Вместе с тем хотелось обратить внимание на то, что дальнейшая 
семантика этого мифологического образа в русской поэзии стано-
вится все более общей. Чтобы показать это, обратимся к фрагменту 



51

из «Оды Государыне Екатерине Алексеевне на 1764 год Января 1 
дня» А. П. Сумарокова, где утверждается готовность подданных 
империи постоять за честь родины в случае внешней угрозы:

Низпадша вижу Фаетонта,
В когтях Российскаго орла.
О буди кто из нас готовый,
Нам вождь Перикл, или Минних новый,
На нуждны казни внешня зла! (Сумароков 2009: 96)

Как видно, здесь под образом Фаэтона подразумевается, по 
большому счету, любой потенциальный враг России. Роналд Вро-
он, комментируя сочинения Сумарокова, отмечает тот факт, что 
Фаэтон приобретает устойчивое аллегорическое значение само-
надеянного врага России (Сумароков 2009: 273). Еще более лю-
бопытным видится следующее сумароковское стихотворение  — 
«Ода Екатерине Алексеевне на день коронования Ея сентября 22 
дня 1770 года»:

Державе, коя толь вредна,
Была по днесь Европе целой,
Предпишет суд и казнь, одна
Екатерина в мысли смелой.
Народы Европейских стран!
Пресильный вам поборник дан,
В лице великия богини:
И дерзновенный Фаетонт
Колеблет тщетно горизонт,
Низринет рок ево: низрини! (Сумароков 2009: 
152–153)

Здесь речь идет о  будущей победе российской императрицы 
в  русско-турецкой войне 1768–1774 гг. Под именем Фаэтона, со-
ответственно, аллегорически подразумеваются турки. Именно 
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туркам посвящены все дальнейшие случаи аллегорического упо-
требления образа Фаэтона в  творчестве Сумарокова. Приведем 
несколько примеров:

Икар высокомерный тает,
Низвержен гордый фаетонт: 
Екатерине соплетает,
Хвалу весь юг и гелеспонт.
Турецкий флот горит, дымится,
Трепещет море, небо тмится,
Земля колеблется, дрожит,
Врагам во страхе нет отрады,
Шумят леса, валятся грады,
К дунаю вспять визир бежит. («Ода Ея Император-
скому Высочеству Наталии Алексеевне»; Сумароков 
2009: 171)

Узрит россия пред собой, 
Полтавско поле к обороне:
Низвержен будет фаетонт,
Границ российских турк не тронет:
Или тронув падет, застонет:
Смутится паки гелеспонт. («Ода Ея Император-
скому Высочеству Наталии Алексеевне на перьвый 
день 1774 года»; Сумароков 2009: 183)

Доколе порта ни пребудет,
Екатерины не забудет
Византия и гелеспонт.
Стремленьем севера царицы,
С горящей солнца колесницы
Низвержен будет фаетонт. («Ода Ея Императорскому 
Величеству Екатерине Алексеевне на заключение 
мира с Портою Оттоманскою»; Сумароков 2009: 
187)
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Любопытным видится также случай использования имени Фа-
этона в «Оде на взятие Очакова» (1788 г.) В. П. Петрова:

Уа! Упали Фаетонты
Стремнистых с высоты оград!
Не в мягки, им подстланны, понты,
Стремглав упали в черный ад! (Петров 1811: 32)

Видно, что здесь имя Фаэтона, употребленное во множествен-
ном числе, приобретает форму казуальной антономазии для обо-
значения турок. 

На основании приведенных данных можно сделать следующие 
заключения. При работе с  разным материалом исследователями 
неоднократно и справедливо фиксировались отдельные аллегори-
ческие значения образа Фаэтона, однако об эволюции этого образа, 
его аллегорической трансформации, как кажется, до сих пор ска-
зано не было. Будучи изначально аллегорией внутрироссийской 
угрозы, имя Фаэтон, благодаря реактуализации в год Полтавской 
победы, становится устойчивой аллегорией внешнего врага — сна-
чала шведов, затем германских стран в целом. Именно Полтавская 
победа стала отправной точкой, с которой трансформированный 
в аллегорию внешнего врага образ Фаэтона начал свой путь в рус-
ской литературе. Практически с первых же «полтавских» текстов 
Фаэтон наделяется такими качествами, как неумеренная гордыня 
и дерзость. За это время меняется и форма языкового выражения 
этого образа. От мифологической аналогии у Стефана Яворского 
образ Фаэтона переходит к форме устойчивой аллегории (а в ред-
ких случаях принимает форму антономазии), прочно входя в поэ-
тический язык XVIII в. (Словарь 2022: 299–300).

Причины, по которым этот образ не утратил своей актуаль-
ности на протяжении многих лет, заключаются главным образом 
в его периодической реактуализации в период частых войн и побед 
русского оружия. Однако, помимо этого, существует еще одна при-
чина популярности мифа о Фаэтоне. Смирителем дерзновенного 
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возмутителя спокойствия и  спасителем выступает Зевс, под ко-
торым подразумевается правящий монарх. В  начале бытования 
этого сюжета в  русской литературе Зевс являлся обязательным 
его элементом, поскольку миф передавался в деталях. С течением 
времени сюжет подвергся значительной редукции, однако нали-
чие Зевса как высшей силы, охраняющей землю, вероятно, подраз-
умевалось в нем имплицитно (точнее, его функцию перенял образ 
правящего российского монарха). Таким образом, сюжет древне-
греческой мифологии призван был не только показать поэтиче-
скую преемственность авторов, но и подчеркнуть силу правящего 
монарха, в связи с чем на протяжении XVIII в. миф о падении Фаэ-
тона в русской литературе оставался столь популярен.
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Анна Юрьевна Тираспольская
(Санкт-Петербург) 

ГРАФ NN КАК ПСИХОПАТИЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ
(К ПРОБЛЕМЕ ПСИХОЛОГИЗМА В ПОЗДНЕЙ ПРОЗЕ 

Н. М. КАРАМЗИНА) 

Вообразите, если можете, что значит не иметь ни кап-
ли совести, никакого чувства вины или раскаяния, неза-
висимо от того, что Вы делаете; не испытывать никакого 
ограничивающего чувства беспокойства за благосостоя-
ние незнакомцев, друзей, или даже членов семьи. Вооб-
разите, что вы ни разу в жизни не боролись со стыдом, 
независимо от того, насколько эгоистичными, ленивы-
ми, вредными или даже безнравственными были ваши 
действия. <…> Вина или стыд не удерживают Вас ни от 
единого желания, и другие люди никогда не выявят Ваше 
полнейшее хладнокровие. <…> Вы полностью свободны 
от внутренних ограничений, и  ваша беспрепятственная 
свобода делать то, что вам нравится, без мук совести, 
удобна тем, что совершенно невидима для мира1. 

Бессмертие литературного текста обеспечивается заложенной 
в нем способностью вызывать у каждого нового поколения чита-
телей живую заинтересованность: эмоциональный и (или) интел-
лектуальный отклик. Это происходит при условии, когда хотя бы 
один значимый пласт произведения оказывается созвучным тем 
или иным «запросам» эпохи. «Моя исповедь» (1802) Н. М. Карам-
зина — произведение настолько глубокое и многогранное, что еще 
не одно поколение исследователей будет открывать в  нем новые 

1 Cleckley H. M. Th e Mask of Sanity: An Attempt to Reinterpret the So-
called Psychopathic Personality. St. Louis. 1941. Цит. в переводе по:  Краше-
нинников 2023. 
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важные нюансы, на которые не обращали внимания их предше-
ственники вовсе не из-за того, что были менее зорки, а потому, что 
были заинтересованы в ответах на другие вопросы. 

В 60-е гг. прошлого века Ф. З. Канунова справедливо выража-
ла сожаление о том, что «Моя исповедь» мало изучена, и называла 
данное карамзинское произведение «одним из наиболее спорных» 
(Канунова 1967: 136). Однако и спустя более полувека можно ут-
верждать, что ученым удалось разгадать далеко не все загадки этой 
«исповеди наоборот». В частности, особый интерес представляет 
проблема исследования уникальной природы психологизма, при-
сутствующего в тексте писателя. Современное увлечение общества 
самыми разными психологическими аспектами существования 
человека (в первую очередь — в социуме) позволяет, в частности, 
яснее осознать глубину художественного «провидения» Карамзи-
на в области изображения психологии личности, причем лично-
сти, выражаясь языком науки, «деформированной», или «извра-
щенной» (о данном термине см., например, Лазурский 1997: 91). 

Размышляя о психологизме в художественной прозе, Л. Я. Гинз-
бург отмечала: «Не только литературный характер, но и характер, 
с которым мы имеем дело в социологии, в истории и даже в обы-
денной жизни, также является структурой, возникающей из наб-
людения людей над процессами внутренними (самонаблюдение) 
и внешними» (Гинзбург 1971: 13). К сожалению, в нашем распоря-
жении не имеется достоверной информации о том, на каком мате-
риале писатель создавал своего инфернального героя: существо-
вал ли какой-то один прототип графа NN среди современников 
Карамзина, или же образ является сугубо собирательным; в  ка-
кой мере повлияли на автора западные образцы подобного типа, 
в первую очередь, конечно же, фигура коварного Роберта Ловела-
са, мастерством изображения которого так восхищался молодой 
Карамзин в своей рецензии на русский перевод романа С. Ричард-
сона «Кларисса, или История молодой леди» (см. Карамзин 1964: 2, 
112) и т. д. При всем этом мы можем констатировать, что в «Моей 
исповеди» за восемьдесят лет до появления самого термина 
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«психопатия» (1884 г., автор — русский психиатр И. М. Балинский, 
термин активно использовался В. М. Бехтеревым) представлен 
персонаж, щедро награжденный своим создателем яркими психо-
патическими (и социопатическими) чертами. 

Представляя собой антиисповедь (или псевдоисповедь), т. е. ис-
поведь, лишенную самой своей сути — раскаяния и нравственного 
начала (об этом см. Лотман 1997: 385–387; Кочеткова 1984: 95–96; 
Кочеткова 1994: 250–251; Алпатова 2012: 444), — произведение Ка-
рамзина сконцентрировано вокруг одной личности — графа NN: 
нарциссичного и безнравственного русского дворянина из богато-
го и  знатного рода. Эгоцентризм и  самолюбование подводящего 
некий итог своей жизни героя обнажаются им самим с первых же 
строк его письма к издателю: «Признаюсь вам, государь мой, что 
я не читаю вашего журнала, а желаю, чтобы вы поместили в нем 
мое письмо. <…> я намерен говорить о себе: вздумал и пишу — 
свою исповедь, не думая, приятна ли будет она для читателей» 
(Карамзин 1964: 1, 729). Писатель максимально явно раскрывает 
неприкрытое стремление графа любой ценой оказаться в центре 
внимания общества, то есть, по определению современной психо-
логии, изображает поведение демонстративной личности. 

Безусловно, правы исследователи, указывающие на мысль о не-
обходимости с детства прививать ребенку (в особенности в дво-
рянской семье) строгие морально-этические принципы, духовные 
ценности и высокие идеалы как на ключевую идейную составляю-
щую «Моей исповеди» (см. Канунова 1967: 137). Не подлежит так-
же сомнению утверждение, что формированию своего характера 
и  мировоззрения безнравственный герой Карамзина во многом 
обязан ненадлежащему, даже губительному «воспитанию» в соб-
ственной семье и во время обучения за границей (см., например, 
Луцевич 2020: 54–55). Вместе с тем, остается не совсем понятным, 
как «избалованный родителями барчук» (определение Е. Н. Ку-
преяновой — Купреянова 1962: 73) вырос в столь страшного апо-
логета зла, который, сам имея пустую душу, несет окружающим 
его людям опустошение, беды и гибель. Вышесказанное заставляет 
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нас задуматься о наличии у графа неких врожденных качеств, ко-
торые позволили ему так легко превратиться в жестокого и холод-
ного циника. 

Едва ли возможно найти научную работу, посвященную «Моей 
исповеди», в которой не анализировались бы порочность и амо-
ральное поведение графа NN. Но если на протяжении XX столетия 
исследователи характеризовали карамзинского героя, оперируя 
этическими категориями (ср.: «Герой — воплощение зла», «чудо-
вище», «худой муж», «худой гражданин» в  означенных работах 
Н. Д. Кочетковой; «герой пустился в бездумную легкомысленную 
жизнь, лишенную каких бы то ни было моральных принципов 
и устоев» (Канунова 1967: 138–139) и т. п.), в филологических ра-
зысканиях последних двух десятилетий предпочтение отдается 
в большей мере определениям из области психологии. Так, напри-
мер, в  статье Л. Ф. Луцевич справедливо указывается на то, что 
содержание исповеди аморального графа определяет его «гипер-
трофированно разросшееся “эго”, культивирующее цинизм как 
в убеждениях, так и в поступках» (Луцевич 2020: 53); убедитель-
ными также представляются слова о последовательной романти-
зации героем собственной персоны (Луцевич 2020: 57). Утвержде-
ние Луцевич о том, что в центре сатирической повести Карамзина 
находится «окарикатуренная фигура безнравственного эгоцент-
рика» (Луцевич 2020: 53), на наш взгляд, требует некоторой кор-
ректировки. Так, в  данной р аботе предлагается рассмотреть ряд 
деталей описания характера и поведенческих особенностей графа 
NN, с высокой долей вероятности указывающих на то, что образ 
этого героя является не столько карикатурой, сколько психологи-
чески точным изображением личности с  вполне определенными 
психопатологическими чертами. 

Начнем с наиболее очевидных моментов. Как помним, ярчай-
шей особенностью эгоцентричного графа является его абсолютная 
неспособность любить кого бы то ни было, кроме себя, и вообще 
испытывать чувство эмоциональной привязанности. «Ласки ро-
дителей не сделали в холодной душе моей никакого впечатления» 



59

(Карамзин 1964: 1, 732), — прямо заявляет герой. Смерть родной 
матери расстраивает его в  первую очередь из-за невозможности 
наслаждаться спектаклями во время официального траура в доме, 
а отношения с женщинами нужны ему исключительно для развле-
чения и  спасения от скуки, для того, чтобы тешить собственное 
самолюбие, находиться в  центре внимания, эпатируя общество, 
и  возноситься в  глазах своих подражателей. Все это сочетает-
ся с  поистине виртуозной способностью бесчувственного графа 
с выгодой для себя изображать в нужный момент перед нужными 
людьми чувства и эмоции, которые он на самом деле не испытыва-
ет и испытывать не способен2 (его природной страстью к «актер-
ствованию» в жизни). Так, поставив себе цель увести Эмилию от 
второго мужа, притворщик искусно разыгрывает влюбленность, 
раскаяние, горе и отчаяние перед бывшей женой и даже угрожает 
самоубийством, дабы добиться от нее согласия на побег. Описан-
ные выше поведение и поступки персонажа явственно отсылают 
нас к таким чертам психопатической личности как 1. бессердечие / 
отсутствие эмпатии, 2. лживость, коварство и манипулятивность, 
а  также 3. развитая в  наивысшей степени способность к  мими-
крии3 (все три пункта по: Крашенинников 2023). Антигерой Ка-
рамзина именно патологически «безлюб», равнодушен и холоден, 
а потому потенциально жесток по отношению ко всем людям без 
исключения; ради удовлетворения своих эгоистических прихотей 
он может, надевая любые «маски», входить в доверие к своим жерт-
вам, что делает его особенно опасным для общества. Сильнее всех 
от неспособности графа к эмпатии страдают его близкие. Герой ни 
во что не ставит чувства и потребность в любви и уважении своей 
жены, его ни капли не волнуют переживания собственной матери, 
и это полнейшее равнодушие к чувствам родных буквально раз-
рушает, убивает последних. 

2 Ср.: «Психопаты никогда не чувствуют горя, искренности, глубо-
кой радости или подлинного отчаяния» (Крашенинников 2023). 

3 Ср.: «Психопаты — это мастера мимикрии. Они могут имитиро-
вать любые эмоции, чтобы вызвать нужную реакцию у другого человека» 
(Крашенинников 2023).
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Поразительно, что описания проявлений других психопати-
ческих наклонностей графа, которые современная наука склонна 
относить к  разряду социопатических, в  произведении Карамзи-
на выглядят так, словно были созданы писателем специально для 
иллюстрации данных отклонений в учебнике по психологии, ибо 
хулиганства и эпатажное поведение героя со всей очевидностью 
продиктованы, с одной стороны, его пренебрежением морально-
этическими нормами и  правилами поведения в  социуме, с  дру-
гой  — способностью испытывать радость / удовлетворение от 
конфликтных ситуаций, им самим же спровоцированных. Необ-
ходимо отметить, что все провокационные выходки бесстыдный 
повеса совершает «в трезвом уме и здравой памяти»4: когда роняет 
в  танцах на землю «самым неблагопристойным образом» благо-
родных немецких дам, кусает за ногу папу римского, разрушает 
очередной семейный очаг («Часто выходит беспорядок в  семей-
ствах, но он имеет свою приятность. Сцены обморока, отчаяния 
для знатоков живописны»  — Карамзин 1964: 1, 733) или увозит 
свою бывшую жену от нового мужа с  главной целью побить ре-
корды всех «романических ловеласов». 

Четко и последовательно Карамзин указывает на полное отсут-
ствие у графа NN раскаяния и чувства вины за причиненное им 
зло, что является одним из доминантных признаков психопати-
ческой личности (см. Крашенинников 2023). Финальный «торже-
ственный гимн» героя собственной отвратительной и никчемной, 
с  точки зрения любого нормального человека, жизни наиболее 
ярко демонстрирует этот порок: «Я доволен своим положением 
и, видя во всем действие необходимой судьбы, ни одной минуты 
в жизни моей не омрачил горестным раскаянием» (Карамзин 1964: 
1, 738). 

4 Ср.: «Психопаты <…> не лишены чувства реальности <…> мыс-
лят рационально и осознают, что и почему делают. В основе их поступков 
лежит не душевная болезнь, а холодный и расчетливый рассудок вкупе 
с ужасной неспособностью относиться к окружающим как к мыслящим 
и чувствующим созданиям» (Крашенинников 2023). 
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Следует подчеркнуть, что при наличии нарциссического чув-
ства собственной грандиозности карамзинский граф в то же самое 
время не брезгует самым постыдным образом уронить свое досто-
инство в глазах общества во имя преследуемой цели. Так, ради спа-
сения от долговой тюрьмы и соблазнения бывшей жены он не гну-
шается «взвести на себя небылицу, которая давала Эмилии право 
избрать другого мужа» (Карамзин 1964: 1, 737), а затем — жить на 
положении приживала в доме ее богатого и знатного второго супру-
га. Аналогичным образом позднее беспринципный герой неплохо 
устраивает свою жизнь в  качестве любовника-альфонса несколь-
ких немолодых дам5. Отсутствие не только стыда, но и подлинно-
го чувства собственного достоинства — еще одна из характерных 
черт психопата. В конце жизненного пути граф NN, который успел 
сделаться шутом, сводником и ростовщиком, одновременно омер-
зителен и жалок, но по-прежнему страшен в первую очередь тем, 
что его пример бездушно-бездумного существования и культиви-
рования в самом себе пороков заразителен для окружающих. 

Будучи наблюдательным, тонко чувствующим человеком и та-
лантливым писателем  — знатоком человеческих душ, Карамзин 
вывел на страницах сатирической «Моей исповеди» страшный 
образ бездушного «морального калеки», интуитивно наделив его 
всеми основными определяющими чертами психопатической лич-
ности и этим намного опередив свое время в плане отображения 
глубин человеческой психики. 
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Александр Анатольевич Карпов
(Санкт-Петербург)

«ПЕРСТЕНЬ» Е. А. БАРАТЫНСКОГО
И «ВЛЮБЛЕННЫЙ ДЬЯВОЛ» Ж. КАЗОТА

Вопрос о рецепции повести Ж. Казота «Влюбленный дьявол» 
(Le Diable amoureux, 1772) в  русской литературе первой полови-
ны XIX в. уже не раз привлекал внимание исследователей, в пер-
вую очередь, в связи с творчеством Пушкина1. С разной степенью 

1 Пользуясь случаем, хочу устранить одну укоренившуюся при осве-
щении темы «Пушкин и Казот» ошибку. Говоря о знакомстве Пушкина 
с творчеством французского писателя, исследователи часто упоминают 
издания его произведений, имевшиеся в библиотеке поэта, — полное че-
тырехтомное собрание сочинений на французском языке (Œuvres badines 
et morales, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte. Première Édition 
complète. Paris, 1816–1817) и  «русский перевод» «Влюбленного дьяво-
ла» — «Влюбленный дух, или Приключение дона Альвара» (см. Жирмун-
ский, Сигал 1967: 271; Шульц 1987а: 7, 10; Вольперт 2004: 158; Вольперт 
2010: 86). В последнем случае мы имеем дело с явным недоразумением. 
Собственно перевод произведения Казота завершается во «Влюблен-
ном духе» фрагментом, рассказывающим об увлечении героя карточной 
игрой. Далее казотовский сюжет сменяется нелепым сказочным продол-
жением «приключения дона Альвара», в котором «влюбленный дух» пре-
вращается в волшебную помощницу героя. Преодолев при ее содействии 
множество препятствий, Альвар получает «в супружество гишпанского 
короля дочь Пульхру» и «в скором времени» сам принимает «титул ко-
роля гишпанского». Не случайно текст этой радикальной переработки 
повести Казота был опубликован в составе сборника «Старая погудка на 
новый лад, или Полное собрание древних простонародных сказок. Изда-
на для любителей оных» (Ч. 2. М., 1795). Помимо «Влюбленного духа» во 
вторую часть сборника вошли «Сказка о старичках келейниках», «Сказки 
о бабе Яге. О старике и внуке его петухе», «Сказки о Иване Королевиче, 
о Бархате Королевиче и Василисе премудрой» и другие подобные сочи-
нения (см. Модзалевский 1910: 99). Излишне говорить о том, что, любо-
пытная сама по себе, эта переработка казотовского источника никак не 
могла послужить основой знакомства Пушкина с  подлинным текстом 
«Влюбленного дьявола».
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убедительности он был рассмотрен в работах, посвященных пуш-
кинскому плану «Москва в  1811 году…» и  основанной на уст-
ном рассказе Пушкина повести Тита Космократова (В. П. Тито-
ва) «Уединенный домик на Васильевском»2, в  связи с  повестями 
«Выстрел»3 и «Пиковая дама»4. Помимо этого «Влюбленный дья-
вол» рассматривался как один из вероятных источников поэмы 
Лермонтова «Демон»5. Перечень произведений русских авторов, 
в той или иной мере испытавших влияние Казота, необходимо до-
полнить и повестью Е. А. Баратынского «Перстень». 

Одной из характерных особенностей «Перстня» является его 
очевидная связь с литературной традицией. Многие образы, дета-
ли, сюжетные ситуации повести вызывают ассоциации с произве-
дениями Метьюрина и Сервантеса, Гете и Кальдерона, легендами 
об Агасфере и магическом кольце Соломона, переданном бесу Ас-
модею… Система аллюзий и реминисценций, заключенных в пове-
сти Баратынского, была рассмотрена мной в особой работе6. Одна-
ко «Влюбленный дьявол» не был тогда включен в круг претекстов 
«Перстня». Настоящая публикация восполняет этот пробел.

Можно заметить, что некоторые аналогии между повестью 
Баратынского и  произведениями его предшественников не име-
ют «персонального» характера, одновременно указывая на целые 
группы близких в  тех или иных отношениях текстов, другие же 
отсылают к  вполне конкретным источникам. При рассмотрении 
связей «Перстня» с «Влюбленным дьяволом» обнаруживаются оба 
типа межтекстовых контактов.

Обращает на себя внимание сходство центральных персо-
нажей, а  также сюжетных схем «Влюбленного дьявола» и  встав-
ного фрагмента повести Баратынского  — истории испанского 
чернокнижника Антонио, представляющей собой фантастически 

2  См. Оксман 1924: 166–168; Цявловская 1960: 111–130; Осповат 
1986: 182; Шульц 1985: 63–78; Шульц 1987а: 84–151; Шульц 1987б: 115–139.

3 См. Шульц 1985: 89–90; Шульц 1987а: 163–170.
4 См. Шульц 1987а: 192–206; Поддубная 1994: 17–21.
5 См. Вольперт 2010: 83–87.
6 См. Карпов 1996: 171–185.
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преломленную биографию главного героя «Перстня» Антона 
Опальского7. Воспитанные в религиозном духе, и Альвар, и Анто-
нио тем не менее настойчиво стремятся к запретному знанию8; не-
обузданное любопытство обоих9, соединенное с любовью к жен-
щине, становится причиной их отступничества, сменяющегося 
затем глубоким раскаянием; в обоих случаях преданная возлюб-
ленная каббалистов (Бьондетта и Мария) неожиданно превраща-
ется в их владычицу…

Конечно, можно заметить, что отмеченные черты героев и сю-
жетов Казота и Баратынского в основном не имеют уникального 
характера, вписываясь в «фаустовский» (в самом широком смыс-
ле) контекст. Тем не менее, их совокупность, как представляется, 
свидетельствует об ориентации автора «Перстня» и  на казотов-
ский источник. Еще более очевидной эта ориентация становится 
при сопоставлении важнейших для обоих произведений эпизодов 
совершения магических обрядов, призывания сил зла.

В повести Казота магический ритуал начинается с  того, что 
поделившийся с  Альваром своим секретом каббалист Собера-
но очерчивает на песке круг, вписывая в  него некие таинствен-
ные знаки. Вслед за тем Альвар произносит формулу заклинания 
и трижды называет имя Вельзевула: 

«Трепет пробежал у  меня по жилам, волосы на голове встали 
дыбом. Едва я умолк, напротив меня под самым сводом распахну-
лись две створки окна; в отверстие хлынул поток ослепительно-
го света, более яркого, чем дневной; и огромная голова верблюда, 

7 Подзаголовок «Влюбленного дьявола» — «Испанская повесть». 
8 Ср. страстное обращение Альвара к  каббалисту Соберано: «Вы 

повелеваете духами <…> я хочу, как и вы, вступить с ними в сношения, 
я  хочу этого, хочу!» (Казот 1967: 108) и  характеристику Антонио: «Не-
смотря на набожность, в которой его воспитывали <…> рано предался 
он преступным изысканиям: тайно беседовал с учеными жидами, рылся 
в каббалистических книгах долго, безуспешно; наконец край завесы на-
чал перед ним приподыматься» (Баратынский 1832: 175).

9 «Любопытство — моя главная страсть», — признается герой Казота 
(Казот 1967: 108). «Две страсти — любопытство и любовь — довели его до 
погибели», — говорит о себе Опальский-Антонио (Баратынский 1832: 175).
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страшная, бесформенная, с  гигантскими ушами, показалась 
в окне. Безобразный призрак разинул пасть и голосом, столь же от-
вратительным, как и его внешность, произнес: Che vuoi? [Что ты 
хочешь? (итал.)]

В самых отдаленных закоулках пещеры, высоко под сводами 
гулким эхом отозвалось это страшное: Che vuoi?

Не берусь описать свое состояние; не знаю, откуда у меня до-
стало мужества и сил не упасть без чувств при виде этого страш-
ного зрелища и при еще более страшных звуках голоса, раздавав-
шегося в моих ушах.

В изнеможении, обливаясь холодным потом, я сделал нечело-
веческое усилие, чтобы овладеть собой. <…> Перелом свершился: 
я превозмог свой страх и смело в упор взглянул на призрак.

— Чего ты хочешь сам, являясь в таком омерзительном облике, 
дерзкий?

После минутного колебания призрак ответил уже более тихим 
голосом: “Ты звал меня…”» (Казот 1967: 111–112)10. 

Впечатляющие подробности содержит и описание повторного 
появления Вельзевула в концовке повести Казота, уже после того, 
как Альвар окончательно, как ему кажется, оказался во власти 
дьявола: «Не успел я опомниться от этой странной речи, как ря-
дом со мной раздался резкий свист. В ту же минуту окружавший 
меня мрак рассеялся; карниз под потолком оказался весь покрыт 
огромными улитками; их рожки быстро шевелились и вытягива-
лись, излучая пучки фосфорического света, который от движения 
становился еще ярче.

Наполовину ослепленный этой внезапной иллюминацией, 
я бросил взгляд на постель рядом с собой. Но что я увидел вместо 
прелестного личика? О, небо! отвратительную голову верблюда. 
Громовым голосом она произнесла свое зловещее Che vuoi? кото-
рое некогда повергло меня в такой ужас в пещере, разразилась еще 

10 Здесь и  далее (за исключением авторского «Che vuoi?») курсив 
мой. — А. К. 
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более зловещим хохотом и высунула бесконечно длинный язык…» 
(Казот 1967: 156).

В ключевом для «Перстня» эпизоде отречения Опальского-Ан-
тонио «от Бога, добра и  спасения» Баратынский воспроизводит 
целый ряд содержащихся в  казотовских сценах появления Вель-
зевула подробностей, эффектных, запоминающихся деталей. Со-
вершая свой ритуал, герой Баратынского также чертит «магиче-
ские фигуры». Возникшее вслед за тем видение вызывает у него, 
как и у Альвара, ужас, который он также преодолевает. Как и во 
«Влюбленном дьяволе», появление духа зла сопровождает стран-
ный свист, окружающий мрак внезапно пронизывают потоки 
яркого света, явившийся Антонио дух повторяет казотовский во-
прос «Чего ты хочешь?», безобразному призраку Вельзевула соот-
ветствуют пугающие фигуры ведьмы, беса и демона, обряд анти-
крещения сопровождает адский хохот11:

«Покой его наполнился странным жалобным свистом. Анто-
нио поднял глаза… Легкий прозрачный дух стоял перед ним, впе-
рив на него тусклые, но пронзительные свои очи.

“Чего ты хочешь?” — сказал он ему голосом тихим и тонким, 
но от которого кровь застыла в его сердце и волосы стали у него 
дыбом. Антонио колебался, но Мария предстала ему со всеми сво-
ими прелестями, с лицом приветливым, с глазами, полными любо-
вию… Он призвал всю свою смелость. “Хочу быть любим Мари-
ею”, — отвечал он голосом твердым.

11 Примечательно, что и  в  новелле Гофмана «Огненный дух» (Der 
Elementargeist, 1822; первый русский перевод был сделан в 1896 г.), под-
черкнуто соотнесенной с «Влюбленным дьяволом», при описании обряда 
призывания духов, совершаемого демоническим майором О’Маллеем, 
также возникают казотовские детали, запомнившиеся Баратынско-
му. Вот что рассказывают его участники: «Я почувствовал, что на лбу 
у меня выступил холодный пот. С невероятной силой я попытался взять 
себя в  руки  — и  тут под сводами подземелья раздался резкий, свистя-
щий звук, и прямо перед моими глазами возникло нечто… <…> я увидел 
перед собой фигуру, абсолютно лишенную очертаний <…> ледяной ужас 
ада остриями кинжалов вонзился мне в грудь»; «Несмотря на все <…> 
усилия, его тоже охватил чудовищный, не ведомый ему доселе страх, но 
все же ему удалось не потерять сознания. За ужасным свистящим звуком 
<…> вскоре последовал дикий зловещий хохот» (Гофман 2000: 29–30). 
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— “Можешь, но с условием”.
Антонио задумался. “Согласен! — сказал он, наконец, — но для 

меня этого мало. Хочу любви Марии, но хочу власти и знания: тай-
на природы будет мне открыта?” “Будет, — отвечал дух. — Следуй 
за своею тенью”12. <…> Антонио шел, как безумный, повинуясь 
безмолвной своей путеводительнице. Она привела его в глубокую 
уединенную долину и внезапно слилась с ее мраком. Все было тихо, 
ничто не шевелилось… Наконец земля под ним вздрогнула… Яр-
кие огни стали вылетать из нее одни за другими; вскоре наполнил-
ся ими воздух: они метались около Антонио, метались миллиона-
ми; но свет их не разогнал тьмы, его окружающей. Вдруг пришли 
они в порядок и бесчисленными правильными рядами окружили 
его на воздухе. “Готов ли ты?” — вопросил его голос, выходящий 
из-под земли. “Готов”, — отвечал Антонио.

Огненная купель пред ним возникла. 3а нею поднялся безоб-
разный бес в жреческом одеянии. По правую свою руку он увидел 
огромную ведьму, по левую такого же демона. Как описать ужас-
ный обряд, совершенный над Антонио, эту уродливую насмеш-
ку над священнейшим из обрядов! Ведьма и демон занимали ме-
сто кумы и  кума, отрекаясь за неофита Антонио от Бога, добра 
и спасения; адский хохот раздавался по временам вместо пения; 
страшны были знакомые слова спасения, превращенные в закля-
тия гибели. Голова кружилась у Антонио; наконец прежний свист 
раздался; все исчезло. Антонио упал в обморок, утро возвратило 
ему память, он взглянул на Божий мир — глазами демона: так он 
постигнул тайну природы, ужасную, бесполезную тайну; он чув-
ствовал, что все ему ведомо и подвластно, и это чувство было ад-
ским мучением» (Баратынский 1832: 176–178). 

Как выясняется, описанные в «испанской» рукописи события 
имели мнимый характер, представляли собой мистификацию сослу-
живцев и возлюбленной Опальского — Марии, воспользовавшихся

12 Бьондетта также обещает Альвару поделиться с ним «знаниями, 
недоступными прочим людям», но взамен требует «полностью отдаться» 
ей (Казот 1967: 137).
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в своем спектакле казотовскими аксессуарами, «цитатный» харак-
тер которых не был осознан склонным к фантастическому преоб-
ражению реальности героем13.

Жертвой мистификации оказывается и  опрометчиво всту-
пивший в контакт с Вельзевулом казотовский герой. «Вы вызвали 
злого духа, вы сами неосторожно подсказали ему, под какой личи-
ной легче всего будет обмануть и погубить вас», — подводит итог 
произошедшему доктор Кебракуэрнос (Казот 1967: 159–160)14. Ме-
няя облики, дьявол играет роли собачки, оперной певицы, юного 
пажа, неотразимо привлекательной красавицы Бьондетты. Он соз-
дает двойников знакомых Альвара, несуществующее селение и его 
обитателей, устраивает пышные празднества… Добиваясь полной 
власти над Альваром, Вельзевул, по словам Кебракуэрноса, при-
чудливо сочетает «гротескное и  страшное  — ребяческую затею 
со светящимися улитками и  ужасный вид своей отвратительной 
головы; наконец, истину  — с  обманом, сон с  явью. Так что ваш 
смятенный ум перестал различать что бы то ни было, и вы смог-
ли поверить, будто поразившее вас видение было не столько след-
ствием злого умысла, сколько порождением вашего воспаленного 

13 «Все объяснилось. Марья Петровна была донна Мария, а  сам 
Опальский, превращенный из Антона в  Антонио, страдальцем таин-
ственной повести. Вот как было дело: полк, в котором служил Опальский, 
стоял некогда в их околотке. Марья Петровна была то время молодой пре-
красной девицей. <…> она заметила, что мысли его были не совершенно 
здравы: разговор о таинствах природы, сочинения Эккартсгаузена наве-
ли Опальского на предмет его помешательства, которого до той поры не 
подозревали самые его товарищи. Это открытие было для него пагубно. 
Всеобщие шутки развили несчастную наклонность его воображения <…> 
Он решительно предался магии. Офицеры и некоторые из соседственных 
дворян выдумали непростительную шутку, описанную в рукописи: дво-
ровый мальчик явился духом, Опальский до известного места в  самом 
деле следовал за своею тенью. На это употребили очень простой способ: 
сзади его несли фонарь. Марья Петровна в то время была довольно ветре-
на и рада случаю посмеяться» (Баратынский 1832: 183–184). 

14 Имя доктора  — Кебракуэрнос  — по-испански означает «лома-
ющий рога» (иносказательно — «побеждающий дьявола») (Жирмунский 
1967: 286).
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мозга» (Казот 1967: 160). И все же окончательное падение Альвара 
тоже оказывается очередным обманом. «Несомненно, ваш враг от-
ступил, — констатирует Кебракуэрнос. — Правда, он соблазнил вас, 
но ему не удалось окончательно вас развратить. Ваши намерения, 
ваши угрызения совести спасли вас с помощью поддержки, оказан-
ной вам свыше. Таким образом, его мнимая победа и ваше пораже-
ние были для вас и для него всего лишь иллюзией» (Казот 1967: 160).

Осознание иллюзорности пережитого приходит и к герою Ба-
ратынского, когда, незадолго перед смертью, он обретает верное 
чувство реальности: «Дубровин <…> поехал к  Опальскому. Он 
нашел его лежащего в постели. Лицо его выражало страдание, но 
взор был ясен. <…> “Любезный Дубровин,  — сказал он ему,  — 
кончина моя приближается: мне предвещает ее внезапная ясность 
моих мыслей. От какого ужасного сна я проснулся!.. Вы, верно, за-
метили расстройство моего воображения… Благодарю вас: вы не 
употребили его во зло, как другие, — вы утешили вашею дружбою 
бедного безумца!..”» (Баратынский 1832: 185–186). 

Оценка Опальским прожитой им жизни как кошмарного сна 
вновь сближает «Перстень» Баратынского с  «Влюбленным дьяво-
лом». Мотив сновидения проходит через все произведение Казота, 
приобретая по ходу повествования различные значения. Путешест-
вуя с  Бьондеттой, Альвар дважды впадает в  неестественный по 
своей продолжительности «летаргический» сон. Спустя некото-
рое время он видит пророческий сон, в котором едва не погибает 
от руки прекрасной бесовки. Мотивировка сном не раз выступает 
в повести Казота как возможный (но всегда недостаточный) спо-
соб рационального объяснения сверхъестественных или просто 
загадочных событий. Но наиболее важными оказываются охва-
тывающие героя «Влюбленного дьявола» сомнения в  подлинно-
сти происходящего: «Мотив сновидения, нередко выступающий 
в более ранних произведениях Казота как реальное истолкование 
отдельного фантастического происшествия, превращается здесь 
в целую концепцию, в способ истолкования жизни вообще — грань 
между иллюзией и действительностью стирается» (Жирмунский, 
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Сигал 1967: 270)15. Не находя объяснений своему «непостижи-
мому» приключению, Альвар размышляет: «Все это кажется мне 
сном, <…> но разве вся жизнь человеческая что-либо иное? Про-
сто я вижу более удивительный сон, чем другие люди, — вот и все» 
(Казот 1967: 136). 

Приведенная цитата представляет собой аллюзию на драму 
П. Кальдерона «Жизнь есть сон» (La Vida es sueño)16. Важность этого 
произведения для разрабатываемой во «Влюбленном дьяволе» кон-
цепции реальности несомненна. Кальдероновские мотивы отчет-
ливо звучат и в повести Баратынского17. Но если для французского 

15 Ср.: «Альвар колеблется, спрашивает себя (как и читатель вместе 
с ним), правда ли все, что с ним происходит, реально ли то, что его окру-
жает <…> или же это просто иллюзия, принявшая в данном случае фор-
му сновидения» (Тодоров 1997: 17).

16 См. Зенкин 1999: 725. Близкие к приведенной цитате суждения воз-
никают в драме Кальдерона многократно: «…в этом мире каждый, / Живя, 
лишь спит и видит сон»; «Что жизнь? Безумие, ошибка. / Что жизнь? Об-
манность пелены. / И лучший миг есть заблужденье, / Раз жизнь есть толь-
ко сновиденье, / А сновиденья только сны»; «Без заблуждений существует / 
Кто сознает, что жизнь есть сон»; «Так жизнь и свет на сон похожи, / Что 
правда кажется обманом, / Обман является как правда, / И столь различья 
мало в  них, / Что разрешить необходимо / Недоуменье: то, что видишь, / 
Что доставляет наслажденье, / Есть правда или это ложь?» (Кальдерон 1989: 
45, 90, 97, 119) и т. д. Как особого рода аллюзия на Кальдерона может быть 
воспринято и  странное на первый взгляд упоминание имени испанского 
драматурга уже в начале повести Казота: его носит дух, призываемый не-
кромантом Соберано, чтобы раскурить его трубку («…он <…> произнес 
громким голосом: “Кальдерон, возьми мою трубку, зажги ее и принеси мне”. 
Не успел он вымолвить эти слова, как трубка исчезла и вернулась вновь уже 
зажженной, прежде чем я мог отдать себе отчет, как это произошло, или 
спросить, кто такой этот таинственный Кальдерон, к которому было об-
ращено приказание» (Казот 1967: 108)). Вместе с тем, в этом упоминании 
можно увидеть и ироническую игру с именем драматурга: автор, помимо 
прочих произведений, пьесы «Волшебный маг» (El mágico prodigioso), в ко-
торой главный герой заключает сделку с дьяволом, чтобы овладеть тайны-
ми знаниями, превращается в духа, прислуживающего каббалисту.

17 Баратынский мог быть знаком с  драмой Кальдерона как по ее 
французским версиям, так и по переводу брата своего близкого в то вре-
мя друга И. В. Киреевского — Петра Васильевича. Еще в 1828 г. тот опуб-
ликовал в «Московском вестнике» переведенный им фрагмент комедии 
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писателя ключевой оказывается идея смешения, неразличимости 
действительности и грезы, то в «Перстне» на передний план выдви-
гается кальдероновская ситуация некоего сомнительного в  своей 
подлинности, «пригрезившегося» события, которое тем не менее 
дает человеку возможность «выказать» собственную природу, «ис-
пробовать свой дух» (Кальдерон 1989: 44) и тем самым становится 
частью его духовного опыта, важным жизненным уроком («Моим 
учителем был сон» (Кальдерон 1989: 133)).

Обнаружив, что победа Вельзевула была лишь ночной грезой, 
обманом чувств, герой «Влюбленного дьявола» испытывает облег-
чение: «”Неужели это был сон? Неужели возможно такое счастье, 
что все это было не более как сон?”» (Казот 1967: 157). Напротив, 
в  повести Баратынского миражность произошедшего не снима-
ет с  Опальского нравственной ответственности, не освобождает 
его от вины за грех отступничества — пусть даже совершенного 
только в помыслах: «Преступления мои велики <…> хотя вооб-
ражение мое было расстроено, я ведал, что я делаю: я  знаю, что 
я  продал вечное блаженство за временное… Но и  мечтательные 
страдания мои были велики! Их возложит на весы свои Бог мило-
сердый и праведный» (Баратынский 1832: 186). 

В заключение стоит отметить и  другие, очевидные различия 
между произведениями Казота и Баратынского. Важнейшее из них 
заключается в отсутствии у Баратынского самóй темы «влюблен-
ного дьявола», принявшего облик неотразимо привлекательной 
девушки. По сравнению с повестью Казота роль возлюбленной ге-
роя в сюжете «Перстня» минимизирована. Если в падении Альвара 
ключевую роль играет «плотский соблазн, постепенно приобрета-
ющий характер наваждения» (Жирмунский, Сигал 1967: 270)18, то 
у  Баратынского эта мотивировка полностью отсутствует. Финал 

испанского писателя «Трудно стеречь дом о двух дверях» и вслед за тем 
перевел его основные пьесы (см. Коган 1989: 713).

18 Ср.: «“Влюбленный дьявол” дает нам недвусмысленный пример 
тождества дьявола и женщины, точнее, сексуального влечения <…> дья-
вол — это женщина как предмет желания» (Тодоров 1997: 96–97).
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повести Казота не оставляет сомнений в том, что сверхъестественное 
действительно вторглось в  жизнь ее героя, в  «Перстне» фантасти-
ческие события оказываются мнимыми. Внося в разрабатываемую 
Баратынским тему греховного стремления к  запретному знанию, 
готовности контакта с инфернальными силами дополнительные ню-
ансы, «Влюбленный дьявол» Казота все же не играет в системе пре-
текстов «Перстня» первостепенной роли, является лишь одной из 
составных частей литературного фона повести Баратынского.
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ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ
И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА: ШТРИХ К КАРТИНЕ

В 90-е гг. прошлого столетия чрезвычайно актуальной стала 
проблема взаимовлияния православной Церкви и  русской лите-
ратуры. Тому видится несколько причин: и  наконец обретенная 
возможность свободно и открыто говорить о религиозном начале 
русской культуры, которое вынужденно недооценивалось в эпоху 
государственного атеизма, и  состояние духовного кризиса, в  ко-
тором оказалось общество периода перемен, желание вновь обре-
сти «твердую почву» взамен рухнувшего идеологического фунда-
мента. Первой значительной работой (написанной одновременно 
с  более частными статьями В. А. Котельникова), посвященной 
этой проблеме, стала монография Петра Евгеньевича Бухаркина 
«Православная Церковь и русская литература в XVIII–XIX веках» 
(1996). Одно из главных и  несомненных достоинств этой книги, 
отличающее ее от большинства опубликованных в то время работ, 
как-то касающихся проблем церковности литературы,  — ее аб-
солютная академичность, научная беспристрастность и точность 
(в  том числе терминологическая, связанная с  принципиальным 
разделением категорий христианства и  церковности), благодаря 
чему эта монография до сих пор остается одной из самых авто-
ритетных и цитируемых из трудов, посвященных этой теме. Даже 
такая фундаментальная работа является, однако, вынужденно 
фрагментарной, сама же проблематика и сегодня выглядит далеко 
не исчерпанной (и, конечно, неисчерпаемой). Отсюда — возмож-
ность дополнять написанную «картину» разного рода штрихами, 
на что и претендует эта небольшая статья. 
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Ограничивая вслед за П. Е. Бухаркиным предмет исследования 
конкретными точками соприкосновения литературы и Церкви, не 
касаясь проблем религиозности как таковой («изучать не общехри-
стианские воззрения писателей, а  их взаимодействие конкретно 
с русским православием и его духовным укладом, и только с ним» 
(Бухаркин 1996: 11)), неизбежно сталкиваешься с вопросом отча-
сти даже банальным: насколько русская литература вообще «заме-
чала» церковную жизнь, осмыслила ли она ее в полной мере? Ри-
скуя излишне обобщить, скажем, что священнослужитель, вообще 
человек Церкви героем русской литературы XVIII–XIX вв. так и не 
стал. Из этой закономерности, конечно, есть ряд исключений  — 
старец Зосима у Достоевского, отец Сергий у Л. Н. Толстого (при 
всем «антижитийном» (Гродецкая 2000: 245), в духе позднего Тол-
стого, начале этого текста), герои рассказов Чехова («Архиерей», 
«Святой ночью», «Кошмар») и дьякон из его повести «Дуэль», поп 
из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», многочис-
ленные персонажи произведений Лескова, пожалуй, наиболее все-
го из русских классиков тяготевшего к  изображению церковного 
быта, и др. Несколько увеличить этот список можно, обратившись 
к словесности «второго ряда», однако и она не дала целостный тип 
священнослужителя. «Виновны» в  том и  русская интеллигенция, 
уверенная, что, по выражению канонизированного критика Бе-
линского, «гнусное русское духовенство» «находится во всеобщем 
презрении у  русского общества и  русского народа» (Белинский 
1952: 503), и набирающая темп секуляризация (Ореханов 2016: 45), 
и сложное отношение Церкви к светской литературе. По справед-
ливому заключению А. Н. Розова, даже обращавшиеся к  образам 
священников «писатели, как правило, не изображали ни дьякона 
как служителя церкви, ни его взаимоотношений с прихожанами. 
Они рассказывали о нем как о человеке, прежде всего, в обыденной 
жизни <…> Поэтому образы созданных ими дьяконов не показы-
вали общей картины их служения Церкви» (Розов 2023: 129). 

Образы людей Церкви оказываются, однако, востребованы 
в том случае, когда за ними закрепляется ясная сюжетная функция. 
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Так иногда происходит в  антинигилистической литературе, в  ко-
торой центральной становится оппозиция русского православия 
и его врагов, как то в хронике Лескова «Соборяне» (1872) (священ-
ники Савелий Туберозов, Захария Бенефактов и Ахилла Десницын 
против нигилистов Термосесова и  Препотенского) и  его романе 
«На ножах» (1870) (отец Евангел против Горданова и Бодростиной), 
«Кровавом пуфе» (1869–1874) В. В. Крестовского (архиерей Иосаф, 
монах-отшельник на берегу Волги и старик, ухаживающий за хра-
мом в Гродно, противопоставлены сонмищу нигилистов) и «Тьме 
Египетской» (1889) (настоятельница монастыря Серафима против 
секретаря Горизонтова, поклонника Добролюбова и Писарева) вку-
пе с последующими частями «еврейской» трилогии этого писателя 
(в особенности — романом «Торжество Ваала» (1892), где отец Ни-
кандр и  отец Макарий противопоставлены помещику-нигилисту 
Агрономскому и  его сподвижникам). В  статье будет рассмотрено 
произведение, которое только косвенно (через фигуру автора, на-
писавшего, по мнению ряда исследователей, первый русский анти-
нигилистический роман «Асмодей нашего времени» и вообще так 
или иначе обращавшегося к этой проблеме в большинстве своих 
текстов) соприкасается с антинигилистикой, — повесть В. И. Аско-
ченского «Записки звонаря» (1861, отд. изд. — 1862). Этот текст, не 
занимающий центральных позиций даже в  творческом наследии 
самого Аскоченского, как представляется, очень показателен с точ-
ки зрения образа героя, в котором трансформируется один из по-
пулярнейших литературных типов XIX столетия. 

Герой повести, написанной в форме дневниковых записок, — 
монах, старик-звонарь, «маленький человек» (сопоставимый еще 
с лесковскими праведниками, которым будет суждено появиться 
в  будущем). Звонарь необразован, лишен любых романтических 
стремлений, видит свое предназначение в  той однообразной ра-
боте, которой занимается. Ему, как сообщается в первых строках 
произведения, должно было быть, по мысли проходящего мимо 
кельи незнакомца, «скучно и страшно». Сразу же при этом Аско-
ченский устами своего героя начинает полемику с  гоголевской 
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традицией: такой персонаж не должен вызывать у читателя жало-
сти («И чего это люди жалеют обо мне? и я ведь не обделен Госпо-
дом Богом. Не всем одно, а всякому свое: овому талант, овому два, 
иной полки водит, другой суд судит, тот градом правит, а такой, 
как я, грешный, на колокольне звонит, — что ж, все, стало быть, 
при месте» (Аскоченский 2014: 353)). Герой сам охотно признает 
свою ничтожность, называет себя «неученым стариком», «бесто-
лочем», по монастырскому двору он ходит, согнувшись и смотря 
вниз, причем из страха быть выбраненным (после того, как прихо-
жанка указала ему на то, что его дело — «глядеть в землю», потому 
что он «от земли взят» (Аскоченский 2014: 358)). Все это выдает 
в нем «маленького человека» — маленького в той степени, в какой 
это может быть свойственно смиренному христианину (причем 
смирение звонаря не этикетно, он не придумывает себе самоуни-
чижительных определений, а дает их со ссылками на окружающих, 
чью прямоту признает; например: «Недаром называют меня бес-
толочем» (Аскоченский 2014: 358)). 

Между образом героя и содержанием его «записок» возникает 
странное напряжение. Текст Аскоченского эклектичен, используя 
фигуру звонаря, автор зачастую уходит в  дидактику, выступая 
то против «неправильного» церковного звона, то против ночных 
светских развлечений и т. д. (до того, как собрать «записки» в от-
дельную повесть, писатель публиковал их по отдельности в номе-
рах своего журнала «Домашняя беседа», скандально известного 
«обскурантистским» учительским пафосом). «Записки» отличает 
повышенная цитатность, причем необразованный звонарь между 
делом выказывает прекрасное знание и богословской литературы 
(он цитирует Иоанна Лествичника, Каллиста Катафигиота, «Пра-
щицу» архимандрита Питирима, «Новую скрижаль» архиепископа 
Вениамина (Краснопевкова-Румовского) и  т. д., пересыпает речь 
библейским интертекстом), и отчасти светской поэзии (например, 
приводится фрагмент духовной оды А. П. Сумарокова «На суету 
человека»). В таких эпизодах, с одной стороны, звонарь оказывает-
ся фигурой условной, его горизонт становится равен авторскому, 
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с другой же — проявляется обратная сторона его необразованно-
сти. Не разбираясь в светской науке и искусстве (что для Аскочен-
ского как для поклонника идеи «естественного человека», чуждого 
«прогресса смрада» и «изгари западной науки» (Аскоченский 1869: 
209) — несомненный плюс), он оказывается знатоком богословия 
и  религиозной словесности. В  произведении используется двой-
ная оптика: «маленький человек» для мира не является таковым 
для Бога. В тексте несколько раз возникает антитеза ложного на-
учного знания и  подлинного миропонимания звонаря. Напри-
мер, герой размышляет об устройстве колокольни: «Ради чего это, 
думаю я, поставлена она так, что внизу шире, а к верху все ýже?» 
(Аскоченский 2014: 358). «Студентик», к которому он обращается, 
пытается объяснить это законами «падения да тяготения», однако 
такое объяснение «мудрено больно» для монаха, чуждого светской 
образованности. Старик видит в  форме строения метафору ду-
ховного совершенствования человека: «Широк человек перво-на-
перво, когда только приступает к богоугодному житию: тут у него 
и фундаменты разные, прикрепляющие к земле, и камни тяжелые, 
естество его облегающие, а поднимется маленько в подвиге молит-
венном — станет потоньше и полегче, и чем выше, все тоньше, все 
легче, так что к концу-то делается стрелка стрелкой, вон как шпиц, 
сияющий с крестом Господним. И уносится он в лазурь небесную, 
и стоит там, не касаясь земли» (Аскоченский 2014: 359). Сам зво-
нарь, находящийся на вершине колокольни, таким образом, ока-
зывается ближе всех к Богу, будучи лишенным «фундаментов». 

«Маленький человек», возвышающийся над миром, как ро-
мантический герой, — жест Аскоченского, опрокидывающий при-
вычные для культуры оппозиции. Антиромантическое начало 
в творчестве писателя вообще сильно — начиная с его первого и, 
по сути, единственного романа «Асмодей нашего времени» (1858), 
благодаря которому он входит в литературу и обретает популяр-
ность. Сам принадлежа к поколению Лермонтова (Виктор Оскош-
ный — такова подлинная фамилия писателя — родился в 1813 г.), 
Аскоченский одновременно ведет спор внутри одной генерации 
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и судит романтическую эпоху с позиций реализма (и — в то же вре-
мя — классицизма, эти два направления соединяются в его произ-
ведении в одной точке (Петров 2025)). Байронические Демон и Пе-
чорин оборачиваются у  него демоном-соблазнителем Асмодеем, 
нигилистом Пустовцевым, который без всякого романтического 
флера соблазняет и губит девушку по имени Marie, а после сам кон-
чает с собой в припадке ненависти к мирозданию. Полностью проти-
воположный романтическому герой, которого Аскоченский возво-
дит на освободившуюся уже в 1840-е гг. вершину, конечно, наследует 
гоголевскому Акакию Акакиевичу, но писатель совершает еще более 
радикальный «коперниковский переворот» (Бахтин 2002: 56), чем до 
того Достоевский в «Бедных людях» (даже на уровне формы: если 
в эпистолярном романе бессловесный до того герой находится в диа-
логе, то здесь ему доверяется безраздельный монолог). 

Мог ли такой герой стать полноценным литературным типом? 
Он целен, лишен трагического начала, чужд внутренним конфлик-
там. Его существование легитимизируется его принадлежностью 
к Церкви, без которой превознесение «маленького человека» было 
бы невозможным, в любой иерархической структуре он неизбежно 
занял бы место филистера. Кроме того, сама повесть Аскоченского 
оказалась слишком специфичной и  малохудожественной, чтобы 
бросить серьезный вызов традиции, однако несомненно, что она 
наметила путь, по которому национальная культура теоретически 
могла пойти (и кто знает, куда выйти). После катастрофы 1917 г. 
В. В. Розанов обвиняет в случившемся именно русскую литерату-
ру: «После того, как были прокляты помещики у Гоголя и Гончаро-
ва (“Обломов”), администрация у Щедрина (“Господа ташкентцы”) 
и  история (“История одного города”), купцы у  Островского, ду-
ховенство у Лескова (“Мелочи архиерейской жизни”), и, наконец, 
вот самая семья у Тургенева, русскому человеку не осталось ниче-
го любить, кроме прибауток, песенок и  сказочек. Отсюда и  про-
изошла революция» (Розанов 1918: 9). Сегодня, в эпоху побежда-
ющего антигуманизма, о катастрофичности русской истории и об 
ответственности русской литературы за многие ее катастрофы ду-
мается вновь…
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Никита Евгеньевич Косьяненко
(Санкт-Петербург)

ПРОБЛЕМА ПУТИ В ОДЕ Г. Р. ДЕРЖАВИНА
«ФЕЛИЦА»

Оде Г. Р. Державина «Фелица» посвящено немало исследований, 
в каждом из которых так или иначе говорится о противопоставле-
нии ложных жизненных путей истинному (Пумпянский 2000: 92–94; 
Гуковский 1939: 339, 347, 351, 355; Благой 1957: 22–30; Серман 1967: 
56–65; Серман 1973: 80–89; Западов 1979: 190–192; Алексеева 2005: 
330–334; Проскурина 2006: 195–237; Пономарева 2010: 196–211; Ще-
глов 2014: 168–189; Golburt 2014: 34–55). Однако при внимательном 
чтении произведения обнаруживается ряд интересных аспектов 
этой проблемы, которые прежде оставались без внимания. 

Отношение «Фелицы» к «Сказке о царевиче Хлоре» Екатерины II 
можно охарактеризовать словами Л. В. Пумпянского: «…ода входит 
в чужую, не ею придуманную замысловатую аллегорию, толкует ее, 
поддерживает фикцию до конца» (Пумпянский 2000: 94) и, хочется 
продолжить, весьма существенно ее усложняет, что ясно прослежи-
вается на примере важнейшего для обоих текстов мотива пути. 

Созданная императрицей иносказательная картина — трудная 
дорога на гору к розе без шипов как обретение добродетели — вос-
производится в самом начале оды: 

Богоподобная царевна
Киргиз-Кайсацкия орды!
Которой мудрость несравненна
Открыла верные следы
Царевичу младому Хлору
Взойти на ту высоку гору,
Где роза без шипов растет,
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Где добродетель обитает, —
Она мой дух и ум пленяет,
Подай найти ее совет.

Подай, Фелица! наставленье:
Как пышно и правдиво жить,
Как укрощать страстей волненье
И счастливым на свете быть?
Меня твой голос возбуждает,
Меня твой сын препровождает;
Но им последовать я слаб.
Мятясь житейской суетою,
Сегодня властвую собою,
А завтра прихотям я раб1.

Приведенные строфы объединены мотивом следования. Ко-
рень -след- повторяется в третьем («Открыла верные следы») и сем-
надцатом стихах («Но им последовать я  слаб»). Действительно, 
согласно тексту монаршей сказки, к розе-добродетели Хлор идет 
по следам тех крестьян, мещан, вельмож, царей и цариц, которые 
уже преуспели на этом пути (Екатерина II 1893: 105). По примеру 
Хлора, из желани й собственных духа и ума, то же самое хотел бы 
сделать и державинский мурза. И, на первый взгляд, у него есть 
все, чтобы повторить путь царевича: и «голос» Фелицы, которо-
му в  сказке соответствует «совет добрый», и  сопровождение ее 
сына — Рассудка. Однако этого недостаточно: мурза слаб и не мо-
жет последовать им. Значит, проблема в оде Державина заключена 
вовсе не в  незнании образца, а  в неспособности ему подражать. 
Существенно, что герой заведомо не готов отказаться от своего 
привычного образа жизни. Хотя «роскошь угнетает», он желал бы 
стать на верный путь, не лишаясь ее, почему и задается вопросом: 
«Как пышно и правдиво жить?» Но в сказке Екатерины обретение 

1 Здесь и далее стихотворение цитируется по изданию: (Державин 
1868: 129–149). Курсив везде мой. — Н. К. 
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настоящего счастья просто несовместимо с  роскошной жизнью 
султана Брюзги и мурзы Лентяга. Следовательно, испрашиваемое 
в оде «наставленье» не равно уже полученному в сказке. 

С третьей строфы «Фелицы» начинает развертываться противо-
поставление единственно верного жизненного пути множеству лож-
ных. Оно также взято из текста Екатерины, где по прямой и краткой 
дороге добродетели «не все ходят», потому что «останавливаются 
или сбиваются» на других дорогах, которых множество: «иные пря-
мо лежащие, иные с кривизнами, иные перепутанные» (Екатерина 
II 1893: 105)2. Схожую картину в державинс кой оде создают различ-
ные глаголы движения. Их можно подразделить на несколько групп. 

Так, некоторые из этих глаголов обозначают направленные 
движения: «в клоб не ступишь и  ногой», «к духам в  собранье не 
въезжаешь», «не ходишь с трона на Восток». Эта группа формаль-
но относится к тому, чего не делает Фелица, однако, в сущности, 
перечисляет занятия ее подданных: посещение клубов и  масон-
ских лож, праздные мечтания.3 К  перечисленному ряду, видимо, 

2 Сказка Екатерины выражает распространенную к  тому времени 
дидактическую мысль, восходящую, вероятно, к Яну Амосу Коменскому. 
к такому выводу можно прийти, сопоставив содержание текста с аллегори-
ческой картиной CIX («Этика») из детской энциклопедии «Мир чувствен-
ных вещей в картинках», созданной чешским педагогом в 1658 г.: юноша 
выбирает между путями, на которые указывают ему фигуры, олицетворя-
ющие порок и добродетель. В пояснении к изображению сказано: «Следуй 
туда, куда ведет добродетель, через терпение к возвышению, к замку чести. 
Держись среднего и прямого пути, — здесь для тебя наиболее безопасная 
дорога. Берегись свернуть с правой тропы. Страсти, этого необузданного 
коня, укрощай уздой, чтобы не полететь в пропасть. Берегись уклониться 
на левую тропу, словно ленивый осел…» (Коменский 1957: 220–221). Упо-
мянутому замку чести, расположенному на возвышении, соответствует 
в сказке Екатерины роза без шипов на высокой горе. В обоих текстах до-
бродетель связывается с прямым путем, в то время как уклонения от него 
символизируют различные пороки, которые к тому же воплощены в пер-
сонажах: у Коменского — в коне и осле, у Екатерины — в султане Брюз-
ге и мурзе Лентяге. За указание на параллель между «Сказкой о царевиче 
Хлоре» и книгой Коменского автор статьи благодарит Н. А. Гуськова. 

3 См. комментарий Г. Р. Державина: «“К духам в собранье не въез-
жаешь”. — Императрица не жаловала масонов и в ложу к ним не ездила, 
так, как делали многие знатные» (Державин 1868: 134). Также и стих «Не 
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следует прибавить и такие глаголы в первом лице, которые каса-
ются мурзы: «скачу к портному по кафтан», «лечу на резвом бегу-
не», «езжу на охоту», «на голубятню лажу». 

Наряду с этими движениями, всегда направленными не туда 
по отношению к  розе без шипов, есть и  другое  — скорее, неор-
ганизованное  — разнонаправленное или спонтанное движение: 
«Я под качелями гуляю; / в шинки пить меду заезжаю», ведь даже 
если предположить, что у самого гулянья в карете есть какой-то 
маршрут, чтобы заезжать в шинки, от него нужно постоянно укло-
няться. Это хорошо описывает путь пашей, угнетенных роско-
шью: они, как в «Сказке о царевиче Хлоре», «провождают время 
в бессчетных забавах» (Екатерина II 1893: 104), минуя прямой путь 
добродетели,  а значит — и подлинного счастья.

В связи со сказанным примечательно, что мурза Державина 
проводит дни все-таки не тяготясь скукой, как персонажи Екате-
рины, но «мятясь житейской суетою». «Словарь русского языка 
XVIII в.» дает четыре значения глаголу мястись (Словарь 2003: 
111). Хотя цитата из «Фелицы» в  качестве примера в  словарной 
статье приведена для значения «быть в  смятении, тревоге, силь-
ном смущении», имея в виду уже сделанные наблюдения, можно 
сказать, что в  оде это слово содержит в  себе также еще одно из 
указанных значений, пусть поначалу неощутимое, но реализу-
ющееся в  развертывании текста: «быстро и  беспорядочно дви-
гаться, метаться; находиться в движении». Персонаж Державина 
одновременно подвержен внутреннему беспокойству («страстей 
волненью») и настоящему пространственному метанию. Вырази-
тельный пример тому представлен в пятой строфе: 

А я, проспавши до полудни,
Курю табак и кофе пью;

ходишь с трона на Восток», согласно примечаниям Г. Н. Ионина, отсыла-
ет к называемым «востоками» масонским ложам  (Державин 2002: 559). 
Однако Я. К. Грот предполагал в этой строке намек на то, что императри-
ца, в отличие от Потемкина, не мечтает о завоевании Персии и Индии 
(Державин 1868: 134–135).
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Преобращая в праздник будни,
Кружу в химерах мысль мою:
То плен от персов похищаю,
То стрелы к туркам обращаю;
То, возмечтав, что я султан,
Вселенну устрашаю взглядом;
То вдруг, прельщаяся нарядом,
Скачу к портному по кафтан.

Разросшиеся до вселенских масштабов мечтания мурзы вне-
запно обрываются послушным мелкому желанью реальным дви-
жением. Такая непоследовательность в  ходе нерасчленимых, но 
и несогласованных мыслей и действий, эта «склонность к преме-
не», порождает каждодневный хаос и, внутренне присущая душе 
как слабость, не позволяет преодолеть его самостоятельно. 

И действительно, в  некоторых фрагментах текста видно, что 
образ мурзы нередко связывается с фигурой круга. Время персо-
нажа циклично и полностью отдано череде одних и тех же привы-
чек: «Подобно в карты не играешь, / Как я, от утра до утра». Вы-
ход из этой череды мурза не может даже представить, поскольку 
само воображение героя ограничено пределом пустых выдумок: 
«Преобращая4 в праздник будни, / Кружу в химерах мысль мою». 
Все это лишь подчеркивает тщетность бегства «разврата за мечта-
ми», противоположного хождению «путями света». 

Интересно, что и в «Сказе о царевиче Хлоре» упоминается круг: 
«Наконец, мужчины и женщины, взяв друг друга за руки, сделали 
около Хлора и его проводника круг, начали плясать и скакать, и не 
пускать их далее; но пока вкруг вертелись, Хлора под руку ухватил 
Рассудок, и выбежали из круга так скоро, что в кругу вертевши-
еся не могли их удержать» (Екатерина II 1893: 106). Но, если соб-
ственный рассудок не способен вывести державинского мурзу из 
порочного круга, как эта проблема решается в оде? 

4 Уже слово преобращать содержит в  себе оборот, сама природа 
праздника здесь связывается с кружением. 
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Чтобы ответить на этот вопрос, нужно рассмотреть, как в дер-
жавинском тексте явлен истинный путь. Во-первых, праздному ме-
танью во все стороны он противостоит как скромный и  строгий, 
посвященный трудам на благо подданных уклад жизни Фелицы: 
«ток» «полезных дней» — определение, само собой подразумеваю-
щее организованност ь, направленность движения. Так среди всех 
противопоставлений движения в оде зарождается и вечная антите-
за: круга, с которым соотносится существование мурзы, и вектора, 
каким является «путь добродетели прямой». Во-вторых, в строках 
«Мурзам своим не подражая, / Почасту ходишь ты пешком» поэт, 
кажется, намеренно избавляется от каких-либо отвлеченных значе-
ний и аллегорический путь сказки будто воплощается — в частое 
хождение пешком, ставшее первым, что в быту отличает царевну от 
ее вельмож. Следует заметить, что к добродетели вообще вряд ли 
возможно ехать в карете, поскольку эта дорога предполагает усилие 
воли и самосовершенствование. Однако, начавшись как буквальное 
хождение, перемещение в физическом пространстве, путь к добро-
детели постепенно становится в оде все более и более абстрактным. 
Изменение происходит уже в  четвертой строфе. Перечислив все, 
к чему не причастна царевна, поэт наконец говорит: «Но, кротости 
ходя стезею, / Благотворящею душою / Полезных дней проводишь 
ток». Союз но одновременно противопоставляет здесь и  занятия 
персонажей, и два стилистических регистра оды, в которых гово-
рится о разных жизненных путях: сниженный, насыщенный быто-
вой конкретикой, и  возвышенный, исполненный отвлеченных ка-
тегорий. Только занятия царевны описываются в обоих регистрах, 
причем соблюдается градация: в  указанных строках сниженный 
стиль сменяется возвышенным. Описания жизни вельмож, напро-
тив, не выходят за пределы сниженного стиля. Не случайно далее 
в тексте нет никаких указаний на быт Фелицы, в то время как по-
вседневной жизни пашей отведены следующие шесть строф. 

Высказанные замечания можно подтвердить наблюдениями 
И. З. Сермана: «Условно можно сказать, что поэтическая мысль 
державинской оды располагается в  системе определенных пред-
ставлений, взятых из различных сфер жизненного опыта. Этих 
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основ ных сфер три: идеология, история, частная жизнь. Каждая из 
этих сфер получает у него в оде свое место, свои средства выраже-
ния и особую композиционно-конструктивную роль. <…> Все три 
сферы его поэтического интереса в этой оде представлены (исти-
на, история, частная жизнь), но в очень своеобразном сочетании. 
“Я”, от имени которого ведется одический рассказ, собирательно, 
оно принадлежит и самому поэту и многочисленным персонажам 
из придворного окружения, которых поэт контрастно Фелице 
изображает погруженными целиком, или почти целиком, в  сфе-
ру частной жизни, только некоторые из них действуют в  сфере 
истории. Зато сама Фелица, чуть-чуть причастная быту, действует 
в истории как служительница истины» (Серман 1973: 88–89). 

До тринадцатой строфы эта область истины, или идеологии, 
подается в  оде через аллегории из монаршей сказки, к  которой 
последовательно отсылают и следующие за описанием привычек 
мурзы строфы одиннадцатая и двенадцатая:

Таков, Фелица, я развратен!
Но на меня весь свет похож.
Кто сколько мудростью ни знатен,
Но всякий человек есть ложь.
Не ходим света мы путями,
Бежим разврата за мечтами.
Между лентяем и брюзгой,
Между тщеславья и пороком
Нашел кто разве ненароком
Путь добродетели прямой.

Нашел, — но льзя ль не заблуждаться
Нам, слабым смертным, в сем пути,
Где сам рассудок спотыкаться
И должен вслед страстям идти;
Где нам ученые невежды,
Как мгла у путников, тмят вежды?
Везде соблазн и лесть живет,
Пашей всех роскошь угнетает. —



89

Где ж добродетель обитает?
Где роза без шипов растет?

Эти стихи напоминают об эпизоде сказки, где Хлор впервые не 
слушает Рассудка, поскольку указанная им дорога кажется царевичу 
слишком долгой и трудной, и сам отправляется искать путь более 
короткий. Так же и в этом фрагменте оды Державин патетически ут-
верждает, что даже «ненароком» обретшие путь добродетели «слабые 
смертные» не могут продержаться на нем. Ощущение безысходности 
передают строки: «Где ж добродетель обитает? / Где роза без шипов 
растет?» — преобразованные в вопросы стихи из первой строфы. 

Кольцевая композиция первой части оды, напрямую отсы-
лающей к  аллегории Екатерины, словно должна отделить этот 
фрагмент от дальнейшего текста, но именно тринадцатая стро-
фа  — иная по образности и  настроению: парящая, абстрактная, 
приближенная, по замечанию Л. В. Пумпянского, к стилю Ломоно-
сова (Пумпянский 2000: 95), — дает решение поставленных прежде 
проблем5. Противопоставление Фелицы мурзе, на которого «весь 
свет похож», доводится здесь до логического конца тем, что толь-
ко монархине  — «Единой», как Богу,  — дана власть над хаосом. 
Параллелизм в  стихах: «Из разногласия согласье / и  из страстей 
свирепых счастье / Тебе лишь можно созидать» — подтверждает 
рассмотренную выше связь несчастья с неорганизованностью, раз-
нонаправленностью. Согласование же этих движений происходит 
извне — силой царевны, стоящей над всеми «слабыми». Использу-
емый поэтом топос корабля-государства (Казанский, Фролов 2010: 
72–138; Пономарева 2010: 200) доводит рассматриваемый мотив 
пути до последн ей и самой решительной метаморфозы: «Так корм-
щик, через понт плывущий, / Ловя под парус ветр ревущий, / Уме-
ет судном управлять». Нельзя не отметить того, насколько удач-
но этот образ корреспондирует с  проблематикой державинской 

5 Поскольку в  «Фелице» всего двадцать шесть строф, можно ска-
зать, что на композиционном уровне ода гармонично делится на две сим-
метричные части, соотносящиеся друг с другом как вопрос и ответ.
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оды: корабельное плавание невозможно без искусства навига-
ции — того самого указания пути; к тому же оно представляет со-
бой подлинную борьбу со стихией6. Жизненный путь отдельного 
человека связывается воедино с  историей государства, которое, 
в свою очередь, уподобляется в устройстве самой Вселенной. Гар-
моничное взаимопроникновение этих трех уровней бытия, веро-
ятно, разрешает внутренний конфликт державинского героя. 

Итак, в «Фелице» создается парадоксальная модель соотноше-
ния общего и частного, при которой несовершенство и хаотиче-
ская природа отдельных элементов не мешают гармонии целого. 
Поэт преломляет созданную Екатериной аллегорию, расширяя 
и усложняя ее смысл, добавляя к этическому аспекту социально-
политический7. Своими добродетелями державинская Фелица 
самоотверженно искупает многочисленные слабости ее придвор-
ных, в чем и заключается милосердие установленного ею порядка. 
Отсюда и новый путь к обретению счастья: сам по себе мурза не 
способен измениться и  стать добродетельным, однако он может 
быть счастлив как подданный Фелицы. 
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«Охота к перемене мест» все гда была одним из главных свойств 
личности П. Е. Бухаркина. Без сомнения, ему очень близко карам-
зинское восприятие феномена путешествия: «приятно <…> переез-
жать из одной земли в другую, видеть новые предметы, с которыми, 
кажется, самая душа наша обновляется»; «путешествие питательно 
для духа и сердца нашего» (Карамзин 1984: 93, 94) и др. Не случай-
но Петр Евгеньевич всегда испытывал к  фигуре первого знамени-
того русского путешественника особый интерес, причем интерес 
не только к его литературным достижениям, но и к его личности, 
человеческому облику и  нравственной позиции (Бухаркин 1999). 
Тема или сюжет путешествия / поездки может возникать не только 
в русских прозаических травелогах XVIII в. 1, но и в лирических сти-
хотворениях этой эпохи2. Для этих текстов, в которых нахождение 
в пути и другие «дорожные» мотивы обычно эксплицитно выраже-
ны, характерна специфическая лирическая ситуация путевых раз-
мышлений и возникающей в условиях пути рефлексии. Отдельные 
стихотворения, в которых моделируется ситуация путешествия или 
поездки, своего рода «дорожные жалобы»3 XVIII в., будут предметом 

1 Обзор обширной литературы о них см. Соловьев 2021. Благодарю 
Н. А. Гуськова и А. Ю. Соловьева за ряд ценных замечаний и советов по 
теме настоящей статьи.

2 Этим «поэтическим» путешествиям, как отмечают исследователи 
(ср., например, Куликова 2011: 58), уделялось, по сравнению с травелога-
ми, значительно меньше внимания в научной литературе.

3 Выражение «дорожные жалобы» используется в  настоящей ста-
тье в метафорическом смысле — как обозначение путевых размышлений, 
как правило содержащих мотивы пессимизма, недовольства, испытаний, 
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наших наблюдений в настоящей статье. Какого рода «жалобы» воз-
никают в таких текстах?

1. В стихотворениях, сочиненных в пути, могут присутствовать 
жалобы на реальные обстоятельства жизни автора. Так, в 1761 г. 
М. В. Ломоносов пишет стихотворение «Кузнечик дорогой, коль 
много ты блажен…», заглавие которого прямо сообщает о том, что 
оно было сочинено в дороге: «Стихи, сочиненные на дороге в Пе-
тергоф, когда я в 1761 года ехал просить о подписании привилле-
гии для Академии, быв много раз прежде за тем же». Этот текст 
является переложением известного анакреонтического стихотво-
рения «К цикаде», однако, как отмечено в комментарии Г. П. Бло-
ка, «последний стих (“Не просишь ни о чем, не должен никому”) 
не имеет никаких, даже отдаленных аналогий в подлиннике и зву-
чит автобиографически: в нем слышна усталость от безуспешных 
просьб об университетской привилегии и от тяжелых материаль-
ных обязательств, которые Ломоносову пришлось принять на себя 
в связи с устройством Усть-Рудицкой фабрики» (Ломоносов 1959: 
1150–1151).

2. В таких текстах могут также моделироваться условия воз-
можных путевых трудностей. Одним из первых «путевых» стихот-
ворений в русской поэзии является «Песенка, которую я сочинил, 
еще будучи в  московских школах, на мой выезд в  чужие краи» 
В. К. Тредиаковского. Хотя этот текст не был написан непосред-
ственно во время путешествия, а лишь незадолго до него (Треди-
аковский 1963: 478), в  нем воспроизводится ситуация весеннего 
морского путешествия из Петербурга в Гаагу. Жалобы на трудно-
сти морского пути здесь эксплицитно не выражены, но они под-
разумеваются, так как герой, как бы ободряя тех, кто на них жа-
луется, призывает «плюнуть на морску скуку», то есть на морскую 
болезнь (Тредиаковский 1963: 478), а также приводит советы для 

сомнений и т. д. Решение вопроса о возможных источниках и претекстах 
известного пушкинского стихотворения, требующее специальных разы-
сканий, не входило в наши задачи.
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безопасного плавания: необходимо держаться берега, знать лоц-
манское искусство, в  нужный момент свернуть паруса (Тредиа-
ковский 1963: 95, 478). Описанное в стихотворении предприятие 
не осуществилось: как отмечает Б. А. Успенский, «в действитель-
ности же путешествие состоялось зимой, когда морем было вы-
ехать невозможно: Тредиаковский, очевидно, прибыл в Голландию 
сухим путем», он «первоначально предполагал уехать весной, од-
нако ему представилась возможность <…> сделать это раньше» 
(Успенский 2008: 322–323). 

3. Более поздним примером развернутых жалоб на условия пу-
тешествия является стихотворение И. И. Дмитриева «Путешест-
вие», представляющее собой перевод басни Флориана (Дмитриев 
1986: 510): «Начать до света путь и ощупью идти, / На каждом шаге 
спотыкаться; / к полдням уже за треть дороги перебраться, / Тут 
с бурей и грозой бороться на пути, / Но льстить себя вдали какою-
то мечтою; / Опомнясь, под вечер вздохнуть, / Искать пристани-
ща к покою, / Найти его, прилечь и наконец уснуть…» (Дмитриев 
1986: 209–210). Лишь в финале стихотворение входит в аллегори-
ческий модус: «Все это значит в переводе: / Родиться, жить и уме-
реть» (Дмитриев 1986: 210). Сара Дикинсон усматривает в  этом 
стихотворении пересечение реального и аллегорического планов: 
«…текст Дмитриева отличается от французского оригинала, как 
и от многих других обработок этого мотива, своей конкретностью, 
подробностями, заставляя думать не об аллегорической поездке, 
а о действительной» (Дикинсон 2010: 58)4.

4 За рамками материала настоящей статьи остается обширный 
корпус стихотворных текстов XVIII в., в  которых тема пути осмысля-
ется аллегорически. Характерным примером является стихотворение 
Е. И. Кострова «Путь жизни», в  котором периоды человеческой жизни 
обозначены при помощи образов завтрака, обеда, ужина и сна (Костров 
1802: 189–190). Такие аллегорические стихи и  поэмы также были весь-
ма популярны в лирике русских масонов, для которых «странствование 
человеческой души» (Сахаров 2000: 83) было одной из важнейших тем. 
В качестве репрезентативных примеров могут быть названы, например, 
масонские поэмы М. М. Хераскова «Владимир» и «Пилигримы» (Пикса-
нов 1947: 77). О мифологеме и об аллегории пути в русской масонской 
лирике, в частности, см. Маслова 2011: 125; 2013: 113.
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4. «Дорожные жалобы» и путевые размышления поэтов второй 
половины XVIII в. оказываются часто связаны с сентименталист-
скими и преромантическими мотивами, например, с распростра-
ненным противопоставлением города как locus terribilis и деревни 
как locus amoenus. А. А. Ржевский в «Стансе», сочиненном «1761 го-
да июля 19 дня по выезде из деревни г<осподина> Х<ераскова>»5 
сравнивает «гражданскую суету» города и «деревенскую просто-
ту». Поэт жалуется на необходимость покинуть усадьбу и своего 
друга и вернуться к жизни в городе: «А я, жалеючи, мой друг, с то-
бой расстался, / Чтоб жить, утех где нет» (Поэты XVIII в. 1972: 1, 
258). Ситуацию прощания с родовым поместьем Богородским, где 
герой был счастлив, воспроизводит также И. И. Дмитриев в сти-
хотворении «Отъезд» («Простите, Лары и Пенаты!..», 1788). Мир-
ная, счастливая семейная и творческая жизнь в деревне противо-
поставлена здесь не городу, а  военной службе: «Прощайте, дни 
мои счастливы! / Прощай, отеческий мой дом! / Прощайте, грации 
и музы! / Увы! невольно сладки узы / я должен с вами перервать… / 
Прощай, прощай и ты, о Волга! — / о Марс! о честь! о святость дол-
га! / Скачу, скачу… маршировать» (Дмитриев 1986: 188). Как отме-
чается в комментарии А. М. Пескова и И. З. Сурат, «речь идет об 
отъезде Дмитриева в действующую армию в Финляндию в 1788 г. 
во время русско-шведской кампании» (Дмитриев 1986: 509). В сти-
хотворении И. А. Крылова «Отъезд из деревни»6 противопостав-
ление деревенского locus amoenus и городского locus terribilis вы-
ражено наиболее ярко: деревня называется «любезным селом», 
«недрами спокойства и  свободы», город же предстает «мрачным 
гробом природы», «миром пустым, развратным», где герою пред-
стоит «седую, знойну пыль глотать» (Крылов 1946: 282). В  сти-
хотворении М. Н. Муравьева «Путешествие» описан «смежный» 
сюжет  — перемещение из маленького провинциального города 

5 Р. Лауэр говорит о наличии в этом стансе «типичных сентимента-
листских мотивов» (Lauer 2005: 55).

6 В комментарии Г. А. Гуковского отмечено, что стихотворение, по-
видимому, относится к 1790-м гг. (Крылов 1946: 545).
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в столицу, переезд поэта из Вологды в Петербург на речном судне, 
состоявшийся в сентябре 1772 г. (Западов 1999: 306). Здесь, одна-
ко, в отличие от предыдущих примеров, исчезает сама «жалоба»: 
поэт характеризует оба пространства исключительно с  положи-
тельной точки зрения: Вологда описана как «спокойный град, где 
дни мои младые / в  сени семейственной вкушали сны златые», 
а  Петербург  — как «пышный Петрополь», в  котором сбываются 
«любимые мечты» и  берег которого герой «чествует» (Муравьев 
1967: 143–145).

Еще одним важным мотивом является мотив разлуки с  воз-
любленной или с  другом. В  уже упомянутом стихотворении 
А. А. Ржевского «Станс» герой жалуется на разлуку с Херасковым. 
В песне И. А. Крылова, озаглавленной «Мой отъезд» (опубл. в 1793 
в  журнале «Санкт-Петербургский Меркурий»7) и  являющейся 
вольным переводом песенки П. Метастазио (Крылов 1946: 541), 
герой покидает некое место, в котором он находился вместе с воз-
любленной (Анютой). Он мучительно переживает предстоящее 
расставание и  прогнозирует, что героиня, его, вероятно, быстро 
забудет: семь раз в  конце каждой строфы повторяется рефрен 
«А ты, мой друг, кто знает, / Ты вспомнишь ли меня», в  послед-
них двух строфах с  небольшой вариативностью (Крылов 1946: 
259–260). Печальные размышления, вызванные разлукой с другом 
(по всей видимости, с Крыловым, который упоминается в тексте), 
формируют лирический сюжет стихотворения А. И. Клушина 
«Мой отъезд в феврале месяце» (<1793>): «Я еду — и слеза разлу-
ки / На огненных щеках блестит; / в душе отрава, горесть, муки. / 
Я  еду  — голос позвонка / Согласно с  сердцем ударяет; / Уныло, 
томно завывает, / Струям подобно ручейка» (Поэты XVIII в. 1972: 
2, 350). Далее, однако, герой борется с овладевшими им мрачны-

7 В  некоторых стихотворениях периода «Санкт-Петербургского 
Меркурия», в  том числе в  этой песне, «у Крылова звучат руссоистские 
мотивы. Он развивает мысли о превосходстве простоты семейной жизни 
в глуши пред треволнениями светского существования, выражает стрем-
ление к природе, к уединению» (Гофман, Западов 1941: 248).
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ми мыслями; обращаясь к  самому себе, он восклицает: «Тварь 
слаба, смертный! ты трепещешь, / Разлуки кроткий внемля глас; / 
Унынья стрелы в сердце мещешь, / На время с другом разлучась. / 
Что ж будет в час, когда природа / Тебя к началу воззовет; / Когда 
твой разум, жизнь, свобода / Пред роковой косой падет?» (Поэты 
XVIII в. 1972: 2, 350) Заканчивается текст вполне дидактически — 
утверждением, что «смертными» правят страсти и ложные мечты, 
которые ведут к гибели.

5. В тех произведениях «легкой поэзии», где тема путешествия 
раскрывается в  шуточном контексте, могут моделироваться чу-
жие «дорожные жалобы». Любопытный пример моделирования 
таких «жалоб» предлагает И. И. Дмитриев в стихотворении «Путе-
шествие N. N. в Париж и Лондон, писанное за три дни до путеше-
ствия» <конец 1804 — 1805>. Это шуточное описание путешествия 
В. Л. Пушкина, в котором «подчеркивается свойственное Пушкину 
уже до отъезда восхищение Европой» (Дикинсон 2010: 58). В пер-
вых строках стихотворения: «Друзья! сестрицы! я в Париже! / Я на-
чал жить, а не дышать!» (Дмитриев 1986: 248) — поэт жалуется на 
скуку российской жизни, противопоставляя ей счастливую и весе-
лую Европу. В финале, однако, это противопоставление снимается 
признанием: «А родина… все нам мила!» (Дмитриев 1986: 251)

6. Вполне закономерно, что в лирике конца века при описании 
ситуации нахождения в пути в сознании поэта возникает по ас-
социации имя Н. М. Карамзина. Само это имя становится темой 
«дорожных жалоб». Почитатель первого знаменитого русского 
путешественника А. И. Тургенев в  «Стихах, сочиненных дорогой 
из Москвы в Петербург» (1796) сетует на грубый глас невежества, 
который поносит Карамзина, но тщетно: «Вотще невежество свой 
грубый глас возносит, / Вотще оно тебя, о Карамзин, поносит — / 
Сердца чувствительны ты будешь век пленять, / И славы можешь 
ли ты сам другой желать? (Поэты 1790–1810-х гг. 1971: 232).

7. Рассмотренные отдельные стихотворения отчетливо демон-
стрируют, что «дорожные жалобы» поэтов XVIII в., с одной сто-
роны, почти всегда содержат намеки на обстоятельства реальной 
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жизни автора или героя стихотворения. С  другой стороны, эти 
«жалобы» приобретают соответствующую эпохе литературную 
обработку, включаясь в комплекс сентиментальных мотивов или 
мотивов «легкой поэзии».

В заключение несколько слов о  настоящих «Дорожных жа-
лобах». Хотя это пушкинское стихотворение было написано по-
этом после его возвращения из поездки в  Арзрум (Зубков 2009: 
471) и  было включено в  состав цикла, озаглавленного «Стихи, 
сочиненные во время путешествия (1829)» (Измайлов 1975: 222), 
в нем, в отличие от большинства рассмотренных стихотворений 
XVIII в., не возникает ситуации конкретного путешествия или по-
ездки. У Пушкина перечисление возможных дорожных неприят-
ностей, угрожающих герою смертью, перерастает в символическое 
и одновременно ироническое описание жизненного пути в целом 
(Зубков 2009: 472–473). В последних двух строфах стихотворения, 
изображающего «неприкаянного изгнанника в родной земле, го-
нимого вперед и вперед без цели, подобно Дантовым страдальцам» 
(Гуковский 1948: 134), описан позитивный идеал: «То ли дело быть 
на месте, / По Мясницкой разъезжать, / О деревне, о невесте / На 
досуге помышлять! // То ли дело рюмка рома, / Ночью сон, поутру 
чай; / То ли дело, братцы, дома!..» (Пушкин 1963: 3, 126). Здесь воз-
никают важные для Пушкина идеи «пенатов», культа домашнего 
очага, семьи, домашнего уединения как основ духовной жизни 
(Франк 1990: 435). С. А. Кибальник называет эти темы «собствен-
но пушкинскими» (Кибальник 1998: 170), однако приведенные 
нами примеры показывают, что за некоторыми из них (в частно-
сти, за восприятием в  контексте путевых размышлений деревни 
как locus amoenus) стояла длительная традиция русского XVIII в. 
Перекликаются в «дорожных» стихотворениях Пушкина с XVIII в. 
и отдельные конкретные мотивы: так, например, образ «томно за-
вывающего позвонка» в цитированном выше стихотворении Клу-
шина соответствует известнейшим пушкинским строкам из «Зим-
ней дороги» (<1826>): «Колокольчик однозвучный / Утомительно 



99

гремит» (Пушкин 1963: 2, 344). Не делая пока никаких далеко иду-
щих выводов, отметим, что сопоставление «дорожной» (в широ-
ком смысле) лирики Пушкина (а также, вероятно, и других поэтов 
XIX в.) с «дорожными жалобами» XVIII в. представляются одной 
из интересных и перспективных задач.
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(Санкт-Петербург)

ПРОЩАНИЕ КАК ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ
(СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА «К МОРЮ»)

Уже в заглавии элегии «К морю» (1824) возникает один из самых 
распространенных романтических образов: морская стихия, с  ее 
непредсказуемостью, независимостью, изменчивостью символи-
чески соответствовала важнейшим ценностям эстетики романтиз-
ма. Все эти значения выражены определением «свободная стихия», 
и прощание с ней, прозвучавшее в начале стихотворения, прочи-
тывается как трагическое прощание со свободой как таковой. 

Элегия поражает разнообразием временны́х планов. Обраще-
ние, которым открывается текст, запечатлевает прощание, проис-
ходящее здесь и сейчас. Настоящее время обеспечивает читателю 
эффект соприсутствия, сопереживания горькой эмоции расста-
вания. В  самóм описании центрального образа изобразительная 
точность («катишь волны голубые»1) совмещается с метафорично-
стью личного восприятия («блещешь гордою красой»). 

Вторая строфа вводит прошедшее время, которое подготав-
ливает традиционный для элегического жанра сюжет воспомина-
ния. Парадоксальное совмещение сиюминутности переживания 
с его завершенностью задает особый временной ракурс. С одной 
стороны, поэт схватывает мгновение, когда настоящее становится 
минувшим. С другой — минувшее остается безусловно значимым 
в настоящем. Сравнение морского шума с голосом друга эмоцио-
нально уравнивает прощание с близким человеком и расставание 
со стихией. Это сравнение сопровождается рядом эпитетов («ропот 

1 Пушкин 2019: 14. Далее текст стихотворения цитируется по этому 
изданию.
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заунывный», «грустный шум», «шум призывный») — они углу-
бляют персонификацию образа. При этом слово «ропот» совмеща-
ет оба значения, зафиксированных в  «Словаре языка Пушкина»: 
«1. Недовольство, выражаемое негромкой речью <…>  2. Невнят-
ный шум (воды, волн)» (Словарь 2000: 1093). «Ропот» моря переда-
ется с помощью многочисленных аллитераций. Первый стих стро-
фы задает повтор «р», напоминающий о  грохоте разбивающихся 
валов, второй — вводит шипящий «щ», в котором слышится шорох 
волн, ласкающих берег. Сочетание «р» и «ш» в третьей и четвертой 
строках заставляет услышать сразу все «голоса» стихии:

Как друга ропот заунывный, 
Как зов его в прощальный час, 
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 

В этой звукописи выделяются и повторы «з», звучащие в «за-
унывном» ропоте, прощальном «зове» и «призывном» шуме моря. 

Третью строфу открывает восклицательное обращение «Моей 
души предел желанный!» В  пушкинскую эпоху существительное 
«предел» обозначало край, область или землю, но имело и другой 
смысл — «граница, мера, рамки чего-н.» (Словарь 2000: 693). Поэт 
употребляет это слово в первом значении, и все же оно содержит 
оттенок второго, ведь море — не только край, к которому устрем-
лена душа лирического героя, но и  «предел» его желаний. Так 
в текст входит мотив бегства, отсылающий к устойчивому сюжету 
байронической поэмы — и вместе с тем соответствующий реаль-
ным обстоятельствами пушкинской биографии. Побег у Пушкина 
предстает самоценным, не имеющим конкретной цели, а  мечты 
о нем описаны как длительное и болезненное состояние. В тексте 
возникают традиционные элегические формулы («тихий», «туман-
ный», «томим»), которые, впрочем, не мешают закончить строфу 
восклицательным знаком. Восклицания вводят в  текст иную, не 
элегическую, почти ораторскую интонацию, поддержанную рито-
рическими конструкциями («Как часто…», «Как я любил…»).
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Следующая строфа не случайно объединена рифмами со вто-
рым четверостишием («час»  — «раз»; «глас»  — «час»), в  котором 
морю сообщаются черты живого существа. Изображение персони-
фицируемой стихии вновь перерастает в  психологическую харак-
теристику («И своенравные порывы»), а  разнообразие морских 
звуков («Глухие звуки, бездны глас»; «И тишину в вечерний час») 
метафорически превращается в речь («Как я любил твои отзывы»). 
Описание пейзажа одновременно становится самохарактеристикой 
лирического «я». Связь со вторым четверостишием подчеркивает 
и звукопись: в четвертой строфе тоже возникает аллитерация на «з», 
связывающая слова «заунывный», «зов», «призывный» и «отзывы», 
«звуки», «бездны». Рассматриваемая группа стихов выделена опоя-
сывающей рифмовкой, отличающей ее от прочих четверостиший. 
Эта вольность смещает строфическую норму текста, подготавливая 
переход к двум строфам, состоящим не из четырех, а из пяти строк. 

В первой из них (строфа пятая) ораторская интонация поддер-
жана элементами высокого стиля («смиренный», «рыбарей», «зы-
бей», «взыграл», «неодолимый»). Стихия предстает одновременно 
спасительной и гибельной: безмятежная, почти идиллическая кар-
тина рыбацкой жизни сменяется возвышенным пейзажем бури. Во 
второй (строфа шестая) вновь происходит переход к внутреннему 
миру лирического героя. Чередование двух фокусов внимания — 
«море» / «я» — закрепляет диалогическую ситуацию, на которой 
строится текст. Мечта о побеге меняет динамику текста, особенно 
наглядно воплощенную в глагольных рифмах «оставить» — «по-
здравить» — «направить». Инерция движения как бы вырывается 
за пределы строфической формы, заставляя удвоить третий стих 
и превращая катрен в пятистишие. Суггестивная сила этого дви-
жения не отменяет сказанного в начальных строках («Не удалось 
навек оставить / Мне скучный, неподвижный брег»), но открывает 
возможность иного, противоположного прочтения стихотворе-
ния. «Скучному, неподвижному брегу» противопоставлена ди-
намика воображаемого бегства, позволяющая пережить его как 
убедительную художественную действительность  — вопреки 
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буквальному смыслу строфы. Поэтому особенно интересна за-
мыкающая пятистишие строка «Мой поэтический побег», значи-
мость которой акцентирована ее композиционным положением 
в  строфе. Эпитет вносит в  текст металитературный ракурс: для 
«настоящего» романтического героя бегство конкретно и реально, 
однако лирическим героем Пушкина оно осознается как узнава-
емый «книжный» сюжет. Обыгрывая мотивы романтической ли-
тературы, поэт поднимается над ними, превращая беседу со «сво-
бодной стихией» в диалог с байроническим мироощущением. 

Седьмая строфа открывается параллельными конструкциями 
«Ты ждал, ты звал…». Продолжительность ожидания и зова под-
черкнута и повтором, и многоточием, которое разрывает стих не-
ожиданной паузой. Второе полустишие напрямую сопоставляет 
участников диалога  — «Ты» и  «Я». Дальнейшие строки допуска-
ют противоположные прочтения. «Первое: я остался у берегов по 
своей воле, потому что был очарован могучей страстью, и она ока-
залась сильнее, чем порыв к тебе. Второе: я был очарован могучей 
страстью к тебе, и все же остался у берегов — в силу обстоятельств, 
которые не смог преодолеть. Думается, второе прочтение вернее, 
его готовит признание “я был окован”» (Никишов: 1995, 108). Пер-
вого прочтения придерживались исследователи, полагавшие, что 
поэт говорит о «страсти» к Е. К. Воронцовой: в приведенных сти-
хах они находили противопоставление любви и свободы (Слоним-
ский 1963: 48; Цявловская 1974: 34–35). Во втором прочтении была 
уверена М. И. Цветаева: «…могучей страстью — к морю, конечно» 
(Цветаева 2002: 62). Однако смысл этих строк не исчерпывается 
биографическим комментарием. Если для современного чита-
теля «очарован» значит, прежде всего, «восхищен»2, то в  поэзии 
Золотого века — «околдован»3. В этом «волшебном», «чудесном» 
контексте вводится удержавшая героя страсть, противостоящая 
порыву к морю, к свободе: «Могучей страстью очарован / у берегов 

2 «Очаровать. Произвести неотразимое, чарующее впечатление на 
кого-что-н., пленить» (Ожегов, Шведова 2006: 486). 

3 «Очаровать. 1. Околдовать, зачаровать <…> Могучей страстью 
очарован, у берегов остался я» (Словарь 2000: 274).
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остался я». В соответствии с нормами байронического романтиз-
ма любовь  — последняя и  единственная ценность героя, равно-
великая миру. Утрата любви равносильна смерти, если не реаль-
ной, то духовной. Сопротивление «могучей страсти» невозможно, 
тщетность его не случайно оформлена наречием высокого штиля 
«вотще», ярко выделяющимся на фоне преобладающей в строфе 
элегической стилистики. Как представляется, двоякое прочтение 
анализируемых строк задано самим текстом, но допущение борь-
бы двух страстей, сталкивающихся в душе героя, безусловно, углу-
бляет трагизм его переживаний. 

Дальнейшее развитие лирического сюжета происходит в  об-
ласти воображения, ведь именно там может осуществиться «поэ-
тический побег», несостоявшийся в  «реальном» мире. Выбор 
мечтаемого пути предстает абсолютно свободным, лишенным ка-
кой бы то ни было прагматической цели. Не случайно этот путь 
охарактеризован эпитетом «беспечный», который в Золотом веке 
ассоциировался с  юностью, природой, творчеством и  другими 
ценностями легкой поэзии. По своей синтаксической структуре 
двустишие одновременно и  сопоставлено с  начальными строка-
ми предыдущего катрена, и противопоставлено им. Первый стих 
седьмой строфы разорван многоточием  — в  первом стихе вось-
мой строфы пауза возникает благодаря краткости первой вопро-
сительной конструкции. Но если неподвижность героя «восста-
навливала» соответствие синтаксиса и стихового членения текста, 
то мотив побега, даже предполагаемого, оформляется переносом 
(«Куда бы ныне / я путь беспечный устремил?»). Смысловое дви-
жение колеблет принципы строгого соответствия синтаксических 
и стиховых единиц. Ответом на вопрос о цели бегства становится 
указание на «один предмет», исключительность которого подчерк-
нута выражением «в твоей пустыне». 

Анафорический повтор в  начале девятой строфы связывает 
ее с третьим стихом предыдущей («Один предмет» — «Одна ска-
ла»), уточняя избранный предмет и  перифрастически указывая 
на остров Святой Елены, место заточения и  смерти Наполеона. 
Четверостишие оформлено высоким стилем («гробница славы», 
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«хладный», «величавы», «угасал») и еще одной перифразой («хлад-
ный сон» — смерть). Величие Наполеона не только названо — ему 
соответствует перемена ритма. Два длинных слова («Воспомина-
нья величавы») образуют пиррихии на первой и  третьей стопах 
четырехстопного ямба, превращая этот размер в  замедленный, 
торжественный и величественный пеон — четырехсложный метр, 
практически не встречающийся в поэзии Золотого века4.

Мотив смерти самого «романтического» человека эпохи, каким 
виделся поверженный император в  контексте формировавшейся 
в  то время наполеоновской легенды, открывает десятую строфу, 
сохраняя высокий стилистический регистр («Там он почил среди 
мучений»). Следующий стих вводит иной мотив, другого героя 
эпохи и эмблему романтизма — так появляется фигура Байрона, 
не названного прямо, но безусловно узнаваемого читателем. При-
мечательно, что Пушкин строфически не отделяет тему Байрона от 
темы Наполеона. Напротив, он намеренно объединяет их и в ком-
позиции текста, и в переживании их смерти. Определения «гений», 
«властитель наших дум» характеризуют обоих. Но с фигурой На-
полеона связаны величие, неподвижность («гробница», «скала») 
и плавность (ритмика), тогда как появление образа Байрона рез-
ко меняет темп и  звуковую организацию текста («как бури шум 
<…> умчался»). Всю строфу организуют ассонансы гласного «у», 
выделенного повтором примыкающих друг к  другу слов («бури 
шум») и  рифмой («шум»  — «дум»), четырежды повторяющегося 
в безударном положении и трижды в ударном: 

Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.

4 См. аналогичный стих пятистопного ямба в 13 строфе «19 октяб-
ря» (1825), также оформляющий мотив величия:

Служенье муз не терпит суеты; 
Прекрасное должно быть величаво…
   (Пушкин 2019: 76)
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Возникающий в этой строфе нарочитый повтор звука «у» на-
поминает о гуле морской бури. Она не только названа Пушкиным, 
но и услышана читателем.

Следующие, одиннадцатая и двенадцатая, строфы более всего 
близки по своему звучанию к элегии на смерть. Плакальщицей по 
Байрону в  пушкинском стихотворении выступает свобода. Это 
абстрактное понятие за счет олицетворения получает черты ста-
ринной поэтической аллегории5. Одновременно в текст органич-
но входит одическая интонация, допустимая в надгробном жанре. 
Второе двустишие строфы — прямое обращение к морю, открыва-
ющее отождествление Байрона и морской стихии. 

Их соприродность прямо обозначена в  двенадцатой строфе. 
Утверждение «Он духом создан был твоим» продолжает, прежде 
всего, тему свободной стихии, которая осмысляется как источ-
ник байроновского поэтического дара. Вторая половина строфы 
расшифровывает это утверждение двумя параллельными рядами 
сравнений, соединенными анафорическим повтором («Как ты, мо-
гущ, глубок и мрачен, / Как ты, ничем неукротим»). В первой части 
стихотворения эти свойства уже были названы при характеристи-
ке моря («бездна», «своенравные порывы», «неодолим»). На род-
ство поэта и моря указывают и фонетические повторы: аллитера-
ционный рисунок строфы вторит аллитерации, сопровождавшей 
описание моря (см. первую и вторую строфы). А совпадение рифм 
в ст. 48–50 («твоим» — «неукротим») и в ст. 10–12 («твоим» — «то-
мим») третьей строфы, посвященной тоскующему лирическому 
герою, связывает его с Байроном. Определение «могущ», относя-
щееся одновременно и к морю, и к английскому поэту, напомина-
ет о «могучей страсти», владеющей героем. Так поэтический текст 
объединяет море, Байрона и лирического героя.

Тринадцатая строфа резко обрывает высокую патетику корот-
ким и  безапелляционным «Мир опустел». Пропуск, обозначенный 
в последней печатной редакции строками точек, не только передает

5 Ср. «Рабство», «Барство», «Витийство» и  др. в  стихотворении 
Пушкина «Деревня» (1819). 
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ощущение зияющей пустоты, образовавшейся в мире после ухода 
двух главных фигур эпохи, но и изображает ее графически. Чита-
тель сталкивается с молчанием, вызванным невозможностью речи 
в опустевшем мире.

В последних двух строфах возвращается элегическое время, 
резко меняя ракурс изображения. Обращение к морю («Прощай 
же, море!»), которым открывается четырнадцатая строфа, образу-
ет неполный повтор начала стихотворения, но ораторское обра-
щение начального стиха звучит теперь иначе: частица «же» вносит 
подчеркнуто интимную интонацию. Воображаемый поэтический 
побег лирического героя сменяется картинами предстоящего ему 
будущего. «Леса, пустыни молчаливы» в пятнадцатой строфе на-
мечают контуры иного, противопоставленного югу пространства, 
в  котором пройдет михайловская ссылка. Разнообразные звуки 
моря, оформленные узнаваемыми аллитерациями и  ассонансом 
на «у», «умолкают» в  последней строфе. В  словосочетании «пу-
стыни молчаливы» вводится повтор «ы/и» и глухие согласные «п», 
«с», «т». Но это оглушение парадоксально побеждается эпитетом 
«молчаливы»: зарифмованный с  существительным «заливы», он 
вторит ласкающим звукам спокойного моря. Кроме того, эта риф-
ма отсылает к созвучию из четвертой строфы («отзывы» — «по-
рывы»), в которой утверждается связь моря и лирического героя.

Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.

Обещания «не забуду», «слышать буду», «перенесу» звучат как 
клятва верности — морю и прошлому, ушедшей эпохе и испытанной 
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страсти. Последние два стиха поэтически доказывают исполни-
мость этой клятвы: впервые в стихотворении ритм и метр совпада-
ют, как будто передавая мерность ударов волны, звучащих в душе 
героя, способного сохранить драгоценные переживания в памяти. 
Возникает образ, сопрягающий противоположные начала, соеди-
няющий в себе «и блеск, и тень» жизни. 

Провозглашая конец эпохи байронического романтизма 
и  прощаясь с  ней, Пушкин, с  одной стороны, продолжает ее са-
мим фактом создания стихотворения, воспроизводит ее основные 
принципы (мотив одиночества в мире, культ титанического героя-
индивидуалиста, свободу и любовь как основу его бытия) и стили-
стические доминанты. Но с другой стороны, это воспроизведение 
«поднимается» над байроническим романтизмом, мифологизируя 
двух его основных героев и  создавая поэтический образ безвоз-
вратно ушедшей эпохи, который все равно останется в  культу-
ре, — метафорически это передано обещанием, что «говор волн» 
никогда не умолкнет в «молчаливых» лесных «пустынях». 
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(Лондон)

САМЫЙ «УМЫШЛЕННЫЙ» ГОРОД
БЛИЖНЕГО ВОСТОКА:

ПЕТЕРБУРГ И «ТЕЛЬ-АВИВСКИЙ ТЕКСТ»
РУССКО-ИЗРАИЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Нет, странный у  нас город! <…> Знаешь, 
о нем никто еще не написал! Гоголя нет. 

(Л. Левинзон)

Человеку, оказавшемуся вдали от привычных широт, свой-
ственно искать в очертаниях новой действительности нечто, спо-
собное напомнить о том мире, который он вольно или невольно 
покинул. Порой достаточно нескольких очертаний фасада, не-
ожиданного изгиба улицы, солнечного блика в окне, мимолетного 
аромата — и воображение переносит нас в знакомые места. Воспо-
минания о родном городе в свою очередь проецируются на новую 
систему координат, устанавливая неожиданные связи и аналогии. 

Петербург с  самого начала был задуман как вариация иных 
легендарных городов, от Амстердама и  Венеции до Пальмиры, 
и со временем стал продуцировать собственных двойников. В ли-
тературе Русского Израиля в столь неожиданной роли двойника 
северной российской столицы выступает Тель-Авив. Эта дискур-
сивная реальность стала возможна благодаря притоку в Израиль 
российской интеллигенции, искушенной в  тонкостях городской 
семиотики. Даже если параллель Тель-Авив  — Петербург пода-
ется в ироническом ключе, она тем не менее легитимирует новый 
понятийный язык, позволяя матрице петербургского текста про-
ступать в описаниях средиземноморского метрополиса. По словам 
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Некоды Зингера, «Тель-Авив  — совсем иное дело. Каких-нибудь 
сто лет назад новорожденный Дизенгофбург, стопою потной встав 
при море, дерзко замахнулся рубить окно в  Европу. Романтик, 
авантюрист и западник, он готов был стать новым Вавилоном, но-
вым Римом или даже Нью-Иерусалимом, при этом древней сто-
лице, как вы понимаете, отводилась роль Старых Тель-Васюков» 
(Зингер 2004). В этой цитате Зингер конденсирует основные клише 
петербургского текста и переносит их на Тель-Авив, уместно обы-
грывая даже немецкое прозвище города «Дизенгофбург» по имени 
популярного мэра Меира Дизенгофа, реализовавшего амбициоз-
ный план строительства первого современного европейского го-
рода в османской, а затем подмандатной Палестине. 

Подхватывая линию сравнения, поэт Александр Бараш дает 
Тель-Авиву значимый эпитет, называя его «умышленным горо-
дом, кипящим жизнью» (Бараш 2016). Даже далекие от русской 
культуры и  языка израильские исследователи, знакомые с  поня-
тием «городского текста» по переводным источникам, находят 
петербургский миф крайне продуктивным для концептуализации 
истории и  значения Тель-Авива. В  книге «Тель-Авив: Мифогра-
фия города» Маоз Азарьяху, опираясь на книгу Соломона Волкова 
(Volkov 1997) и ряд работ о Петербурге западных авторов, прово-
дит недвусмысленную аналогию между двумя городами: «В начале 
был песок. <…> миф об основании Тель-Авива утверждал его как 
город, созданный ex nihilo. Песок, на котором он был построен, 
был подобен болотам из мифа об основании Санкт-Петербурга 
<…> Оба мифа представляют город как победу цивилизации над 
хаосом» (Azaryahu 2007: 130, 56). И Петербург, и Тель-Авив были 
призваны воплотить некое ви́дение, пишет Азарьяху далее, кото-
рое подчеркивало контраст между ними и древними центрами — 
Москвой и Иерусалимом (Azaryahu 2007: 248, 209).

Действительно, Тель-Авив с  самого своего основания заявил 
о себе как об антиподе Иерусалима. Древней, овеянной вековыми 
легендами сакральной столице, стоящей «на семи холмах» вдали 
от морского побережья и  проникнутой консервативным духом 
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и мессианскими чаяниями, новый город противопоставил откры-
тость, космополитизм, светскость и современность. Он утверждал 
себя как агент Запада на Ближнем Востоке и как воплощение пред-
ставлений о европейской цивилизации, просвещении и прогрессе. 
Антитеза Иерусалим  — Тель-Авив обусловила биполярность из-
раильской культуры; с момента создания еврейского государства 
в 1948 г. оба города оспаривают статус столицы1 и до сего дня сим-
волизируют противоположные концепции национально-полити-
ческого развития и экзистенциального выбора.

Создание города ex nihilo стало важным идеологическим и ми-
фообразующим аспектом дискурса о Тель-Авиве. Город строился 
на песчаных дюнах к северу от древней Яффы, на территории неза-
селенной, ибо практически непригодной для жизни и земледелия. 
Символической датой его основания считается 11 апреля 1909 г., 
хотя и  ранее отдельные еврейские кварталы строились в  южной 
части современного Тель-Авива на выкупленных у  османских 
властей землях. Подобно петербургским болотам и наводнениям, 
пески Тель-Авива вкупе с  периодическим хамсином  — знойным 
пыльным ветром из Аравийской пустыни  — олицетворяли сти-
хийные силы, стремящиеся свести на нет усилия строителей. Пе-
сок, как хаос, исконно враждебный упорядоченному космосу,  — 
один из основных лейтмотивов «тель-авивского текста». В своем 
русскоязычном «палестинском романе» «Тель-Авив» (1933) Ав-
раам Высоцкий описывает вечную борьбу сил созидания и  раз-
рушения, сопровождавшую строительство города: «Тихой стеной 
стояли разрезанные пески, едва заметно шелестели песчинки под 
крылом морского ветра. Тут же по сторонам наваливали уродли-
вые кучи камня. Люди долбили их молоточками медленно, упрямо, 
как крысы. <…> Это была человеческая работа — спорая, нервная, 
мучительная. Рядом шла незаметная работа вечности, страшная 
своей неотвратимостью: бетон заносило песком. Песчинка за пес-
чинкой, минута за минутой, тонкая волнистая пелена, похожая на 

1 Столицей Израиля является Иерусалим, хотя для внешнего мира 
политическим центром долгое время считался Тель-Авив.
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миниатюрные дюны, накидывала на бетон свои мягкие складки» 
(Высоцкий 1933: 47). А хамсин предстает в этом романе в апока-
липтических тонах: «Это был один из дней хамсина, когда далекая 
пустыня разверзает свою огненную пасть и хочет испепелить сво-
им дыханием все, что человеческий труд у нее вырвал» (Высоцкий 
1933: 126).

Пески постепенно были обузданы и превратились в вереницу 
золотистых пляжей, однако эсхатологический топос из литерату-
ры так и не ушел. В стихотворении современной поэтессы Сиван 
Бескин «Солнце в Тель-Авиве» построенный на песках город по-
добен миражу, скользящему по глади моря. Как вышедшая из пены 
Афродита, город может вновь погрузиться в пучину вод, вместе со 
всеми своими жителями. А для Бараша сегодняшний Тель-Авив — 
лишь мимолетное видение, призрак на фоне нескончаемой вере-
ницы сменяющих друг друга средиземноморских цивилизаций: 

С запада — нильский песок морского побережья,
где филистимляне, евреи и греки — лишь эпизоды,
не говоря уже о крестоносцах и турках. (Бараш 2016)

Александр Галич, концертировавший в Израиле осенью 1975 г., 
был так поражен обилием песка вокруг Тель-Авива, что напи-
сал песню «Песок Израиля», в которой переосмыслил несметные 
песчинки в  телеологическом ключе как отложения долгих эпох 
и многочисленных стран еврейского рассеяния, вновь собранные 
на древней земле: 

Помни —
Из всех песочных часов на свете
Кто-то сюда — веками — свозил песок! (Галич 2006: 275)

Это подразумеваемое временнóе измерение, связь с историей, 
в которой как будто было отказано городу, возникшему ex nihilo, 
тоже сближает Тель-Авив с Петербургом, который хоть и возник 
среди болот, но быстро был перекодирован — и в историческом 
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контексте, через связь с Александром Невским, чьи останки Петр I 
перевез в свою новую столицу, и в мифическом, как своего рода 
«четвертый Рим». Да и префикс «санкт» в его названии содержит 
намек на амбивалентность светскости / сакральности. Аналогич-
но, несмотря на заявленный светский пафос Тель-Авива (слова 
«песок» и  «светский», в  смысле ‘нерелигиозный, секулярный’, на 
иврите являются омонимами и произносятся как «холь»), само его 
имя связано с  Танахом: поселение под таким названием находи-
лось в Месопотамии и упоминается в Книге пророка Иезекииля 
в контексте вавилонского пленения: «И прибыл я к изгнанникам 
в Тель-Авиве — живущим на реке Квар, — и прожил там в их сре-
де, где они живут, семь дней  — с  опустошенной душой» (Иез. 3: 
15). Этимология названия глубоко значима: «тель» означает холм, 
а точнее археологический курган, хранящий информацию о некой 
древней цивилизации, а «авив» на иврите значит «весна» (соответ-
ственно, «воскресение», «обновление»). Таким образом, Тель-Авив 
приобретал смысл связующего звена между прошлым и будущим, 
включался в риторику сионизма об искуплении, возвращении ев-
реев из изгнания и возрождения на своей земле. 

Уникальность Тель-Авива состоит и в том, что он был «назван 
в  честь книги» (Azaryahu, Silver 2022). Эта литературоцентрич-
ность, роднящая его с  Петербургом, названном Бродским «сто-
лицей русской словесности», не могла ускользнуть от внимания 
русско-израильских авторов. Писатель Александр Гольдштейн ут-
верждал, что Тель-Авив «вырос» из романа основателя сионист-
ского движения Теодора Герцля (Гольдштейн 2001: 300). Именно 
так, «Тель-Авив», был озаглавлен перевод утопического романа 
Герцля «Altneuland» (буквально «Старая новая земля»), выполнен-
ный Нахумом Соколовым. Утопия Герцля описывала еврейское го-
сударство недалекого будущего: автор пророчества предполагал, 
что оно может возникнуть через пять десятилетий после того, как 
он провозгласил мысль об этом на международном сионистском 
конгрессе в 1897 г., и ошибся лишь на несколько месяцев. Решение 
о переименовании нового еврейского города (одно время он назы-
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вался Ахузат-Байт), призванного стать воплощением сионистской 
мечты, в Тель-Авив было поэтому глубоко символичным. Как пи-
шет Гольдштейн, «несколько текстов собрали в себе всю силу обе-
тования, во исполнение коего построены города на территориях 
песка и  болот. <…> Проницая законы магико-теургического ис-
кусства <…>, Герцль довел свое слово до отчаянного градуса жела-
ния и пророческой непреложности» (Гольдштейн 2001: 299–300).

Вера в  действенность слова, в  его способность порождать 
реальность лежит в  основе еврейской духовной традиции, что 
роднит ее с классической русской культурой. Логоцентризм про-
является и  в  убеждении, что Тора содержит весь план мирозда-
ния, и в особом отношении к религиозным текстам: износивши-
еся свитки и книги, в которых упоминается имя Творца, нельзя, 
например, просто выбросить — они должны быть «захоронены» 
в земле или помещены в специально отведенные хранилища — ге-
низы. Характерно, что перекодирование иврита с древнееврейско-
го, веками использовавшегося почти исключительно в культовых 
целях, на язык повседневного общения, с самого начала воспри-
нималось как безоговорочное условие создания еврейского наци-
онального государства. Отцом современного иврита был выходец 
из русской культуры Элиэзер Бен-Йехуда. И хотя он жил и рабо-
тал в Иерусалиме, воплощением его языкового проекта стал имен-
но Тель-Авив — первый полностью ивритоязычный город. 

Другим выходцем из Российской империи и убежденным но-
сителем русско-еврейского логоцентризма был историк и  про-
фессор Иерусалимского университета Иосиф Клаузнер. В  своей 
заметке для юбилейного сборника, изданного к  двадцатилетию 
Тель-Авива, он писал именно о значении для города поэзии и язы-
ка. Клаузнер начинает заметку с описания охватившего его трепе-
та, когда он оказался на первой тель-авивской улице, названной 
в  честь Иехуды Галеви (1075 (?)  — 1141), «самого великого сио-
нистского поэта», чье воображение и страстное желание возвра-
щения на землю предков удобрило почву, на которой через много 
веков «расцвели цветы возрождения», и среди них — Тель-Авив. 
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В этом городе, пишет далее Клаузнер, сами названия на иврите ле-
леют слух евреев, привыкших в галуте слышать лишь чужие наре-
чия (Ир ха-плаот 1929: 22–23).

Более чем через семьдесят лет эти мысли находят продолжение 
у Гольдштейна: разглядывая надгробные плиты отцов-основателей 
современного Израиля, он рассуждает о претворении слова в ре-
альность, о тождестве названия и места: «По четвергам посещаю 
укромный погост в глуховатом, наискосок от моря, тель-авивском 
квартале. <…> я  называю смиренную территорию Кладбищем 
Улиц, здесь захоронены славные, здесь лежат праведные, став-
шие магистралями, проспектами, парками израильских городов» 
(Гольдштейн 2001: 68).

Эта лирическая медитация звучит как контр-реплика на сти-
хотворение Бродского «Еврейское кладбище около Ленинграда». 
Бродский противопоставляет «идеализм» лежащих за кривым за-
бором евреев «безвыходно материальному миру»:

И в этом мире, безвыходно материальном,
толковали Талмуд,
оставаясь идеалистами. (Бродский 2001: 20)

А связь с землей для евреев рассеяния могла быть реализована 
только в посмертной метафоре тела как упавшего в землю зерна:

И не сеяли хлеба.
Никогда не сеяли хлеба.
Просто сами ложились
в холодную землю, как зерна.
И навек засыпали. (Бродский 2001: 20)

Но из этих «зерен» не произрастает ничего осязаемого, напро-
тив, успокоение мертвецы обретают молитвами старцев только 
«в виде распада материи».
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В постгалутной кладбищенской элегии Гольдштейна, напротив, 
еврейские мертвецы прорастают в реалии современных городов. 
И  даже форма и  материальность букв ивритского алфавита, вы-
битых на надгробиях, как будто утверждают право евреев на свою 
землю: «Иудейское кладбище, камень и кость в угодьях зноя, сухие 
чистые спеленутые кости под ветшающими заупокойными извая-
ниями. <…> Квадратные буквы евреев, возмещая тысячелетнюю 
безземельность, крепко вросли в эту почву» (Гольдштейн 2001: 74). 

Вообще у  Гольдштейна можно обнаружить немало отсылок 
к  текстам Бродского. Его описания зимнего Тель-Авива близки 
к  пассажам о  зимней Венеции Бродского  — города, который он 
посещал, когда туман, влажный воздух, острый запах водорослей 
и  электрический свет венецианских кофеен в  ранних сумерках 
с  легкостью переносили его в  недосягаемый город на Неве. Ср. 
у Гольдштейна: «…зимой в Тель-Авиве белое вино Клеопатры рас-
творяет жемчужину. Я  люблю этот нежный, изменчивый лепет, 
благорастворенность морских упоений, обжигающую сладость 
кофе к  золотым сигнальным огням в  быстрых масляных сумер-
ках, к  рано возжегшимся медным светильникам в  антикварных 
лавчонках, <…> домовитость кондитерской выпечки, свежие во-
доросли, в этой смеси есть нечто или даже кое-что европейское, 
сродни той неостывающей влаги, по которой бык сплавил Европу. 
<…> Зимой в нашем городе из облачных скважин льются покой 
и  соблазн, присущие пасмурности. Земля получает не отдых  — 
дыхание. Увлажняется небо. Море учится быть врачом, в  чьей 
аптеке — йод, соль, водоросли, хлопья пены, холодная ингаляция 
в чаше» (Гольдштейн 2001: 70).

Впрочем, параллельно с Бродским «золотые огни» в «быстрых 
масляных сумерках» вызывают ассоциации с «желтком» и «дегтем» 
мандельштамовского «Петербурга», а «йод» и «ингаляция» корре-
лируют с воспоминаниями мандельштамовского героя о «припух-
ших железах» во время детских простуд. 

Пожалуй, главным предназначением Тель-Авива, по мысли его 
основателей, было стать первым европейским городом Палестины. 
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Он был задуман в  основном ашкеназскими евреями  — выход-
цами из Европы и  Российской империи, а  для них образцом со-
временной урбанистической культуры оставались европейские 
города. В  отличие от традиционных городов с  их естественной 
циркульной застройкой или хаотичных переулков арабских квар-
талов, тель-авивские улицы были прямыми и широкими. Многие 
из проектировавших город архитекторов приехали из нацистской 
Германии и  были мастерами таких модных стилей, как ар-деко 
и Баухаус — так был построен так называемый «Белый город» (Не-
ве-Цедек и прилегающие районы)2. В отличие от арабской Яффы, 
в Тель-Авиве появилось уличное освещение. В литературе его опи-
сывали как «город света» и противопоставляли арабским поселе-
ниям. В  свой роман «Зеленое пламя» (1928) Высоцкий включает 
характерные описания города, увиденного остраненно, глазами 
арабских соседей: «Тель-Авив залит электрическим светом. По 
улицам мчатся автомобили, шумит жизнь, пришедшая из друго-
го, далекого мира. Осколок Европы перелетел сюда. За воротами 
Тель-Авива черная ночь припала к  земле древней Аравии. <…> 
Арабская деревушка спит на берегу Средиземного моря. Изредка 
до нее доходят отзвуки города “кбир” — большого города, еврей-
ского города, Тель-Авива. Ночью виден свет над Тель-Авивом: на 
небе зарево. Правоверные сидят на могильных камнях <…> и го-
ворят о чудесах города евреев» (Высоцкий 1928: 3, 36).

Электрический свет, автомобили, европейский стиль симво-
лизировали не только современность, но и  шире  — жизнеспо-
собность Тель-Авива, его устремленность в будущее, в конечном 
итоге  — его призвание исполнить пророчество об избавлении. 
В  одном из ранних стихотворений Авраам Шленский создает 
поэ тичный образ города, сопрягая физический план с духовным. 

2 Историческая ирония заключается в том, что именно Тель-Авив 
сохранил самую большую в мире концентрацию зданий в стиле Баухауса 
(около 4 тыс.), в то время как в самой Германии большинство этих зданий 
было разрушено. В 2003 г. «Белый город» Тель-Авива вошел в список Все-
мирного наследия ЮНЕСКО. 
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Лирический герой, который называет себя одновременно «псал-
мопевцем» и «строителем дорог Израиля», просит мать облачить 
его в «разноцветный кафтан» (ктонет пасим), как у библейского 
Иосифа, и  с утренней молитвой отвести его на работу. Мягкий 
свет окутывает город как талит3, новые дома-кубики стоят как 
филактерии, а вымощенные дороги струятся как тфиллин4 — че-
рез прием олицетворения Тель-Авив как будто сам произносит 
молитву своему создателю (и Создателю) (Ир ха-плаот 1929: 39). 
В этом тексте все амбивалентно: каждый предмет имеет как рели-
гиозно-метафизический аспект, так и конкретно-земной5. А Тель-
Авив, как и  его квази-двойник Петербург, становится не просто 
фоном, но и активным субъектом действия.

В сборнике «Город чудес» непосредственно за этим стихотво-
рением следовало другое, описывающее пассивность, летаргию 
и безделье, царящие в старой Яффе, осужденной историей на мед-
ленное угасание (Ир ха-плаот 1929: 39–40). В нем лирический ге-
рой Шленского намекает на собственную смерть как символ бес-
смысленного существования в обреченном городе. Так оба текста 
образуют диптих, усиливающий контраст между старым и новым, 
прошлым и будущим, Яффой и Тель-Авивом, мусульманской Па-
лестиной и Эрец-Израэль. 

Близкий Шленскому поэт Натан Альтерман находит свой осо-
бый подход к  передаче динамики современности и  мифа в  об-
лике Тель-Авива. Если в  более поздних стихах он называет его 

3 Талит (иврит) — мужская молитвенная накидка, необходимая для 
утренней молитвы Шахарит.

4 Тфиллин (иврит) — филактерии.
5 Впрочем, не исключены и иные интерпретации. Это короткое сти-

хотворение коррелирует с написанной Шленским в том же году поэ мой 
«Напротив пустоши» (1929), которая дает более полное представление 
о создаваемой им мифологии Тель-Авива. По мнению некоторых иссле-
дователей (Х. Шахэм, В. Паперный), поэт пытается создать некую «квази-
религиозную альтернативу традиционному иудаизму», представляя кол-
лективного строителя города «в функции Бога-Творца» или «демиурга», 
и все это под влиянием импонировавших Шленскому социалистических 
идей (см., inter alia, Паперный 2003: 210).



120

«голубкой»6, то в  газетных фельетонах 1920–30-х гг. метафорой 
города «переходного возраста» становится полуребенок-полужен-
щина: она еще не умеет носить каблуки, а в сандалиях выглядит 
глупо; с макияжем она нелепо накрашенный ребенок, а без макия-
жа — бледна; части ее тела непропорциональны. Но она подкупает 
своей свежестью и энергичностью: «Как она молода, как наслаж-
дается каждым мимолетным удовольствием. Она живет день за 
днем и ночь за ночью, у нее нет ни прошлого, ни будущего» (Аль-
терман 1979: 12). В фельетоне «Диана» город персонифицирован 
в облике игривой, веселой, спортивной двадцатилетней девушки, 
чья внешность соответствует атлетической концепции женского 
тела, характерной для стиля ар-деко. У нее сильные бедра и бле-
стящие глаза. По утрам она идет купаться в море и, убегая от волн, 
на мгновение кажется очаровательной женщиной (Альтерман 
1979: 12). В иврите слово «город» женского рода, а слово «море» 
мужского, поэтому образ Тель-Авива как бегущей от волн девуш-
ки придает описанию легкий эротический оттенок. Название фе-
льетона — «Диана» — вызывает ассоциации с мифом о девствен-
ной богине-охотнице, которая жестоко карала своих поклонников, 
осме лившихся застичь ее за купанием. 

Азарьяху сравнивает образ Тель-Авива как девушки-подрост-
ка с гоголевским уподоблением Петербурга «молодому человеку» 
и  предполагает, что Альтерман, хорошо знакомый с  русской ли-
тературой, заимствовал и  видоизменил эту метафору русского 
классика (Azaryahu 2007: 89). Видимо, здесь имеется в виду очерк 
«Петербургские записки 1836 года», в котором Гоголь сравнивает 
Москву с  матушкой, а  Петербург с  сынком и  описывает его как 
«востроногого», «разбитного малого». Вообще сравнения ново-
испеченной российской столицы с  юношей, незрелым, заносчи-
вым выскочкой, часто встречаются в очерках и травелогах XIX в. 
И обычно носят пейоративный характер. Образ юного Тель-Авива 

6 Заглавие сборника Альтермана 1957 г. в переводе с иврита означа-
ет «Город голубки».
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у  Альтермана  — непорочной, гибкой и  по-своему тоже «востро-
ногой» Дианы — напротив, полон любви к городу, в котором поэт 
жил с пятнадцати лет и чье бурное становление проходило у него 
на глазах. 

Наделяя город именем девственной богини, Альтерман наме-
ренно отбрасывает конвенциональные ассоциации городов в Биб-
лии и  иных древнесемитских текстах с  блудницей, грешницей, 
неверной женой. У  Пророков такими определениями часто на-
граждался Иерусалим (синонимичный всему еврейскому народу). 
Грех идолопоклонства они уподобляли измене города (жены, неве-
сты) своему суженому (еврейскому Б-гу). В этом отношении Тель-
Авив как юный и, соответственно, непорочный город также про-
тивопоставлялся Иерусалиму. Однако по мере его «взросления» 
более традиционные мифологемы «города-блудницы» начинают 
проникать в тель-авивский текст. Город все чаще маркируется как 
средоточие сладострастия и порока. Невротический протагонист 
романа Давида Гроссмана «Будь моим ножом!» (1998), например, 
описывает себя как «банк спермы», курсирующий между женщи-
нами на улице Дизенгоф (Grossman 2002: 163).

Гольдштейн переносит на Тель-Авив метафоры порочного 
города, типичные для иерусалимского текста. В  эссе «Тетис, или 
средиземная почта» он иронически пересказывает Иезекииля, 
который обличал «иерусалимскую дщерь», строившую себе блу-
дилища на всякой площади и бесплатно предлагавшую свои пре-
лести всем желающим. Герой-фланер Гольдштейна обнаруживает 
такой же «бескорыстный любвеобильный гедонизм» в  витринах 
тель-авивских магазинов, где манекены расточают свою красоту 
всем без разбора: «…удушливой ночью, утонувшей в чаду еврей-
ской эротики, я стоял перед одной из центральных витрин Тель-
Авива. Несколько дам в отменно дорогих одеяниях находились ко 
мне вполоборота. У  одной из них, с  боттичеллиевскими растре-
панно-кудрявыми светлыми волосами, недоставало кисти руки, 
которая лежала возле ног соседней дамы, в свою очередь обронив-
шей туфлю» (Гольдштейн 2011: 282).
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Описывая фрагментацию этих манекенов в  традициях аван-
гардного искусства, Гольдштейн в то же время вновь перебрасывает 
мостик к Иезекиилю, который называл блудом идолопоклонство: 
«Коммерческий город Тель-Авив переполнен разнообразными ма-
некенами  — субботний народ таким образом сублимирует свою 
подавленную кумиротворческую страсть» (Гольдштейн 2011: 282).

Манекен, стимулирующий коммерческое и  эротическое жела-
ние, а также нарушающий заповедь «не сотвори себе кумира», ста-
новится у Гольдштейна своего рода genius loci Тель-Авива, а душу 
города писатель воплощает в собирательном образе современной 
«тель-авивской дщери», служащей банка Мириам Френкель. При-
частная финансовым потокам, вожделенная для представителей 
всех конкурирующих политических блоков, Мириам вырастает 
до фантасмагорического символа не только сексуализированного 
города, но и  всей земли Израиля, его общенационального лона, 
недоступного лишь для незаметного, робкого героя: «…белые аш-
кеназские груди Мириам набухли воспоминаниями под кожаной 
курткой, тонкой блузкой и надушенным французским бюстгальте-
ром, что означает, что до сих пор не посаженный Арье Дери, воз-
можно, вновь подступается с  коалиционным данайским даром 
к левому правительству, где левая грудь Мириам представляет пра-
вительство, правая  — с  крохотной черной родинкой повыше со-
ска — конечно, не только, не столько марроканских азартных поли-
тических игроков и раввинов, но весь правый лагерь, срединность 
же вагинального входа в цветущее тело символически намекает на 
хрупкое национальное равновесие, ждущее новых вливаний, Ми-
риам, Мириам, желанная как Голаны» (Гольдштейн 2011: 296–297).

Помимо ироничной стилизации библейской традиции, в сво-
их тель-авивских текстах Гольдштейн наследует и  мифу сюрреа-
листов, представлявших город как соблазнительную, загадочную 
проститутку, а в других эссе он стилизует описания злачного па-
рижского дна, например, у Генри Миллера («Тропик рака»). У ряда 
современных израильских авторов устойчивыми топосами Тель-
Авива становятся трущобы (район вокруг автобусной станции, 
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квартал дешевых эротических развлечений, грязные бары гастар-
байтеров, затрапезные кафе, где собираются русские пьяницы-
интеллектуалы). У  Леонида Левинзона, Риты Бальминой, Марка 
Зайчика ощутим острый душок достоевщины. Своему рассказу 
о нетрезвой и неприкаянной тель-авивской богеме, в котором все 
действующие лица (от автора до Михаила Гробмана) выведены 
под своими реальными именами, Бальмина предпослала в  каче-
стве эпиграфа собственное стихотворение, недвусмысленно, пусть 
с  легким флером самоиронии, обозначив петербургскую литера-
турную родословную: 

Воспоминание, как светлячок из мрака:
У нас была своя «Бродячая собака»,
И мы в ней сами — суками и псами
На декаданс не сдавшими экзамен.
Где вы теперь, Паллады, Саломеи,
Не от добра искавшие добра?
Но веку не хватило серебра,
А потому, и сравнивать не смею…
У нас была своя бродячая собака —
Теперь ее руно у мусорного бака
Для черновых, напрасных вариантов.
И это наш приют комедиантов. (Бальмина)

По словам Светланы Бломберг, «задача Бальминой — показать 
людей в ситуации, когда из прошлого они вырваны с корнем, ког-
да никто еще не привязан ни к кому и ни к чему, описать их без-
алаберный, нечистый, неустойчивый быт, который в символиче-
ском ключе по-своему важен для понимания культуры» (Бломберг 
2012). 
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**   *
Как ни удивителен сам факт сопоставления столь внешне не-

похожих городов, транскультурный диалог между мифами Тель-
Авива и  Петербурга у  русскоязычных писателей Израиля возник 
не на пустом месте. Как следует даже из немногих приведенных 
примеров, их ивритоязычные коллеги, артикулируя тель-авивский 
миф еще в первой половине XX в., сознательно пользовались моти-
вами и тропами петербургского текста. Разумеется, большинство 
из них тоже были выходцами из России и были хорошо знакомы 
с этим культурным кодом. Но, как справедливо отмечает В. Папер-
ный, «ивритских авторов Петербург как таковой не занимал совсем 
или занимал очень мало. Они не продолжали ‘петербургский текст’ 
русской литературы <…> для многих из них он стал субстратом для 
их собственных мифотворческих построений, ядро которых со-
ставила мифология Тель-Авива. <…> Меж тем, Тель-Авив как миф 
прочно и  глубоко связан с  Петербургом как мифом» (Паперный 
2003: 196–197). Возникает вопрос, верно ли это и для современных 
русскоязычных писателей Израиля? Пишут ли они тель-авивский 
текст, используя знакомую матрицу, или же развивают и «дописы-
вают» петербургский текст? Собственно, подобный вопрос можно 
было бы задать и в контексте стихов и прозы Бродского о Венеции. 
В конечном счете, и в венецианском, и в израильском изводе пе-
тербургский текст отличается гибридностью, которая все больше 
характеризует тексты авторов, творящих на стыке разных нацио-
нальных, культурных и лингвистических традиций. Как следствие 
неуклонной диаспоризации литературы, петербургский текст, по-
добно иным универсалиям русской классики, давно вышел за пре-
делы метрополии, предоставив свой концептуальный лексикон для 
мифотворчества в самых разнообразных широтах.
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Николай Александрович Гуськов 
(Санкт-Петербург)

ДРАМАТУРГИЯ М. Л. МИХАЙЛОВА
И НАУЧНЫЕ ИНТЕРЕСЫ

ЕГО УНИВЕРСИТЕТСКОГО ОКРУЖЕНИЯ
(К ИСТОРИИ ИЗУЧЕНИЯ СЛОВЕСНОСТИ XVIII ВЕКА)

Михаил Ларионович Михайлов (1829–1865) проявил себя 
в  разных сферах литературной деятельности, но в  наши дни не 
включается в круг знаменитых писателей, и если ему отдают дань 
уважения, то, главным образом, как переводчику. Оригинальная 
его лирика известна гораздо меньше, чем наследие Я. П. Полонско-
го, А. Н. Майкова, Л. А. Мея, с которыми поэт был дружен. Проза 
его, высоко ценимая современниками, забыта, хотя периодически 
переиздается. Историки признают важную роль, которую в  об-
щест венной жизни сыграла его публицистика, особенно статьи по 
женскому вопросу. Наибольший интерес вызывает личная жизнь 
писателя: тройственный брак его с четой Шелгуновых, послужив-
ший едва ли не главным прототипом любовного треугольника 
в романе Н. Г. Чернышевского «Что делать?»; до сих пор не впол-
не проясненное участие в распространении антиправительствен-
ных прокламаций в 1861 г., приведшее Михайлова в тюрьму, затем 
в ссылку, где он и умер. Подобные вопросы эта статья оставляет 
в стороне, обращаясь к первым годам творчества автора, которого 
исследователи незаслуженно обделяют своим вниманием.

Михайлов принадлежал к  так называемым вечным студен-
там. Не окончив курса Уфимской гимназии, он не смог в  1846 г. 
поступить в  Петербургский университет и  посещал занятия как 
вольнослушатель. Несмотря на молодость, он, благодаря знани-
ям, дарованиям и личному обаянию, быстро приобрел авторитет 
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среди соучеников, связи в столичных литературных кругах, стал 
печатать стихи, статьи и переводы, но эти занятия поссорили его 
с отцом, надворным советником, проживавшим в провинции. Тот 
отказал сыну в денежном содержании, и уже в 1848 г. Михайлов 
уехал в Нижний Новгород, поступил на службу, но в 1853 г. вер-
нулся и, живя на литературные доходы, возобновил посещение 
университета, которое прекратил лишь в 1859 г., будучи уже влия-
тельным писателем, сотрудником многих периодических изданий, 
семейным человеком. Студенты и преподаватели историко-фило-
логического факультета входили в постоянную среду его общения.

Наименее известны его драматические опыты  — одноактные 
комедии «Тетушка» (1849) и  «Кумушки» (1852). Действие их, как 
и в большинстве русских пьес, минимально. В первой старая, боль-
ная, капризная провинциальная помещица Сигаева недовольна 
прислугой, родственниками, знакомыми и благоволит лишь к при-
живальщику Кучкину, который много лет лицемерно потакал ее 
прихотям, тайно усугубляя ее болезнь при потворстве доктора — 
корыстолюбивого и невежественного немца. В праздничный день 
барыне досаждают визитами разные лица, то ли опрометчиво на-
деясь на то, что проявленное ими внимание обеспечит им долю ее 
наследства, то ли получая удовольствие от процесса демонстрации 
своей персоны и пустой беседы на ту тему, которая интересна лишь 
каждому из них. Барыня случайно обнаруживает истинный облик 
Кучкина, застав его заигрывания с  ее горничной, и, прогнав его, 
раздраженная и утомленная впечатлениями дня и болезнью, уми-
рает. Горничная похищает ее деньги и драгоценности. То же хотел 
сделать и вернувшийся Кучкин, завещание на имя которого состав-
лено так и не было, но опоздал и проклинает судьбу. В «Кумушках» 
старые сплетницы на именинах мещанки Петровны среди прочих 
новостей сообщают, что жених ее дочери ухаживает за другой, но 
его приятель, хозяин квартиры, где происходит действие, опровер-
гает слухи, приводит молодого человека и разгоняет старух.

Пьесы, особенно «Тетушка», примечательны не столько сами по 
себе, сколько за счет восторженного впечатления, произведенного 
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на первых читателей — университетских знакомых Михайлова. Прав-
да, об одобрении самого известного из них, Чернышевского, можно 
судить лишь косвенно, зато письма последнего молодому драматургу 
красноречиво свидетельствуют о реакции их круга: «“Тетушка” была 
прочитана на вечере у Введенского и очень понравилась; жаль толь-
ко, что прочитана она была не совсем хорошо: если б я знал, что чтец 
будет так плох, я сам стал бы читать; но все-таки ее очень хвалили» 
(Чернышевский 1939–1953: 14, 208–209; отправлено в 1850 г. без точ-
ной даты). В другом письме 25 декабря 1851 г. Чернышевский сооб-
щал о своем двоюродном брате А. Н. Пыпине: «Боже, в каких красках 
расписал он… Вас и Ваши, “интересные” и “поучительные” беседы! 
а из “Тетушки” он большую часть сцен (особенно, где являются гости 
к Сигаевой) знает наизусть, и чрезвычайно уважает Ваш талант; се-
рьезно, сблизьтесь с ним, он славный малый и от души уважает Вас» 
(Чернышевский 1939–1953: 14, 214).

Столь высокие оценки скромной комедии трудно объяснить 
исключительно дружескими чувствами Чернышевского, Пыпи-
на и заочными симпатиями их знакомых. Первый вообще не был 
склонен к похвалам, к тому же твердил о неприязни к театру, на-
пример в письме дяде и тетке 1 января 1847 г.: «в театр я не хожу, 
потому что терпеть не могу его, как Вы, может быть, помните» 
(Чернышевский 1939–1953: 14, 98). Впрочем, 25 апреля 1877 г. он 
признался сыну: «Я любил театр. Но очень мало бывал в нем. Пока 
я был студентом, я опасался, что если раз пойду в театр, то меня 
будет сильно тянуть бывать в  нем беспрестанно. А  это отвлека-
ло бы меня от занятий. И больше чем три года из четырех я удер-
живал себя от посещения театра» (Чернышевский 1939–1953: 15, 
98). Даже здесь, однако, Чернышевский очень взыскателен к пье-
сам, из русских одобряя лишь две  — «Ревизор» и  «Горе от ума», 
во французской же драматургии не находя ни одной приемлемой 
для постановки. В 1850 г. он судил еще резче, в письме Михайло-
ву, например, излагает программу своей публичной лекции так: 
«объявил, что греки скоты; дальше пал от моей мощной руки те-
атр и драматическая форма — доказал, что театр теперь лишился 
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смысла и значения, с ним вместе трагедия, комедия и т. д.; и пошел, 
и пошел, и пошел» (Чернышевский 1939–1953: 14, 206).

Возможно, высокие оценки «Тетушки» объясняются тем, что 
она производила впечатление актуальности. В самом деле, пьесы 
Михайлова напоминают сцены / картины нравов в духе натураль-
ной школы и предвосхищают почти все ранние эксперименталь-
ные опыты А. Н. Островского, А. Ф. Писемского, А. А. Потехина, 
предпринятые в  те же годы. Оказавшимся в  столице молодым 
провинциалам, чье патриархальное мировоззрение стремитель-
но превращалось в радикальное вольнодумство, подобные пьесы 
должны были казаться новаторскими. «Кумушки» были напечата-
ны в журнале (Михайлов 1852) и по одному разу даны на импера-
торских сценах: 1 сентября 1853 г. в Петербурге и 17 ноября 1858 г. 
в Москве (История 1979: 341), но «Тетушка» в суровых условиях 
«мрачного семилетия» цензуру не прошла (не говоря о деталях, не-
приемлем был финал, где крепостная безнаказанно обкрадывает 
покойную барыню). Комедия появилась в печати накануне рефор-
мы (Михайлов 1860) и не произвела особенного эффекта у публи-
ки, для которой бытовая реалистическая драматургия утратила 
прелесть новизны. 

Пьесы Михайлова несут на себе явный отпечаток ученичества: 
диалог ведется не так органично, как в позднейшей его прозе, а за 
попыткой вывести на сцене действительность (вероятно, конкрет-
ных прототипов) ощущается присутствие архаических литератур-
ных моделей. Центральные характеры — суеверные, ретроградные 
старухи-сплетницы Сидоровна и Клементьевна, капризная лице-
мерная Сигаева, жестокая к прислуге и родственникам, почти до 
цитатной близости соотносятся с  главными героинями комедии 
Екатерины II «О, время!» — Вестниковой, Чудихиной и особенно 
Ханжахиной, которая бьет горничную четками (так же чередует 
молитвы и брань барыня у Михайлова). К излюбленным импера-
трицей объектам сатиры принадлежат темы бесед кумушек-ме-
щанок и тетушкиных визитеров, например, приметы, вещие сны 
и иные предрассудки (воплощенные прежде всего в Чудихиной), 
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попрошайничество старух в  богатых домах при открытом пре-
зрении к  хозяевам (например, в  «Передней знатного боярина»), 
пространные анекдоты о  чувашах-язычниках (в духе осмеяния 
дикости инородцев в  «Шамане Сибирском» и  «Февее»). Поми-
мо старух, близки персонажам екатерининских пьес и  журналов 
фигуры гостей Сигаевой, соединяющие уродливое щегольство 
с провинциальным варварством понятий. Жанр «Тетушки» и «Ку-
мушек»  — так называемая comédie à tiroirs, комедия-обозрение, 
где нет единой драматической интриги1, а выведена череда высме-
иваемых лиц, с каждым из которых разыгрывается самостоятель-
ная сцена, мало связанная с прочими. Такой вид пьесы был в ходу 
в  XVIII в. (например, «Щепетильник» В. И. Лукина, «Передняя 
знатного боярина» Екатерины II) и возродился в бытовой драма-
тургии 1840-х гг. («Петербургские квартиры» Ф. А. Кони, «Омни-
бус» А. Я. Кульчицкого).

Серьезное увлечение Михайлова старинной словесностью от-
мечено уже в предисловии к наиболее полному собранию его со-
чинений (Быков 1913: XVII). Высоко оценил его филологические 
занятия П. Н. Берков, хотя и  причислил писателя к  библиогра-
фическому направлению литературоведения той эпохи (Берков 
1964: 21, 77), о котором отозвался пренебрежительно. Между тем 
педантичные любители старины 1840–50-х гг. собрали бесценную 
фактографическую базу, активным пользователем которой был 
и Берков, не самый благодарный их последователь. Показательны 
публикации Михайлова в № 2 «Библиотеки для чтения» за 1854 г. 
В своей анонимной рецензии на вызвавший дискуссию научный 
труд он требует строго исторического подхода к писателям XVIII в. 
И  вслед за Н. Н. Буличем дает высокую оценку Сумарокову как 
журналисту, сатирику, общественному деятелю (Михайлов 1854); 
в том же духе выдержана и обширная рецензия юного почитателя

1 В традиционном ее понимании. Чернышевский полагал, что «соб-
ственно завязки, интриги нет в древних комедиях, как и в “Ревизоре”, на-
пример, или в “Горе от ума”» (Чернышевский 1939–1953: 14, 55), поэтому 
статичность пьес Михайлова ему, видимо, казалась естественной.
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«Тетушки» Пыпина в  «Санкт-Петербургских ведомостях» (Пы-
пин 1854). Открывая цикл замечательных статей «Путешествие по 
старой русской библиотеке», Михайлов сетует: «К сожалению, для 
многих старая русская литература представляется чем-то вроде 
безотрадной пустыни, и в нее боятся заглянуть» (Михайлов 1854а: 
40) — и эффектно опровергает это заблуждение, рекламируя бел-
летристику XVIII столетия и сравнивая ее с современными ему по-
средственными романами далеко не в  их пользу. «Путешествие» 
продолжилось в № 5 и 9 и прервалось, возобновлением его следует 
признать статью Пыпина в  «Современнике» (Пыпин 1854а), раз-
росшуюся до магистерской диссертации — первой монографии вы-
дающегося ученого, высоко оцененной И. И. Срезневским (Пыпин 
1857). Эти занятия Пыпина, несомненно, были известны Михайлову 
и не избежали его влияния. С его библиографическими заметками 
о старинной прозе непосредственно связан и «Исторический очерк 
русского прозаического романа», помещенный в «Сыне Отечества» 
(Благосветлов 1856) участником упомянутого выше кружка Введен-
ского Г. Е. Благосветловым. Он познакомился с Михайловым, буду-
чи студентом юридического факультета Петербургского универси-
тета, который окончил в 1851 г., а с Чернышевским задолго до того 
в  Саратове. Итак, при всем дилетантизме изысканий Михайлова, 
они питали истоки академического литературоведения.

Переклички со старинной комедией у  Михайлова несводимы 
к  совпадениям типовых бытовых ситуаций и  характеров, вечно 
присутствующих в русском обществе. На то, что их литературная 
преемственность ощущалась окружением писателя, указывает 
цитированное письмо Чернышевского. Соглашаясь с  И. И. Вве-
денским в том, что издание «Тетушки» было бы невозможно даже 
в относительно либеральном 1845 г., он просит для печати произ-
ведения без «следов чего-нибудь жоржзандовского, вольтеровско-
го (которым обилует Ваша “Тетушка”), григоровического, искан-
деровского и т. д.» (Чернышевский 1939–1953: 14, 209). 

Быть может, наряду с новаторскими тенденциями пьес Михай-
лова, симпатию к  ним университетских его знакомых усиливала 
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именно причастность к традиции XVIII в. С одной стороны, сту-
дентам и  молодым преподавателям, прошедшим семинарии или 
провинциальные гимназии, старинная литература была хорошо 
знакома, эстетически родственна, хотя порой они из юношеского 
протеста ее и бранили. С другой стороны, в те годы переоценки 
романтизма происходило научное открытие отвергнутой роман-
тиками литературы XVIII в. (Берков 1964: 51–127), в процессе ко-
торого вдруг обнаруживалась ее актуальность. Многие забытые 
тексты стали вновь доступны публике благодаря выпущенной 
А. Ф. Смирдиным серии переизданий, среди которых и  давно не 
печатавшиеся сочинения Екатерины II в 3 ч. (1849–1850). 

Осмысление всего этого заново, словно впервые прочитан-
ного литературного наследия приобретало злободневный, но до-
вольно элитарный оттенок: архаические увлечения ученой, от-
части литературной среды остались чужды широкому читателю, 
не пополнили старыми пьесами театральный репертуар (История 
1979: 61–62). И все же нельзя недооценивать проявлений на рубе-
же 1840–50-х гг. интереса к словесности XVIII в., в том числе дра-
матургии — от анонимной статьи (История 1847) в № 1–2 «Сына 
Отечества» за 1847 г. (Михайлов печатался в № 3) до подготовлен-
ной еще в  1835 г. книги князя П. А. Вяземского о  Д. И. Фонвизи-
не (Вяземский 1848): резонанс этого едва ли не первого в России 
историко-литературного труда был огромен. В  1852 г. получил 
профессорскую кафедру в  Санкт-Петербургском университете 
и стал близко общаться с кругом Михайлова и Чернышевского их 
сверстник М. И. Сухомлинов, защитивший в  1850 г. в  Харькове 
диссертацию по истории русской драмы. Там, правда, рядом с Су-
мароковым, Фонвизиным, Княжниным еще не упоминается Ека-
терина II (Сухомлинов 1850), но именно в эти годы ее сочинения 
показались неожиданно современными благодаря своему крити-
ческому пафосу, которым выгодно отличались от официальной 
литературы николаевской эпохи, а в последовавшие за нею годы 
реформ оправдывали резкость журнальной полемики: см. статьи 
М. Макарова (Макаров 1844) и М. Н. Лонгинова (Лонгинов 1857), 
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монографию А. Н. Афанасьева (Афанасьев 1859), рецензию на нее 
Н. А. Добролюбова (Добролюбов 1961–1964: 5, 313–401), впервые 
напечатанную без подписи в № 10 «Современника» за 1859 г. под 
названием «Русская сатира в век Екатерины», а также дискуссию 
между последним, скрывшимся за псевдонимом Лайбов, и А. Д. Га-
лаховым по поводу «Собеседника любителей российского слова», 
развернувшуюся в 1856 г. (Добролюбов 1961–1964: 1, 182–279, 279–
286; Галахов 1856; Галахов 1856а). Юный Добролюбов двойственно 
относился к творчеству императрицы, прочие были менее суровы, 
и даже непримиримый критик ее произведений Берков через сто 
лет был вынужден признать прогрессивность высоких оценок ека-
терининской сатиры в культурной ситуации середины XIX в. (Бер-
ков 1964: 58–59). С авторами ряда статей о царице-писательнице 
Михайлов был близко знаком, особенно с Лонгиновым и Добро-
любовым по редакции «Современника».

Восприятие XVIII столетия этими во многом противоположны-
ми друг другу литераторами было, конечно, несходно, но в равной 
степени пристрастно. Выпускник Царскосельского Лицея (а затем 
и юридического факультета Петербургского университета), пред-
ставитель фрондирующей и развлекающейся светской молодежи, 
Лонгинов был не чужд ностальгии по золотому веку вольнодум-
ной аристократии, судьбам которой посвящена едва ли не боль-
шая часть сочинений этого плодовитого автора: от ранней статьи 
в «Современнике» о В. В. Капнисте, создателе «Ябеды» и «Оды на 
рабство» (Лонгинов 1849), до первой в России монографии о ма-
сонстве (Лонгинов 1867)2. Добролюбов, разночинец, окончивший 
Педагогический институт, шестидесятник, радикал и позитивист, 
ощущал преемственность своих убеждений по отношению к иде-
ям эпохи Просвещения, как и увлеченные уже в конце 40-х гг. уто-
пическим социализмом посетители кружка Введенского (в том 
числе Чернышевский). Поэтому юный критик страстно негодует 
(разумеется в пределах, дозволенных цензурой) против попыток 

2 Интересно, что круг интересов Лонгинова и Пыпина по отноше-
нию к XVIII веку в значительной мере совпадают.
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отступить от заветов «Энциклопедии», допущенных журналиста-
ми XVIII столетия. Позиция Михайлова была, очевидно, более 
умеренной, хотя более принципиальной, чем изменчивые умо-
настроения Лонгинова.

Показательной аналогией интересам петербургской молодежи 
к творчеству Екатерины II служат студенческие занятия Л. Н. Тол-
стого, сверстника Чернышевского и Михайлова. Весной 1847 г. в Ка-
занском университете по предложению профессора Д. И. Мейера 
он увлеченно сопоставлял «Наказ» с трудами Монтескье и других 
философов эпохи Просвещения. «Работа эта идет совсем не в том 
направлении, какое требовалось от студента: это не историко-юри-
дический анализ старинного памятника, а критика его отдельных 
положений и полемика с их автором как с современником. Толстой 
изучает “Наказ” Екатерины не как студент юридического факуль-
тета, а как человек, готовящийся к государственной деятельности 
или к составлению собственного жизненного наказа» (Эйхенбаум 
2009: 765). Хотя мировоззрение юного Толстого заметно отличалось 
от взглядов Лонгинова, Михайлова и  особенно Добролюбова, он 
столь же остро ощущал злободневность текстов прошедшего века. 
По справедливому наблюдению Б. М. Эйхенбаума, в период анали-
за источников екатерининского «Наказа» «юный Толстой вместе со 
своим поколением, со своей эпохой вступал в мир социально-уто-
пических идей (“перестроивал весь мир божий”). Именно в  этой 
связи возникло увлечение идеями Руссо и  Монтескье, открыв-
шее Толстому “бесконечные горизонты”. <…> Для Толстого Руссо 
и Вейс (в затем и Монтескье) были важной опорой для борьбы со 
“скептицизмом”, с чрезмерной умозрительностью — с тем состоя-
нием, “когда ум за разум заходит”» (Эйхенбаум 2009: 764). Вероят-
но, подобное обращение к  литературе эпохи Просвещения было 
закономерно для многих людей сороковых, а затем и шестидесятых 
годов, разочарованных в романтической и гегелевской философии, 
иногда же — в традиционном религиозном мировоззрении, от ко-
торого нередко отказывались, поступив в  университет, недавние 
семинаристы-разночинцы.
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Упомянутые выше ценители «Тетушки» тоже интересовались 
драматургией XVIII в. Правда, Чернышевский давал ей, как и поч-
ти всей мировой литературе, убийственные характеристики, но 
все же именно ее избрал предметом кандидатской диссертации 
1850 г. и сочинения для магистерского экзамена 1854 г. по истории 
словесности: соответственно о «Бригадире» Фонвизина и о траге-
диях Сумарокова, Княжнина, Озерова (Чернышевский 1939–1953: 
2, 792–815, 816–817). Пыпин, о чьих ранних работах уже шла речь, 
учась на четвертом курсе, в 1853 г. тоже написал курсовое сочи-
нение на тему «Рассмотреть и  сравнить главные комедии Сума-
рокова, Фонвизина, Княжнина и князя Шаховского в отношении 
к содержанию, форме и языку, а в заключении представить общий 
взгляд, на какую степень эта отрасль словесности была возведе-
на у  нас означенными писателями». Профессор А. В. Никитенко 
назвал эту диссертацию превосходной, как и поданную на ту же 
тему работу студента второго курса О. Ф. Миллера, впоследствии 
немало сделавшего для изучения словесности XVIII в. Третья дис-
сертация на ту же тему оценена Никитенко как неудачная, автор 
ее не указан (Никитенко 1893: 543). Первая публикация Пыпина 
(Пыпин 1853) обратила внимание ученой публики на В. И. Луки-
на, драматурга-разночинца, теоретика склонений на отечествен-
ные нравы, который наряду с П. А. Плавильщиковым вскоре стал 
популярен, особенно у сторонников почвеннических и народни-
ческих взглядов3: бытовые нравоучительные и  чувствительные 
старинные пьесы не без основания ассоциировались со школой 
Островского (см., например, Фомин 1893). В конце жизни именно 
Пыпин издал самое полное собрание сочинений Екатерины II в 12 
томах (1901–1907, не вышел шестой том), первые четыре составля-
ет драматургия.

3 Впрочем, интерес к  Лукину проявили и  некоторые западники. 
Л. П. Гроссман справедливо отметил переклички с  пьесой «Мот, любо-
вию исправленный» сцен Тургенева из петербургской жизни «Бездене-
жье» (1845) (Гроссман 1924: 43–44). О преемственной связи этого раннего 
образца драматургии натуральной школы с другой комедией XVIII в. — 
«Хвастуном» Княжнина см. Веселова, Гуськов 2003: LI.
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Введенский, в чьем кружке с успехом читали «Тетушку», тоже 
окончил университет (со степенью кандидата), но рано умер, не 
успев сделать научную или литературную карьеру. Однако из 
его сочинений особенно известны статьи о  поэтах XVIII в.  — 
В. К. Тредиаковском и Г. Р. Державине (Введенский 1849а; Введен-
ский 1849б). Похвал, подобных тем, какие возглашал XVIII столе-
тию биограф и последователь Введенского Благосветлов, нелегко 
отыскать в обширной литературе, посвященной данному периоду: 
«Не было ни одной эпохи, которая бы так широко и глубоко вол-
новала ветхий мир, так была богата великими деятелями мысли 
и результатами ее, по крайней мере, никогда любовь к истине не 
заявила себя такими благородными жертвами, не возбуждала та-
кого энтузиазма и сочувствия, как в прошлом столетии. Это был 
век умственного потрясения во всех человеческих верованиях, 
убеждениях и надеждах. Его дух доселе живет с нами; его горячее 
и вдохновенное слово доселе раздражает нервы и трогает сердце; 
его школа была школой всего человечества. И за всем тем он не на-
шел себе ни достойного критика, ни историка. Его мнения, кото-
рые мы принимаем за новость вчерашнего дня, давно обратились 
в мертвый капитал архива или библиотеки; многие из его бойцов, 
отмеченных необыкновенным дарованием и  энергией, едва из-
вестны по именам; из его главной идеи, в высшей степени чело-
вечной и миролюбивой, одни сделали пугало разрушения и смер-
ти, другие  — общее место похвалы или удивления; но никто не 
представил полной и живой картины; никто не определил ни вну-
треннего смысла, ни влияния его» (Благосветлов 1882: 264). Пре-
достерегая вслед за Михайловым от предубежденного отношения 
к культуре XVIII в., Благосветлов с грустью признавал: «Впрочем, 
для спокойного воззрения на этот век еще не пришло время. <…> 
Наш суд не может быть беспристрастным, потому что страсти, 
дух партий, слава и  казни этой эпохи еще не совсем отделились 
от нас» (Благосветлов 1882: 264–265). Несмотря на неизбежную 
пристрастность, проницательные характеристики литературного 
процесса XVIII в. в давно позабытых работах (Благосветлов 1866; 
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Благосветлов 1867)4 заслуживают подробного специального рас-
смотрения. Ограничимся кратким методологическим замечанием.

Критик настаивал на рассмотрении литературного материа-
ла в  полном объеме без ранжирования, поскольку эстетические 
критерии переменчивы, формы воздействия текстов на общество, 
культуру многообразны, иметь историческое значение, приносить 
внелитературную пользу могут произведения, не впечатляющие 
потомков, гениальные же творения часто оставляются современ-
никами без внимания. Эти очевидные для нас суждения звучали 
в середине XIX в. ново, почти парадоксально, но находили, види-
мо, сочувствие в том круге ученых и журналистов, которым посвя-
щена предлагаемая статья. Рассуждения Благосветлова явно пере-
кликаются с  исследовательским методом Пыпина и  объясняют, 
почему молодые филологи и писатели, не испытывая эстетических 
восторгов перед старинной словесностью, порой резко отзываясь 
о  ней, так настойчиво обращались к  ней в  научных изысканиях 
и даже в творческих опытах: они ощущали актуальность и пользу 
родственных идей, сходных умонастроений и целей. Поэтому-то 
Чернышевский, презирая словесность XVIII столетия, рекламиру-
ет изобилующую «вольтеровским» «Тетушку» Михайлова и в соб-
ственном романе обращается к традициям просветительской про-
зы (Белова 1994). Представляется, что П. А. Грачев очень метко 
возвел поведение Чернышевского к  типу «добродушного мизан-
тропа», уходящему «корнями в журнальную полемику XVIII века» 
(Грачев 1997: 48).

Не удивительно, что, преподавая в Дворянском полку, Благо-
светлов воспитал одного из главных подвижников изучения рус-
ского XVIII столетия, будущего издателя «Русской старины», боль-
шей частью посвященной этой эпохе,  — М. И. Семевского. Под 
руководством Благосветлова он работал над «Историей русской 

4 В известном библиографическом указателе анонимная статья при-
писана Г. З. Елисееву (История 1968: 23). В  историографическом труде 
Беркова (Берков 1964: 125) и Благосветлов, и Елисеев лишь упомянуты 
в общем перечне со ссылками на другие работы. 
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народной комедии», не завершенной, но частично обнародован-
ной весной 1855 г. на выпускном экзамене, а осенью представлен-
ной на суд А. Н. Островского. «Я с вами не совсем согласен, — воз-
разил автор “Своих людей”,  — Аблесимов был вполне народный 
писатель, в нем едва ли не более, чем у всех того времени авторов, 
заметно стремление к изображению действительного мира. Он не 
виноват, что в его время не было еще той формы истинного согла-
сия с нашей народностью, коей он мог бы вполне художественно 
облечь свое талантливое произведение. <…> Превознося “Опеку-
на” <пьесу Сумарокова — Н. Г. >, вы находите недостатки во всех 
остальных его комедиях, я  не согласен, чтобы “Лихоимец” был 
ниже “Опекуна” <…>, притом же ваши обвинения излишне одно-
образны» (Островский 1966: 35). 

Подход Островского к драматургии XVIII в. напоминает прин-
ципы Михайлова и  Пыпина, заявленные в  рецензиях на книгу 
Булича о Сумарокове, но по объективности и проницательности 
гораздо ближе к  современной нам научной точке зрения. Осно-
вательно разбираясь в старинном репертуаре, Островский точно 
подмечает историческое, общественное, эстетическое значение 
пьес, не смешивая и не подменяя критериев оценки. Эта позиция 
близка и к той, что высказана позднее в статьях Благосветлова. Не 
исключено, что Семевский, несомненно, воспользовавшийся ре-
комендациями драматурга, поделился ими и с учителем. Во всяком 
случае, в 1867 г. Благосветлов в качестве лучших комедий Сумаро-
кова наряду с «Опекуном» назвал «Лихоимца» и почти дословно 
повторил характеристику Аблесимова Островским (Благосветлов 
1867: 42, 60–62). 

Записанное Семевским обсуждение старинных комедий име-
ло наряду с ученым интересом и понятный обоим собеседникам 
злободневный подтекст. Чернышевский в № 5 «Современника» за 
1854 г. причислил «Бедность — не порок» «к тому же роду произве-
дений, как “Мельник” Аблесимова — она сборник народных песен 
и обычаев; разница только та, что у Аблесимова народные мотивы 
ловко введены в самое действие пьесы, а у вас <Островского и его 
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почитателей — Н. Г. > приставлены к пьесе очень неловко и боль-
шею частью не имеют с нею никакой связи. Не говорим уже о том, 
что “Мельник” был первою пьесою, в которой услышала публика 
народные мотивы» (Чернышевский 1939–1953: 2, 239–240). Если 
учесть общепринятую тогда снисходительность по отношению 
к «Мельнику», ясно, что предпочтение, отданное рецензентом этой 
опере при сопоставлении с новой комедией Островского, — суро-
вый приговор последней. Драматург же в разговоре с Семевским, 
увлеченным идеями «Современника», косвенно реабилитировал 
ее: убежденно обосновав истинную народность и общественную 
пользу «Мельника», он подтвердил преемственную связь своих 
театральных экспериментов с оперой Аблесимова, но именно это 
теперь возвысило бы их в глазах собеседника.

«Александр Николаевич, — записал Семевский в конце 1855 г., — 
посоветовал мне обратить внимание на Судовщикова <курсив ав-
тора — Н. Г. > комедию “Неслыханное диво, или Честный секре-
тарь”. Прочтя ее, я  согласился с  ним, что она несравненно выше 
“Ябеды” Капниста и должна быть введена для сравнения с послед-
ней в  “Историю русской народной комедии”» (Островский 1966: 
35–36). Рекомендации драматурга свидетельствуют об органиче-
ской взаимосвязи его общественных настроений, творческих за-
мыслов и  размышлений об опыте предшественников: через че-
тыре месяца состоялась шумная премьеры «Чиновника» графа 
В. А. Соллогуба, которая открыла череду обличительных пьес, 
а через три года Островский поставил «Доходное место», где пря-
мо цитируется «Ябеда» Капниста (Островский: 94, 678, 696) и обы-
грывается фабула комедии Н. Р. Судовщикова «Неслыханное диво, 
или Честный секретарь».

Рассмотренный в статье материал может показаться разнород-
ным, но внимательное его изучение показывает, что это не так. 
Частный вопрос о причинах успеха пьес Михайлова у его универ-
ситетского окружения подводит нас к  важным размышлениям 
о  тесной связи между литературными и  научными интересами 
молодежи конца 1840-х  — начала 1850-х гг., об обстоятельствах
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возникновения академической науки о русской словесности XVIII сто-
летия, о взаимодействии формирующейся реалистической литера-
туры середины XIX в. с традициями эпохи Просвещения. Каждая 
из этих проблем еще сулит исследователям немало интересного.
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Ульрике Екуч
(Грейфсвальд)

ЛИТЕРАТУРА НА СЛУЧАЙ:
ОБ ОДНОЙ ДЕРПТСКОЙ ЮБИЛЕЙНОЙ РЕЧИ

Литературоведы занимаются не только художественными тек-
стами, но также сочинениями непоэтическими — например, фи-
лософскими, теологическими или публицистическими. Среди них 
выделяется группа произведений, написанных на разные случаи. 
Эта группа охватывает речи и статьи, посвященные историческим 
или актуальным (политическим, культурным или научным) со-
бытиям или связанным с этими событиями лицам. Часть из них 
посвящена памяти знаменитых деятелей истории, науки, культу-
ры и  литературы, которых вспоминают в  рамках официального 
торжества какой-либо институции (государственной, церковной 
или научной). Такие тексты могут реализовываться устным и/или 
письменным способом — как речь в торжественном собрании и/или 
напечатанная отдельной брошюрой статья.

К сочинениям на случай принадлежат, в частности, универси-
тетские речи, которые произносятся в процессе торжества по слу-
чаю юбилеев. Произносимые на торжественных заседаниях, по-
священных памяти события или человека, они должны содержать 
характеристику того или тех, кому они посвящены; поскольку они 
презентуются в научных институциях, в них присутствует тема на-
уки; наконец, так как их адресатом являются члены академической 
корпорации, представляющие разные научные дисциплины, а так-
же слушатели «неакадемические», они должны быть общедоступ-
ны. Таким образом, эти речи находятся в пограничной зоне между 
похвальной речью, научным сообщением и публицистикой. В на-
стоящей статье мы рассмотрим речь к столетию со дня рождения 
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Василия Жуковского, которая была произнесена 29 января 1883 г. 
в Императорском Дерптском университете.

Жуковский был связан с  Дерптом семейными и  дружескими 
узами — там жила его возлюбленная Мария Протасова, там жили 
и многие его друзья. С 1814 г. Жуковский часто ездил в Дерпт, там 
у  него сложились прочные дружеские отношения с  некоторы-
ми местными жителями и сотрудниками университета. В начале 
1816 г. Дерптский университет наградил его званием почетного 
доктора историко-философского факультета. Это была первая 
из нескольких подобных наград, которые Жуковский получал 
на протяжении всей жизни. На своем торжественном собрании 
1883 г. Дерптский университет чествовал Жуковского не только 
как поэта, но и как члена университетской корпорации. Речь, при-
уроченную к столетию со дня рождения Жуковского, произносил 
профессор русского языка и литературы П. А. Висковатов на не-
мецком языке1. Немного позже она была напечатана отдельной 
брошюрой (Viskovatov 1883). 

В начале своей речи Висковатов подчеркивает важное значе-
ние даты 29 января для «истории умственной жизни нашего отече-
ства» (Viskovatov 1883: 3)2: это день рождения Жуковского и день 
смерти Пушкина. Потом дается общая оценка тех сторон деятель-

1 П. А. Висковатов (1842–1905) завершил свое обучение в Лейпциг-
ском университете диссертацией о немецком гуманисте Якобе Вимпфе-
линге. С 1873 г. до 1895 г. он изучал русский язык и литературу в Дерпт-
ском университете. Восстановленный в  1802 г. Императорский Дерпт-
ский университет пользовался тогда еще привилегиями, которые Петр 
Великий дал балтийским землям, захваченным им в  1710 г. и  в  1721 г. 
интегрированным в Российскую империю. В университете сохранялись 
традиционный правопорядок и управление с использованием немецкого 
языка как официального. Царь, который старался реформировать им-
перию по шведскому образцу, рассматривал балтийские земли как еще 
одно российское «окно в Европу», как прообраз будущего правопорядка 
в государстве. Балтийские привилегии сохраняли свою силу до 1895 г., до 
этого времени доминировал в Дерптском университете и немецкий язык 
(Donnert 2007: 135).

2 Здесь и далее перевод мой. — У. Е. 
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ности Жуковского, значение которых для русской культуры ра-
нее не признавалось ни наукой, ни обществом. По Висковатову, 
оно состоит в многогранности проявлений его натуры: как поэта, 
переводчика, публициста и воспитателя. Автор замечает, что ши-
роко известны лишь заслуги Жуковского в области поэзии и по-
этического перевода, в то время как его вклад в развитие русской 
педагогики и  его роль в  воспитании императора Александра  II 
привлекали мало внимания исследователей. 

Речь связывает хвалебную характеристику поэтического и пе-
реводческого творчества Жуковского с панегириком ему как чело-
веку и культурному деятелю. В первой части Висковатов подробно 
объясняет, какое воздействие оказал Жуковский на интеллекту-
альную жизнь России. Он указывает на его посредничество между 
европейскими (английской и немецкой) и русской культурами и на 
влияние, которое его переводы философских и  педагогических 
трудов и передаваемое им европейское сознание эпохи романтиз-
ма оказывали на развитие гуманитарных наук и  общественной 
мысли в стране. Висковатов характеризует Жуковского как куль-
турного посредника между Россией и Европой, который сочетал 
открытость всему европейскому со «здоровым патриотизмом» 
(Viskovatov 1883: 4). Такой патриотизм не позволяет общечелове-
ческому чувству отступать перед национальным: Жуковский ни-
когда не уделял основного внимания национальному элементу, его 
прежде всего интересовал человек сам по себе. Далее поэт изо-
бражается как представитель круга по-новому мыслящих людей, 
основоположников нового романтического способа мышления 
и миропонимания в России. Жуковский сопоставляется с Карам-
зиным и  рассматривается как продолжатель трудов своего стар-
шего друга-наставника. По Висковатову, такие группы по-новому 
мыслящих людей играли важную роль в  начале каждой новой 
эпохи — в качестве примеров он называет в том числе европей-
ских гуманистов, творивших на пороге Нового времени, а в Рос-
сии Н. И. Новикова и И. Г. Шварца — двух друзей, являвших со-
бою образец русско-немецкой дружбы, основателей «Дружеского 
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ученого общества», члены которого инициировали в России осно-
вание нескольких журналов, публичных библиотек, частных ти-
пографий и т. д. Карамзин, а затем Жуковский открыли россиянам 
посредством журнала «Вестник Европы» новое европейское миро-
воззрение, а Жуковский пробудил в российском обществе интерес 
к  эстетике романтизма. Висковатов считает поэзию Жуковского 
еще не вполне романтической (ей не хватает народности), но его 
культурное посредничество являет собою «мост, который свя-
зывает прошлое с подготовливаемым Пушкиным национальным 
направлением» (Viskovatov 1883: 8). Далее оратор указывает на 
полное отсутствие у Жуковского зависти к успехам коллег и пред-
ставляет его как человека, который всегда использовал свою бли-
зость к  царской семье, чтобы помогать притесненным талантам, 
в том числе Пушкину, Шевченко, Гоголю, Кольцову и Лермонтову3. 
Он также сообщает о дружеских связях Жуковского с дерптскими 
учеными и с жителями города Дерпта, особо подчеркивает автор 
дружбу поэта с его биографом К. К. Зейдлицем4.

Во второй, биографической, части своего выступления Вискова-
тов характеризует частную жизнь Жуковского как «тщетные пои-
ски семейного счастья» (Viskovatov 1883: 19). Он говорит о том, что 
поэт родился и провел детство в доме Буниных, подчеркивая двус-
мысленность положения внебрачного сына при аристократе-отце, 
семейству которого служила мать Жуковского. Испытанное Жуков-
ским унижение сформировало в нем, по Висковатову, сострадание 
к  жертвам несправедливых обид, а  также желание и  готовность 

3 «Мы ему обязаны за сохранение нескольких людей, которые об-
разуют гордость народа» (Висковатов 1883: 19).

4 К. К. Зейдлиц (1798–1855) издал в  1870 г. основанную на своих 
воспоминаниях биографию Жуковского (W. A. Joukoff sky. Ein russisches 
Dichterleben. Mitau, 1872). В начале 1883 г., еще до столетия со дня рож-
дения Жуковского, появилась переработанная версия этой книги в рус-
ском переводе под заглавием «Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. По не-
изданным источникам и личным воспоминаниям». В том же году Зейд-
лиц также опубликовал собрание писем Жуковского (см. Никонова 2015: 
102–103; Веселовский 1999: 137; Жуковский 2023: 681–683) с предислови-
ем Висковатова.
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помогать несчастным5. Чувствительность, отзывчивость к  страда-
ниям людей пробуждал Жуковский и в своем царском воспитанни-
ке: «весь народ не забудет, что Василий Андреевич Жуковский су-
мел укоренить свою великодушную любовь к людям в сердце своего 
царского питомца»6.

Наконец, Висковатов обращается к  отношениям Жуковского 
с Императорским Дерптским университетом. Как он говорит, Жу-
ковский с первого его путешествия в Дерпт знакомился с жителя-
ми города и  с сотрудниками университета. Среди них он нашел 
друзей на всю жизнь. Университет обязан ему глубокой благодар-
ностью, ибо поэт уже в  1816 г. заступился за университет, кото-
рому тогда угрожало лишение академических свобод. В Дерпте он 
проводил «самые болезненные и самые счастливые дни его жиз-
ни» (Viskovatov 1883: 21), там он хотел провести последние свои 
годы и именно там быть погребенным. Оба эти желания не испол-
нились: уже подготовленному переезду в Дерпт помешала смерть 
Жуковского, и он был погребен в Санкт-Петербурге рядом с моги-
лой его друга и наставника Карамзина.

Речь Висковатова соответствует структуре и требованиям уни-
верситетской юбилейной речи. После обращения к  участникам 
собрания следует объяснение общего значения юбилейного дня, 
а  потом перечисляются заслуги чествуемого лица перед русской 
поэзией, культурой и наукой. Сначала упоминаются его «превос-
ходные стихи», но главной его заслугой признается посредни-
ческая деятельность между Европой и  Россией, то есть передача 
актуальных тогда европейских культурных дискурсов. Это посред-
ничество, как уже было отмечено, осуществлялось через переводы 
литературных и научных (философских, эстетических, педагоги-
ческих) сочинений на русский язык и через различные сообщения 

5 Ср.: «Тяжелая школа внутренней борьбы сформировала в  нем 
правдивого благородного человека. Он понимал страдания людей и был 
всегда готов протянуть им руку помощи» (Viskovatov 1883: 19).

6 «Was aber die ganze Nation Wassily Andrejewitsch Joukoff sky nie ver-
gessen wird, ist, dass er es verstanden, seine hochherzige Menschenliebe in das 
Herz seines kaiserlichen Zöglings zu verpfl anzen» (Viskovatov 1883: 19).
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о встречах с европейскими поэтами и учеными. Одновременно Ви-
сковатов предостерегает от возможной односторонней интерпре-
тации этого посредничества, ибо открытость Жуковского к новым 
европейским направлениям в  поэзии и  философии соединялась 
с глубокой любовью к русскому отечеству, к «здоровому патриотиз-
му» без какого-либо национализма. Таким образом, оратор хвалит 
Жуковского прежде всего как посредника романтической школы 
в поэзии, эстетике и педагогике, заслуги которого — кроме области 
поэзии — еще почти не признаны наукой. Оратор делает акцент на 
не исследованных ранее аспектах деятельности Жуковского.

После перечисления заслуг юбиляра перед интеллектуальной 
культурой России Висковатов переходит к его частной жизни. Он 
представляет Жуковского как человека, который, несмотря на ис-
пытанные им обиды и унижения, остался благороден, отличался 
дружелюбием и  готовностью помогать незаслуженно притесняе-
мым и особенно талантливым людям. 

Наконец, Висковатов возвращается к  взаимоотношениям 
Дерптского университета с Жуковским. Он называет имена неко-
торых дерптских друзей поэта и указывает на то, что среди участ-
ников университетского торжества находится врач Карл Карлович 
Зейдлиц, который уже упоминался в начале речи как старый и са-
мый близкий друг Жуковского в Дерпте. При втором упоминании 
Зейдлиц представлен как человек, который подготовил переезд 
Жуковского в Дерпт.

Речь, произнесенная 29 января 1883 г., была напечатана 1 апре-
ля того же года отдельной брошюрой объемом 23 страницы. Изда-
ние дает читателю дополнительные сведения о причинах решения 
Дерптского университета в 1816 г. наградить Жуковского званием 
почетного доктора. На последних двух страницах под заглавием 
«Прибавление» опубликованы два документа из дела о присужде-
нии звания почетного доктора «господину титулярному советни-
ку и кавалеру ордена Св. Анны» (Viskovatov 1883: 22) Жуковскому: 

1) Сообщение о причинах, которые побудили историко-фило-
софский факультет направить ректору и университетскому совету 
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предложение о награждении Жуковского. Сообщение состоит из 
короткого введения и цитированного отрывка из документа, в ко-
тором Жуковский характеризуется как «в настоящее время один 
из первых поэтов России, который, как это признано всеми, бу-
дучи знаком с  духом лучших поэтов и  философов зарубежных 
стран, вносит большой вклад в развитие высокой интеллектуаль-
ной культуры в России»7. Двухтомное издание его «превосходных 
стихотворений»8 и «вся совокупность его трудов» дали повод для 
инициативы факультета «наградить превосходного ученого зва-
нием почетного доктора» и «тем самым продемонстрировать, как 
высоко университет ценит усилия людей, направленные на про-
движение интеллектуальной культуры внутри империи»9.

2) Письмо Жуковского от 1 мая 1816 г. к декану историко-фи-
лософского факультета, Фердинанду Гизе, в котором он выража-
ет свою благодарность и радость в связи с оказанной ему честью 
и  обещает рассматривать ее не как награду, но как требование, 
которое возложит на него «святую обязанность все больше стре-
миться быть полезным» (Жуковский 2019: 480).

Как автор юбилейной речи, Висковатов дает сжатый обзор 
жизни и деятельности Жуковского и представляет его как поэта, 
культурного посредника и образцового человека. В своей универ-
ситетской лекции он сосредоточивается на заслугах Жуковского 
перед русской культурой и наукой, которые он видит прежде все-
го в  его культурном посредничестве между Европой и  Россией. 
Висковатов также подчеркивает длительные близкие отношения 

7 «Gegenwärtig einer der ersten Dichter Russlands, allgemein als derje-
nige bekannt, welcher, vertraut mit dem Geiste der besten Dichter und Philo-
sophen des Auslands, vieles zur höheren Geistescultur in Russland beiträgt» 
(Viskovatov 1883: 22).

8 Эта характеристика относится к первому изданию стихотворений 
Жуковского в 2 частях (СПб., 1815–1816).

9 «Dadurch zugleich von ihrer Seite den Beweis abzulegen, wie sehr die-
selbe die Bemühungen von Männern zu schätzen weiss, welche auf die Beför-
derung der Geistescultur im Innern des Reiches gerichtet sind» (Viskovatov 
1883: 23).
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между Дерптом и Жуковским и ту чрезвычайно важную роль, ко-
торую город как место соединения немецкой и  русской культуры 
сыграл в жизни Жуковского. Торжеством в честь столетия со дня 
рождения Жуковского Императорский Дерптский университет не 
только чествует юбиляра, но и подчеркивает значение балтийских 
провинций для российской культуры. Одновременно университет 
доказывает, что он хранит воспоминания о своем почетном докторе.
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Анна Варда 
(Лодзь)

П. Е. БУХАРКИН: МОИ ПЕТЕРБУРГСКИЕ
И ЛОДЗИНСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Мое знакомство с профессором Петром Бухаркиным началось, 
по сути, в 2014 г., однако еще в 1997 г., во время моей двухмесяч-
ной научной стажировки в  Санкт-Петербург, мне посчастливи-
лось увидеть его вживую. Именно тогда другой выдающийся ис-
следователь XVIII века, профессор (с 2019 г. — академик) Сергей 
Николаев, который был моим научным консультантом во время 
стажировки, сообщил мне о  публичной защите докторской дис-
сертации тогда еще кандидата наук Петра Бухаркина.

Ведомая любопытством — не только из-за самой формы защи-
ты (в Польше в то время они проходили перед Советом факуль-
тета соответствующего университета и  носили закрытый харак-
тер), но и  из-за личности соискателя  — я  с  большим волнением 
отправилась на это научное мероприятие, проходившее в стенах 
Санкт-Петербургского государственного университета. С Петром 
Бухаркиным я была знакома лишь по его публикациям, появляв-
шимся, в частности, в хорошо известном сборнике Отдела русской 
литературы XVIII века Пушкинского Дома Российской академии 
наук. Главный герой этого события — Петр Бухаркин — выделял-
ся своей высокой фигурой, серьезностью, сосредоточенностью 
и необыкновенным спокойствием, которое отражалось как на его 
лице, так и  в  поведении. Он внимательно слушал зачитываемые 
рецензентами исключительно положительные отзывы о  своей 
диссертации. Примечательно, что в  них не было ни единого за-
мечания  — только одобрение и  признание научных достижений 
соискателя. Тогда нам не удалось познакомиться лично  — после 
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защиты к нему выстроилась очередь поздравляющих, а я не реши-
лась подойти и лишь издалека наблюдала за этим харизматичным 
ученым, который на защите блестяще подтвердил свой научный 
авторитет.

В 2015 г. должна была отмечать свой юбилей моя научная ру-
ководительница и наставница — профессор Элиза Малек, которая 
со времен учебы в Петербурге была тесно связана с местным науч-
ным сообществом. В качестве организатора юбилейных торжеств 
я уже в начале 2014 г. пригласила к участию в юбилейном сборни-
ке и симпозиуме двух выдающихся ученых — профессора Сергея 
Николаева и профессора Петра Бухаркина. Оба подтвердили уча-
стие в публикации и приезд в Лодзь в 2015 г. 

Однако в июле 2014 г. меня ждала неожиданная новость — я по-
лучила приглашение от профессора Бухаркина принять участие 
в  трехдневной международной конференции, организованной 
Санкт-Петербургским государственным университетом совмест-
но с  университетами Грайфсвальда и  Йены. Темой конференции 
стала классическая традиция и  неклассическое искусство в  рус-
ской литературе, а ее проведение было запланировано на декабрь 
того же года. Профессор Бухаркин анонсировал участие в ней вы-
дающихся исследователей русской литературы из США (проф. 
Маркус Левитт), Германии (проф. Ульрике Екуч, проф. Анд реа 
Майер-Фраац), Беларуси (проф. Татьяна Автухович), Украины 
(проф. Назар Федорак, проф. Мирослав Трофимук), а  также из 
Санкт-Петербурга — из Государственного университета, Пушкин-
ского Дома и Института лингвистических исследований РАН. Для 
меня это приглашение стало большой честью и возможностью по-
знакомиться с  такими выдающимися учеными, включая самого 
организатора конференции, а также с теми, кого я знала только по 
их публикациям (лично я знала только профессора Татьяну Авту-
хович, которая имела давние связи с Лодзью).

Конференция проходила в  прекрасном историческом здании 
Российской академии наук на берегу Невы, где на лестничной площад-
ке находится мозаика, созданная самим Михаилом Ломоносовым, 
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которая увековечивает победу Петра I под Полтавой. В большой 
зале, украшенной портретами ученых, работавших в стенах этого 
здания, царила поистине удивительная атмосфера. Конференция 
оставила незабываемое впечатление. Ее харизматичный органи-
затор профессор Бухаркин, который сразу же задал высокий на-
учный уровень конференции, вел ее с  исключительным тактом 
и, подчеркивая значимость каждого доклада, умело указывал на 
его сильные и слабые стороны и направлял живую, красноречи-
вую научную дискуссию. Эта дискуссия вдохновляла участников, 
создавая пространство для спокойного, содержательного обмена 
мнениями, обмена опытом и  установления научных контактов. 
Три дня, проведенные в такой научной, но одновременно друже-
ской атмосфере, стали для меня и других участников настоящим 
духовным праздником и  пролетели незаметно. Результатом кон-
ференции стала монография Blessed Heritage. Th e Classical Tradi-
tion and Russian Literature (2018), изданная в  серии Opera Slavica. 
Neue Folge 64 (ред. П. Бухаркин, У. Екуч, Е. Матвеев) в издательстве 
Harrassowitz.

Краткое двухдневное пребывание профессора Бухаркина 
в Лодзи в 2015 г. по случаю юбилея профессора Малек стало его 
первой визитом в  наш город, в  наш университет, а  также в  мой 
дом, где в камерной атмосфере мы вместе с уважаемой юбиляршей 
и профессором Николаевым имели возможность побеседовать не 
только на научные темы, но и вспомнить прошлое, а также обсу-
дить планы на будущее.

Именно эти разговоры привели к включению в проект Наци-
ональной программы развития гуманитарных наук, посвященной 
литературной культуре Лодзи до 1939 г., аспирантки профессора 
Бухаркина — Евгении Кретовой. Ее участие оказалось бесценным: 
она активно помогала нам как во время научных командировок 
в Петербург в 2016 и 2018 гг., так и дистанционно, проявляя искрен-
нюю заинтересованность и поддерживая нашу работу по проекту.

В первой поездке участвовали я и мой аспирант. Мы собирали 
литературные и публицистические материалы из русскоязычных 
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газет, издававшихся в  Лодзи и  отправлявшихся в  Петербург  — 
столицу Российской империи  — в  рамках цензурных процедур, 
когда Лодзь находилась в ее границах. Поездка была недолгой — 
всего неделя, но она дала мне возможность вновь встретиться 
с профессором Бухаркиным, на этот раз в его прекрасной петер-
бургской квартире. Это место, наполненное историей, семейными 
традиция ми и впечатляющей библиотекой, создало особую атмо-
сферу для беседы. Я вновь убедилась, что профессор Бухаркин — 
не только выдающийся ученый, но и  человек исключительной 
скромности, эмпатии, с  тонким чувством юмора и  даром вести 
глубокие, вдохновляющие разговоры. У меня было ощущение, что 
мы знакомы уже много лет — наша беседа за великолепным угоще-
нием продолжалась несколько часов. к счастью, гостиница, в кото-
рой я остановилась, находилась буквально на соседней улице.

Уже вскоре, в 2017 г., наши научные отношения принесли пло-
ды: я написала рецензию на магистерскую работу Евгении Крето-
вой, посвященную творчеству Федора Эмина — писателя и пере-
водчика XVIII в., выполненную под руководством профессора 
Бухаркина. В  2018 г. В  лодзинском журнале «Prace Polonistyczne» 
под редакцией профессора Марии Виховой был опубликован на-
учный труд профессора Бухаркина, а в 2019 г. — моя статья в сбор-
нике «Литературная культура России XVIII века» под редакцией 
П. Бухаркина, изданном в Санкт-Петербурге.

В конце 2018 г. профессор Бухаркин был приглашен Институ-
том русской филологии филологического факультета Лодзинско-
го университета в Лодзь на несколько недель в октябре в качестве 
приглашенного профессора с лекциями. Я тщательно планировала 
пребывание профессора и его супруги, которая должна была при-
ехать вместе с ним, однако оказалось, что моя ранее запланиро-
ванная поездка в  Санкт-Петербург в  рамках упомянутого выше 
проекта частично совпадает с  пребыванием профессора Бухар-
кина в  Лодзи, и  мы не сможем встретиться в  Петербурге. Мне 
предстояло встретить профессора в  Лодзи, а  уже на следующий 
день отправиться в его родной город. Мне было немного грустно, 
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но тогда я убедилась, какие замечательные сотрудники и аспиран-
ты работают с  профессором Бухаркиным. Помимо уже упомяну-
той Евгении Кретовой, я прежде всего имею в виду кандидата наук, 
бывшего аспиранта профессора Бухаркина  — Евгения Матвеева, 
доброжелательного, тактичного и приятного молодого человека, ко-
торый прекрасно организовал мою лекцию в Санкт-Петербургском 
университете в рамках семинара «Русский XVIII век». Семинар со-
брал многочисленную аудиторию студентов, аспирантов, а  также 
моих добрых знакомых — исследователей из Санкт-Петербургского 
государственного университета и  Отдела русской литерату-
ры XVIII века Пушкинского Дома РАН. Несмотря на отсутствие 
профессора Бухаркина, его команда проявила себя блестяще.

Когда я  вернулась в  Лодзь, профессор Бухаркин все еще на-
ходился там, и  наши студенты-русисты, для которых он читал 
лекции, были в полном восторге от его занятий. Их восхищение 
вызвали личность профессора, его красноречие, стиль препода-
вания, умение общаться и харизма. Они настолько его полюбили, 
что даже отпраздновали день рождения профессора, который при-
шелся именно на время его пребывания в Лодзи, и еще долго после 
его отъезда с теплотой вспоминали занятия с этим неординарным 
выдающимся ученым, вызвавшим у  них искреннюю симпатию. 
Профессора также высоко оценили сотрудники Лодзинского Ин-
ститута русистики, работавшие с ним, включая тогдашнего дирек-
тора института — профессора Ярослава Вержбиньского.

Стоит также упомянуть о  важном научном событии, которое 
произошло во время пребывания профессора Бухаркина в  Лод-
зи — о его выступлении с лекцией в Первом отделении Лодзинско-
го научного общества, где я в то время исполняла обязанности се-
кретаря. Результатом этого научного выступления стало принятие 
профессора в 2019 г. в члены Общества после выполнения всех фор-
мальных требований и единогласного голосования членов Первого 
отделения, а затем и Правления Лодзинского научного общества.

Научные связи с  Лодзью проявились также в  многочислен-
ных рецензиях, подготовленных профессором Бухаркиным для 
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статей, публиковавшихся в  сборниках по материалам конферен-
ций, в  юбилейных изданиях, а  также в  журнале Отдела русской 
литературы и  культуры Института русистики «Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Rossica».

Наши научные отношения носили двусторонний характер: 
я  также могу с  гордостью отметить, что в  2017 г. подготовила 
рецензию на магистерскую работу аспирантки профессора Бу-
харкина — Евгении Кретовой, а затем в 2020 г. — рецензию на ее 
кандидатскую диссертацию на тему «Ф. А. Эмин и  его читатели 
XVIII — начала XIX века». к сожалению, пандемия нарушила мои 
планы поездки в Санкт-Петербург, которые незадолго до ее начала 
находились уже на стадии окончательной подготовки.

Еще одним непредвиденным препятствием в  наших научных 
отношениях, как и в целом в научном сотрудничестве с Россией 
и нашими российскими партнерами, стала и остается война Рос-
сии против Украины. Все научные контакты с российскими вузами 
и представителями научного сообщества были официально запре-
щены соответствующими центральными учреждениями, и  в  ре-
зультате этого научное сотрудничество фактически прекратилось. 

В контексте произошедших событий поведение профессора 
Бухаркина, безусловно, свидетельствует о  его мужестве, просве-
щенности, независимости мышления от государственной пропа-
ганды и объективной оценке происходящего. В 2022 г. профессор 
Бухаркин уехал к своим близким в Берлин, оставив родной город, 
который он глубоко любил, и  университетскую работу, которая 
была его страстью. В своих письмах по электронной почте ко мне 
и  моей семье он уверял, что у  него все в  порядке, что он рядом 
с самыми близкими, но скрыть грусть, ностальгию и тоску по тому, 
что он оставил там, в России, было невозможно. Его сердце оста-
лось в родном городе — вместе с воспоминаниями, любимыми ме-
стами и всем, что было ему дорого.

Вскоре за границей оказался и  бывший аспирант профессо-
ра — Евгений Матвеев, который активно сотрудничает с кругом 
славистов из Йены. Ученые из Йены уже ранее поддерживали 
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тесные и плодотворные контакты с научным сообществом Санкт-
Петербурга, включая профессора Бухаркина.

Мое следующее научное общение с  профессором Бухарки-
ным состоялось не в Лодзи и не в Санкт-Петербурге, а в Йене, где 
в  апреле 2024 г. прошел воркшоп, посвященный апофатической 
риторике в  русской литературе. Это мероприятие было органи-
зовано в  рамках научного проекта профессора А. Майер-Фраац, 
О. Сазончик, Е. Матвеева и  профессора Бухаркина. В  воркшопе 
приняли участие, помимо организаторов, профессор М. Вайскопф 
и  профессор Е. Толстая из Иерусалима, профессор М. Рубинс из 
Лондона, профессор Б. Ланин из Познани и я. Это было поисти-
не исключительное событие — два дня интеллектуального пира, 
вдохновляющих бесед, планов и воспоминаний. Результатом стала 
монография Verneinung und Verschweigen. Apophatische Rhetorik in 
den Werken russischer romantischer Autoren, ihrer Vorgänger, Nachfolger 
und Antagonisten (ред. П. Бухаркин, Е. Матвеев, А. Майер-Фраац, 
О. Сазончик), изданная в 2025 г. в издательстве Harrassowitz.

В том же году мы вновь встретились с профессором Бухарки-
ным и  его супругой в  начале июня в  Лодзи, когда они приехали 
в наш город по приглашению Института русистики. Это было пре-
красное время года, и наша встреча в Лодзи была наполнена рас-
сказами, впечатлениями и прогулками по городу, встречами в ре-
сторанах и в нашем доме. Эти моменты, проведенные в весенней 
Лодзи с профессором и его супругой, останутся в нашей памяти 
навсегда. Следует также подчеркнуть замеченное мной в личных 
контактах и  переписке с  профессором необыкновенное чувство, 
которое он питает к своей супруге. Оно проявляется в заботливом 
отношении, трогательных жестах, а  также в  нежной и  красивой 
форме обращения к ней — Лидуся.

Описывая наши отношения с профессором Бухаркиным, я не-
пременно должна упомянуть о  нашей переписке и  его замеча-
тельных, содержательных, эмоционально насыщенных письмах, 
которые являются прекрасными образцами эпистолярного мастер-
ства — столь редкого в наше время. Отвечая на письма профессора, 
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я порой ощущала, что мои ответы слишком лаконичны и деловиты. 
Его письма, как на научные темы, так и личного характера, являют-
ся удивительным отражением наших отношений на расстоянии — 
отношений, которые, тем не менее, имеют вполне конкретные на-
учные и личные последствия. 

Завершая, хочу выразить надежду на наши будущие встречи — 
независимо от того, где они состоятся, ведь профессор Бухаркин, 
без сомнения, принадлежит к числу тех немногих, кто соединяет 
в себе и Ученого, и Человека с большой буквы.
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Конспект курса истории русской литературы XVIII века, 
многократно читанного профессором Петром Евгеньевичем 

Бухаркиным в Санкт-Петербургском университете. 
Составлен Николаем Александровичем Гуськовым в 1995 году

Москва золотоглавая. Туманный Петроград.
Идея имперская. Упразднен майорат.
Тредьяковский латинствует.
Ломоносов фламандствует.
Молодежь вольтерьянствует, 
В том не видя греха,
Кто горацианствуя,
Кто по ложам масонствуя,
Объективно способствуя
Тем реформе стиха.

Элемент инфернальности в Митрофане силен.
В идеалы античности Ломоносов влюблен.
И в российских Европиях
Все погрязли в утопиях
И хотят тип писательский
До конца изменить —
Никаноры несчастные,
Пов арихи пригожие,
Друг на друга похожие
Так, что не различить!

Фантазии Лотмана.
Изыскания Сермана.
В сто пудов антологии Макогоненко том.
Работы Пумпянского,
Измышленья Чижевского,
И учебник Гуковского,
И экзамен потом…
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Некоторые сведения о русской культуре
осьмнадцатого столетия и не только от юношества,
прибывшего в Санкт-Петербург из дальних краев,

собранные и сохраненные
Мариною Валерьевною Пономаревой

Любезный читатель! 
Если годы своей юности ты потратил на приумножение знаний, 

ты, верно, помнишь, как непросто порой дается учение молодому 
человеку, стремящемуся преуспеть в  науках и  искусствах. Увы, не 
каждому суждено пройти тернистый путь освоения наук до конца, 
не кажд ому фортуна благоволит в обретении мудрого наставника… 
Тем большее уважение мы питаем к тем юношам и девам, которые 
достигли своей заветной цели и несут теперь свет просвещения из 
Петербургского университета по всему миру. Другим же дорогим на-
шему сердцу студентам мы благодарны за глубокие чувства и счаст-
ливые воспоминания, оставшиеся по ним. С какой щедростью дели-
лись они с наставниками своими познаниями, поражая их новыми 
сведениями о литературе и искусстве!.. Приобщись же и ты к ним, 
любезный читатель, — говорят, это чтение продлевает жизнь!..

М. П.

Вопрос: Что такое европеизация?
Ответ: Есть старый культуры и много ум.

«Барокко  — эпический стиль искусства в  Европе с  1600 по 
1750 год. Произведено в Италии». 

«Петр I. Это — кумир поэта. Он был очень опечален своей 
смертью».

«Российский классицизм имеет отличительные черты европей-
ского классицизма, которые отличаются от европейских классиче-
ских черт».
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— Я точно знаю, что в XVIII веке в Европе была комиссия, сле-
дившая за соблюдением норм классицизма.

— Что же делали с теми, кто не соблюдал норм?
— Им было очень плохо.

Вопрос: Назовите писателей середины XVIII века.
Ответ: Василий Иванович, Иван Иванович, М. В. Ломоносов.

Новые факты из жизни Г. Р. Державина:
«Державин родился в 1703, умер в 1742 году, он воспевал Ели-

завету… Третью». 
«Чтение книг, грязные стихи, отсутствие денег помогли Держа-

вину продвигать военную службу».
«Он создал поэтическую модель сатирических колядок, напри-

мер, “Властителям и судиям”».
«Это был не только надгробный камень писателя, но и  над-

гробный камень всей русской литературы».

«Строфа — это что-то между жанром и стилем».

«Метафора употребляется только в тех языках, которые разли-
чают долгие и краткие гласные».

«Украинский князь Константин первый задумался об образо-
вании и позвал Ивана Федорова, который создал Библию на ла-
тинском языке».

Из выпускного сочинения: 
«В XVIII в. русская литература только начала формироваться, 

и образ студента еще не был полностью разработан. Однако в про-
изведениях того времени проявляются черты и особенности этого 
образа, как, например, в  творчестве Дениса Фонвизина и  Алек-
сандра Радищева. Одним из самых известных произведений, где 
присутствует образ студента, является роман Дениса Фонвизи-
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на “Бригадир”. В этом произведении автор рассказывает о жизни 
студентов Московского университета конца XVIII в. Главный ге-
рой, студент Алеша, предстает перед нами как молодой человек, 
полный энтузиазма и стремления к знаниям. Он увлечен наукой, 
активно участвует в  университетских дебатах и  спорах. Однако 
роман также показывает и другую сторону студенческой жизни — 
проблемы с  финансами, непостоянство и  легкомыслие молодых 
людей. В  результате Алеша оказывается вовлеченным в  сомни-
тельные дела и сталкивается с неприятностями».

В завершение письменного пересказа ученого труда:
«Сверхъестественная сила также добавлена к статье». 

Из плана научной работы:
«Задача диссертации — показать, что все вместе мы можем по-

бедить лису». 
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Проф ессору Петру Евгеньевичу Бухаркину
при публичном чествовании высокоторжественного дня

его шестидесятилетия в осень 2015 октября месяца 19 дня.
На голос песни Булата Окуджавы положена

Николаем Александровичем Гуськовым

Су мерки культуры. Надрывают сердце вопли мракобесов,
Но на семинарий каждую неделю шествует профессор
С хитрою улыбкой, светлою душою, черной бородою,
Путь он совершает Петроградской стороной своей родною.

В университете собрались коллеги разных поколений,
От общенья с ним привычно ожидая новых впечатлений.
Больше всех студентов, меньше всех доцентов, есть и аспиранты,
Он острит их мысли, расширяет знанья, пестует таланты.

Он открыл для них врата другим совсем неведомого мира:
Вздохов карамзинских, пышного барокко, стройного ампира, —
И занятья этим им на факультете всех иных дороже,
Сами же похожи стали на собратий из масонской ложи.

Протекали годы, бороду сребрили мудрой сединою,
А в портфеле оды гордые парили вслед за тишиною.
Строгое витийство — вовсе не препятство для эпикурейства,
Но горацианство дружный семинарий стережет от пьянства.

Все звучней напевы прежних клавесинов и былых поэтов,
Шествует профессор мимо мракобесов, мимо их клевретов,
И ему от Львова до Невы, Берлина, Грайфсвальда и Йены
Изъявить почтенье резво поспешают толпами Камены.
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