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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА КАК НЕИЗБЕЖНОСТЬ

29 января 2019 года исполнилось 70 лет Александру Васильевичу Лавро-
ву, академику РАН, доктору филологических наук, заведующему Отделом но-
вой русской литературы Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН, члену Редколлегии журнала «Русская литература».

Александр Васильевич Лавров в 1971 году окончил русское отделение 
филологического факультета Ленинградского государственного универси-
тета и был принят в Сектор взаимосвязей русской и зарубежной литератур 
Пушкинского Дома, в течение 10 лет был референтом акад. М. П. Алексеева. 
С 1981 года — научный сотрудник Группы по изданию академического Пол-
ного собрания сочинений и писем А. А. Блока, в составе которой работал до 
своего избрания в ноябре 2008 года на должность заведующего Отделом но-
вой  русской литературы. В 1985 году А. В. Лавров защитил кандидатскую 
диссертацию «В. Брюсов и литературное движение 1900-х гг.», а в 1995 го-
ду — докторскую, посвященную литературной деятельности Андрея Белого 
в 1900-е годы. Его учителями были Д. Е. Максимов, В. А. Мануйлов, И. Г. Ям-
польский, В. Е. Холшевников, М. П. Алексеев, К. Д. Муратова.

Область научных интересов выдающегося ученого — история русской ли-
тературы конца XIX — начала XX века, изучение — на основе архивных ра-
зысканий — биографии и творчества писателей-модернистов, в том числе 
«второго» и «третьего» ряда. А. В. Лавров внес существенный вклад в разра-
ботку принципов академического издания и во многом способствовал его вы-
сокому научному статусу. Благодаря исключительной по своему масштабу, 
объему, широте источниковедческой и публикаторской деятельности ученого 
воссозданы и получили документальное подтверждение не только неизвест-
ные ранее факты, эпизоды, но и целые эпохи в истории литературного разви-
тия конца XIX — первой четверти XX века. Он автор более 800 научных ста-
тей  и публикаций, перу исследователя принадлежит несколько монографий 
и  сборников статей, один из которых — «Русские символисты. Этюды и ра-
зыскания» (2007) — был удостоен премии имени А. С. Пушкина РАН. А. В. Лав-
ровым подготовлено более 30 отдельных комментированных изданий худо-
жественных произведений, эпистолярия и мемуарной прозы Андрея Белого, 
А. Блока, М. Волошина, В. Брюсова, Д. Мережковского, З. Гиппиус, М. Кузми-
на, П. Перцова, И. Коневского, Иванова-Разумника. Благодаря его знаниям, 
авторитету и энергии было осуществлено издание Собрания сочинений М. Во-
лошина, вместе с Дж. Малмстадом для серии «Литературное наследство» под-
готовлен том «Андрей Белый. Автобиографические своды» (2016).

А. В. Лавров — один из наиболее авторитетных российских литературо-
ведов, ученый с мировым именем, продолжатель лучших традиций петер-
бургской филологической школы.

В 1997 году он был избран членом-корреспондентом, в 2008 году — дейст-
вительным членом Российской академии наук. А. В. Лавров — член редколле-
гий известных серий «Литературные памятники» и «Новая Библиотека поэ-
та», биографического словаря «Русские писатели. 1800–1917», журналов 
«Новое литературное обозрение», «Русская литература», «Die Welt der Sla-
ven», а также многих других повременных академических изданий.
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Масштаб дарования А. В. Лаврова нашел выражение в его фундаменталь-
ных трудах. Объем впервые опубликованных, откомментированных и осмыс-
ленных им текстов представителей эпохи русского модернизма таков, что они 
могут дать вполне точное и достаточно полное представление о русской лите-
ратуре конца XIX — первой четверти ХХ столетия.

Сидеть всю жизнь на даче под яблоней, как равный с равной, и читать 
корректуру — вот счастье, вот права! И по ходу дела, как бы невзначай, опуб-
ликовав за полвека тысячи никому не известных страниц произведений рус-
ских писателей, явить миру русскую литературу рубежа XIX–ХХ веков, пре-
вышающую по масштабу и объему ту, которая в течение семидесяти лет 
выдавалась за единственно существующую.

Наша любовь и наши поздравления!

В. Е. Багно,
В. В. Головин,
И. Ф. Данилова,
С. И. Николаев

Русская литература как неизбежность
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ДВЕ ЦАРИЦЫ
(К вопросу о типологии построения женских образов

в исторических песнях XVI века)

Женские образы в русских народных исторических песнях нечасто при-
влекают специальное внимание исследователей хотя бы потому, что они не 
являются главными в «мужском» мире историко-песенного фольклора. Пред-
метом данной статьи стали персонажи исторических песен XVI века — две 
жены Ивана Грозного (1530–1584, правил c 1533): Анастасия Романовна 
и Мария Темрюковна. Как строятся эти образы в русских народных песнях? 
Насколько персонажи, созданные в устной традиции, отвечают исторической 
реальности? Какие фольклорные механизмы включены при их конструирова-
нии? Когда могли сложиться песни, в которых названные царицы играют 
важную роль? Вот круг вопросов, на которые мы попытаемся ответить.

Анастасия Романовна. Первая жена Ивана IV Грозного, Анастасия Ро-
мановна из рода Захарьиных-Юрьевых, по разным сведениям, родилась в 1530 
или 1532 году; 3 февраля 1547-го она была обвенчана с юным царем, о чем 
сообщают летописи: «…и выбрал себѣ невѣсту дщерь околничего своего Рома-
на Юрьевича Анастасию».1 Вскоре после венчания она совершила вместе с му-
жем паломничество в Троице-Сергиеву лавру.2 В дальнейшем в летописях 
имя Анастасии Романовны упоминается, как правило, или в связи с рождени-
ем детей, или в свидетельствах о поездках по монастырям. Анастасия Рома-
новна скончалась через 13 лет после свадьбы — 28 июля 1560 года. В этом 
браке родилось шестеро детей: старшие дочери Анна (10 августа 1549 — 
20 июля 1550) и Мария (17 марта — 8 декабря 1552) умерли младенцами; рав-
ным образом недолго прожила Евдокия — пятый ребенок в семье (26 февраля 
1556 — июнь 1558); при случайных обстоятельствах погиб младенец — сын 
Дмитрий (11 октября 1552 — 4 июня 1553). До взрослых лет дожил Иван 
(28 марта 1554 — 19 ноября 1581), судьба которого всем хорошо известна: он 
скончался в Александровой слободе после раны, нанесенной ему в ссоре от-
цом. Самый младший сын Анастасии Федор Иоаннович (11 мая 1557 — 7 ян-
варя 1598) в 1584 стал царем — последним из Рюриковичей. Таким образом, 
Анастасия Романовна на момент кончины была матерью двух законных на-
следников престола, что очень важно для средневекового общественного со-
знания.

Напомним, что во всех письменных источниках Анастасия Романовна пред-
стает как добродетельная супруга, благотворно влиявшая на своего гневли-
вого мужа. Английский дворянин Джером Горсей (ок. 1550–1626), проживав-
ший в Москве в 1573–1591 годах (с перерывами) и управлявший английской 

1 Полн. собр. русских летописей. М., 2009. Т. 29. С. 151 (Александро-Невская летопись). 
Ср. в Никоновской летописи: Там же. М., 2000. Т. 13. С. 151–152.

2 Там же. Т. 29. С. 151.
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Московской компанией, т. е. появившийся в Москве через тринадцать лет по-
сле кончины Анастасии Романовны, в своих записках о Русском государстве 
дал ей такую характеристику: «Эта царица была такой мудрой, добродетель-
ной, благочестивой и внимательной <…> Он (Иван Грозный. — Т. И.) был мо-
лод и вспыльчив, но она управляла им с удивительной кротостью и умом».3 
Патриаршья, или Никоновская, летопись описывает всенародный плач во 
время погребения царицы: «И не токмо множеству народу, но и всѣ нищiи 
и убозiи со всего града прiидоша на погребенiе, не для милостыни, но с пла-
чемъ и рыданiемъ велiемъ провожаше…».4

Анастасия Романовна является героиней двух сюжетов исторических 
песен, представленных в академическом издании «Исторические песни 
XIII–XVI веков», подготовленном Б. Н. Путиловым и Б. М. Добровольским:5 
«Смерть царицы» (№ 263–266 — 4 варианта) и «Гнев Ивана Грозного на сы-
на» (№ 200–260 — 61 текст).

Определенной проблемой является имя песенной героини. В сюжете 
«Смерть царицы» героиня или безымянна (№ 263, 264), или же названа Со-
фья дочь Романовна (№ 265, 266). Имя «Софья» дало С. Н. Азбелеву основа-
ние высказать остроумную гипотезу, согласно которой сюжет «Смерть цари-
цы» был создан во времена Ивана III Васильевича (1440–1505; великий князь 
Московский с 1462), деда Ивана IV Грозного. Иван III вторым браком был же-
нат на византийской принцессе Софье Палеолог (ок. 1455–1503). Фолькло-
рист считает, что ряд исторических песен, возникших в конце XV — начале 
XVI века по поводу Ивана III Грозного, был переработан в эпоху Ивана  IV 
Грозного и прикреплен к имени этого правителя. Соответственно песня 
«Смерть царицы», первоначально относившаяся к Софье Палеолог, скончав-
шейся ранее своего мужа, 7 апреля 1503 года, через шесть десятков лет, 
в 1560 году, когда умерла Анастасия Романовна, была трансформирована уже 
к биографии Ивана IV Грозного.6

В сюжете «Гнев Ивана Грозного на сына» героиня также может быть бе-
зымянной (№ 217, 223, 225, 232, 233, 239, 246, 253), но чаще получает раз-
ные имена с одним и тем же отчеством, являющимся отголоском имени 
Анастасии Романовны: Марья Романовна (№ 200, 216), Анна Романовна 
(№ 207, 224), Авдотья Романовна (№ 208), Марфа Романовна (№ 211, 212, 
245), Софья Романовна (№ 219), Афросинья Романовна (№ 235), Фекла Ро-
мановна (№ 242), Офимья Романовна (№ 256). В одном из текстов героиня 
названа Омельфой Тимофеевной (№ 204), т. е. к этому образу прикрепляется 
типовое имя былинной «матерой вдовы» — вдовы-матери. В некоторых ва-
риантах сюжета «Гнев Ивана Грозного на сына» царица названа своим под-
линным историческим именем — Настасья Романовна (№ 205, 206, 215, 229, 
252, 255).

Стержнем образа Анастасии Романовны становится ее материнство. В сю-
жете «Смерть царицы» героиня рисуется прежде всего как мать, заботящаяся 
о судьбе своих детей. У постели умирающей героини стоит ее дочь Настасья 
(явный отголосок имени самой супруги Ивана Грозного — в № 263) и два мла-
дых царевича (№ 263, 264, 265). Напомним, что к 1560 году были живы толь-
ко сыновья — шестилетний Иван и трехлетний Федор. Таким образом, эта 

3 Горсей Дж. Записки о России. XVI — начало XVII в. М., 1990. С. 51.
4 Полн. собр. русских летописей. М., 1965. Т. 13. С. 328.
5 Исторические песни XIII–XVI веков / Изд. подг. Б. Н. Путилов и Б. М. Добровольский. 

М.; Л., 1960. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно с указанием порядко-
вого номера текста и стиха.

6 Азбелев С. Н. О происхождении песен, посвященных Грозному царю Ивану Васильеви-
чу // Русский фольклор: Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 29. С. 60–79.

Т. Г. Иванова



9

деталь песни почти полностью отвечает исторической правде. Умирающая ца-
рица молит мужа:

Будь ты доброй, будь ты смирной, будь ты ми́лостивòй
До своих-то до млáдых двух цяревицей;
Ты ишшé же будь доброй, кроткой, ми́лосливòй
До своей-то до млáдой до царевны-то,
Что до той же до Настасьи до Ивановны.

(№ 263, ст. 73–77)

В сюжете «Смерть царицы» имена царевичей забыты, герои остаются 
безы мянными. Однако по вариантам песни «Гнев Ивана Грозного на сына» 
фольклорная традиция знает имена сыновей Ивана Грозного. Песня устойчи-
во называет их Иваном и Федором. Напомним содержание песни: на пиру 
Иван Грозный хвастает, что повывел изменушку на Руси; один из его прибли-
женных (Малюта Скуратов, иногда старший сын Иван) говорит, что измена 
сидит рядом с ним — это его сын Федор (иногда — Иван), который защищал 
новгородцев, когда царь обрушил свой гнев на город; царь приказывает каз-
нить царевича; дядюшка царевича Никита Романович его спасает, подменив 
слугой; на следующее утро Иван Грозный раскаивается, Никита Романович 
объявляет о спасении царского сына.

Затем Никита Романович приходит в Божью церковь и приветствует Ива-
на Грозного, отошедшего от гнева и оплакивающего своего сына:

Здравствуй, батюшка Грозный царь Иван Васильевич,
Со своей любимою семеюшкой — моей сестрицей любимою,
Царицей московскою Настасьей Романовной,
Со своима любимыма со детушкамы,
С Иванушкой Ивановичем и Федором Ивановичем!

(№ 215, ст. 167–171; ср.: № 216, ст.165–
170; № 217, ст. 130–133)

Второй определяющей характеристикой Анастасии Романовны является 
ее истовая приверженность православию. По разным вариантам песни 
«Смерть царицы» она «царица православная» (№ 263, ст. 10, 33) или «царица 
благоверная» (№ 263, ст. 55, 61, 63; № 264, ст. 7, 42, 85; № 265, ст. 14; № 266, 
ст. 1, 28). Те же эпитеты («верная», «православная», «благоверная») встреча-
ются и в сюжете «Гнев Ивана Грозного на сына» (№ 226, ст. 115, 116; № 227, 
ст. 78, 79, и др.). В исторических песнях умирающая царица, что очень важ-
но, молит не только за своих детей, но и за веру православную. Она наказыва-
ет Ивану Грозному:

Ты постой-ко-се за веру православную,
Ты постой-ко за манастыри ти спасе ныя,
А за ти же за черквы ти за Божия.

(№ 264, ст. 49–51)

Самая смерть Анастасии Романовны рисуется как угроза православной 
вере: «А преставилась цяриця благоверная, / Поруши́лась наша вера право-
славная» (№ 264, ст. 85–86).

Наиболее интересное в образе Анастасии Романовны — ее наказ мужу по 
поводу милости к разным слоям русского общества. Царица оказывается за-
ступницей за весь русский народ. Она молит Ивана Грозного, чтобы он был 

Две царицы
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милостив «до вдов-то бедных, малых детоцёк их» (№ 263, ст. 81). В варианте 
№ 264 называются антагонистические социальные слои — князья и бояре, 
с одной стороны, и крестьяне чернопахотные, с другой:

До своих-то князей будь ты кроток, будь ты милостив,
А до тих жа ты князей, всё бо́яр жа;
Я ише  тебе буду наказ наказывать:
Уж ты будь ты кроток, будь ты милостив
А до тих жа хресьян да чёрнопахотных.

(№ 264, ст. 60–64; ср.: № 265, ст. 35)

В тексте № 265 имеется обобщающая формула:

И не будь ты яр, будь ты милостив
До всего народу православного.

(№ 265, ст. 45–46)

Таким образом, определяющей чертой Анастасии Романовны становится 
милостивость. Эта черта сближает царицу с самым главным христианским 
женским образом — с Богородицей. Напомним, что Матерь Божья в русских 
духовных стихах рисуется милостивой заступницей перед гневным отцов-
ским началом Бога-судии, о чем пишет Г. П. Федотов: «Вся тоска страдающе-
го человечества, все умиление перед миром божественным, которые не смеют 
излиться перед Христом в силу религиозного страха, свободно и любовно 
истекают на Богоматерь. Вознесенная в мир божественный, до неразличимо-
сти с небесным Богом, Она, с другой стороны, остается, в отличие от Христа, 
связанной с человечеством, страждущей матерью и заступницей».7 В образе 
Богородицы, подчеркивает Федотов, православный русский «народ чтит не-
бесную красоту материнства»;8 матерью и милостивой заступницей в истори-
ческих песнях предстает и Анастасия Романовна. Словом, параллели между 
образом Богородицы, сложившимся в русском народном сознании задолго до 
XVI века, и фольклорной Анастасией Романовной очевидны.

В продолжение решения обозначенного нами круга вопросов напомним, 
что разгром Новгорода Иваном Грозным и его опричниками, о котором гово-
рится в песне «Гнев Ивана Грозного на сына», произошел в начале 1570 года, 
т. е. через 10 лет после кончины Анастасии Романовны. Включение имени 
Анастасии Романовны в данный сюжет, таким образом, является анахрониз-
мом. В варианте № 206 Настасья Романовна сама присутствует на пиру, на 
котором Иван Грозный приказывает казнить своего сына, и сразу же бежит за 
помощью к своему брату:

За тым столом за дубовыим
Сидела родима его матушка
Хороша Настасья Романовна;
Скочила она на резвы ноги,
Шубоньку надела на одно плечо,
Бежала ко братцу ко родимому,
Хорошу Микиты Романовичу.

(№ 206, ст. 63–69)

7 Федотов Г. П. Стихи духовные (Русская народная вера по духовным стихам). М., 1991. 
С. 49.

8 Там же.

Т. Г. Иванова
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Очевидно, что в этом эпизоде образ Анастасии Романовны конструирует-
ся на основании художественного опыта былин — жанра более старшего, чем 
исторические песни. Именно там сложилось типическое место «спешащая 
героиня». Былинную формулу спешащей взволнованной женщины мы встре-
чаем во многих вариантах сюжета «Гнев Ивана Грозного на сына» (№ 200, 
ст. 108–114; № 201, ст. 118–125; № 214, ст. 38–41; № 226, ст. 115–120; № 207, 
ст. 51–59; № 224, ст. 35–36; № 208, ст. 84–91; № 209, ст. 68–73; № 215, ст. 59–
67; № 252, ст. 14–20; № 255, ст. 99–105; № 211, ст. 91–95; № 212, ст. 69–76; 
№ 216, ст. 88–94; № 256, ст. 59–64).

Историческая песня использует и другое традиционное типическое мес-
то былин — «вход героя-христианина в терем». В варианте № 226 формула 
«спешащей женщины» и формула «входа героя-христианина в терем» сосед-
ствуют:

Да прознала тут цяриця верная,
Да как верная цяриця православная;
Сапог-от надевала на босу́ ногу́,
Кунью шубу надевала на одно плецо,
Бежала она к братёлку родимому,
Да как старому Микиты Романовцю.
Да не спрашивала у ворот приворотников,
Да не спрашивала у дверей придверников.
Она крес-от кладет да по-писаному,
Да поклон тот ведет по-уцоному,
Да цолом она бьет на вси стороны.

(№ 226, ст. 115–125; ср.: № 127, ст. 78–89; 
№ 239, ст. 32–33; № 255, ст. 99–105)

Как уже следует из изложенного, в песне «Гнев Ивана Грозного на сына» 
подробно очерчиваются родственные отношения героев — Анастасия Рома-
новна (царица, сестра), Никита Романович (брат царицы), Федор Иванович 
(царевич, сын царицы, племянник Никиты Романовича). Все они связаны 
кровными узами, что особо акцентируется в некоторых вариантах, где настой-
чиво повторяются термины родства (№ 203, ст. 54–69). В отдельных текстах 
родственные отношения главных действующих лиц могут указываться оши-
бочно. Так, в варианте № 204 царица Омельфа Тимофеевна идет к «двуроди-
мому» (двоюродному) брату Никите Романовичу (ст. 88–107); в тексте № 233 
безымянная царица спешит за помощью к своему сыну Микитушке (ст. 58–
62), который и спасает брата; в варианте № 240 безымянная царица бежит 
к своему зятю, причем он назван Микитой Романовым (Микитушкой Романо-
вым) (ст. 245–248; ср.: № 241, ст. 33–36). В варианте № 255 Никита Рома-
нович назван «старым казаком», его родство с царицей не обозначено.

Итак, фольклорная Анастасия Романовна — это царица-мать, царица-
заступница православной веры, царица-молельница за весь русский народ. 
Когда же мог сформироваться в устно-поэтической традиции именно такой 
образ первой жены Ивана IV Грозного?

Начальная дата — это, конечно, 1560 год, т. е. год кончины Анастасии 
Романовны. Смерть любимой народом русской царицы стала толчком для со-
здания (или перелицовки уже сложившейся в связи с кончиной Софьи Палео-
лог) песни «Смерть царицы». Здесь связи «событие» — «песня» очевидны. Не 
сомневаемся, что сложению песни и формированию идеального образа Анас-
тасии Романовны способствовал второй брак Ивана Грозного (1561) — на 
чужеземке. Фольклорное сознание, в котором большую роль играет оппози-
ция «свой»/«чужой», реагируя на появление в Москве царицы-иноземки, 
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начинает активно конструировать образ идеальной русской царицы Анаста-
сии Романовны.

Время же сложения второго сюжета — «Гнев Ивана Грозного на сына» — 
представляет для фольклористики проблему. Устойчивой является гипотеза, 
согласно которой песня возникла по поводу известных трагических событий 
1581 года, когда Иван IV Грозный в Александровой слободе в гневе убил свое-
го сына. Именно с этим событием связывают образование песни такие авто-
ритетные исследователи, как В. Ф. Миллер, С. К. Шамбинаго, Ю. М. Соколов 
и В. К. Соколова.9 Песенная ситуация казни (несостоявшейся) прочитывает-
ся этими фольклористами как отражение совершившегося убийства.

В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов, напротив, считали, что песня сложилась 
задолго до трагедии 1581 года. Пропп называет десятилетие между 1570 го-
дом (разгром Новгорода) и 1581 годом (основная ее версия знает обоих царе-
вичей — Ивана и Федора), причем относит ее ближе к 1570 году. Исследова-
тель сосредоточивается на мотиве «измены», звучащем в песне (Новгород, 
склонявшийся к присоединению к Великому княжеству Литовскому, которое 
трансформировалось в Речь Посполитую). Не имея возможности указать на 
конкретное историческое событие, давшее повод к созданию песни, и явно иг-
норируя возраст царевича Федора (в 1570 году ему было 13 лет и он не участ-
вовал в новгородском походе), ученый предполагает, что Федор мог способ-
ствовать спасению новгородцев.10

Путилов датирует песню 1560–1570 годами. По его мнению, все реалии 
песни относятся именно к этому периоду, когда внутриполитическая борьба 
в Московском государстве сопровождалась массовыми казнями.11

Р. Г. Скрынников — историк, специалист по эпохе Ивана Грозного — счи-
тает, что народная песня воспроизвела реальную конфликтную ситуацию 
в  царской семье, отражающую политическое противостояние между оприч-
ниной (царем) и земщиной (боярской думой). В 1570 году Ивану, наследнику 
царского престола, шел уже 17-й год, и многие бояре начинали возлагать на 
него определенные политические надежды.12

С. Н. Азбелев предлагает гипотезу, согласно которой эта популярная 
историческая песня возникла по поводу сложных отношений в семье Ива-
на III Васильевича, деда Ивана IV, которого, кстати, современники прозвали 
также Грозным. При нем образовалась запутанная династическая ситуация. 
Наследником престола сначала был его старший сын от первого брака (с твер-
ской княжной Марьей Борисовной (1442–1467)) Иван Молодой (1458–1490), 
скончавшийся при подозрительных обстоятельствах: слухи возлагали вину 
за его смерть на врача Софьи Палеолог, т. е. его мачехи. После Ивана Моло-
дого остался его сын Дмитрий (1483–1509), внук Ивана III, теперь претен-
довавший на престол. Однако к этому времени у Ивана III был уже второй 
сын от Софьи Палеолог — Василий (1479–1533), т. е. будущий отец Ивана 
IV. Иван III приближал к себе то Дмитрия (внука) и его сторонников, то Ва-
силия  (сына) и его приверженцев. Соответственно ситуация казни в песне 
«Гнев Ивана Грозного на сына» Азбелевым трактуется как отражение гне-
ва Ивана III на Дмитрия, которого великий князь однажды даже заключил 

 9 Миллер В. Ф. Очерки русской народной словесности. М.; Л., 1924. Т. 3. С. 295; Шамби-
наго С. К. Песни времени царя Ивана Грозного. Сергиев Посад, 1914. С. 252–303; Соколов Ю. М. 
Русский фольклор. М., 1941. С. 267–268; Соколова В. К. Русские исторические песни XVI–
XVIII вв. М., 1960. С. 48–60.

10 Пропп В. Я. Песня о гневе Грозного на сына // Вестник Ленинградского гос. ун-та. Сер. 
истории, языка и литературы. 1958. № 14. Вып. 3. С. 75–103.

11 Путилов Б. Н. Песня о гневе Ивана Грозного на сына // Русский фольклор: Материалы 
и исследования. М.; Л., 1959. Т. 4. С. 5–32.

12 Скрынников Р. Г. Царство террора. СПб., 1992. С. 431–432.
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в темницу. В XVI веке, полагает ученый, песня трансформировалась к имени 
Ивана IV Грозного.13

Если Азбелев считает, что протопесня о гневе отца-царя на сына-цареви-
ча сложилась в конце XV века, то В. Г. Смолицкий, напротив, высказывает 
мнение, что песня «Гнев Ивана Грозного на сына» возникла в начале XVII ве-
ка.14 Это произведение, указывает исследователь, сформировалось в рамках 
продвижения на царский престол представителя рода Романовых. Оно роди-
лось в стане (политической группировке) тех слоев общества, которые хотели 
видеть царем кого-то из Романовых — боярского рода, бывшего в родстве 
с Иваном Грозным и с последним Рюриковичем — царем Федором Иоаннови-
чем. Именно поэтому в песне, с одной стороны, есть злодей Малюта Скуратов, 
накликающий гнев на царевича, вспыльчивый и несправедливый Иван Гроз-
ный, а с другой — милостивый к новгородцам царевич Федор и его благо-
родный дядюшка Никита Романович. Анастасия Романовна, повторим, про-
исходила из рода Захарьиных-Юрьевых, впоследствии вошедших в историю 
России как Романовы. Брат Анастасии Романовны Никита Романович (герой 
песни «Гнев Ивана Грозного на сына») (ок. 1522–1586 или 1585) был видной 
фигурой в правление Ивана IV Грозного. Он стал отцом Федора Никитича 
(пат риарха Филарета) (ок. 1553–1633) и дедом Михаила Федоровича (1596–
1645, правил с 27 марта 1613), первого царя из династии Романовых. Благо-
родный песенно-фольклорный Никита Романович должен был для народа 
и  общества стать одним из аргументов в пользу избрания на царство юного 
представителя рода Романовых.

Никита Романович присутствует во всех вариантах песни «Гнев Ивана 
Грозного на сына»; без него развертывание коллизии невозможно. Однако сю-
жет вполне иногда развивается без Анастасии Романовны (№ 202, 210, 220, 
221, 228, 230, 231, 234, 236–238, 243, 244, 247–250, 257–259). Весть о пред-
стоящей казни царевича Никите Романовичу может принести слуга; или же 
«веска» просто к нему «перепархнула». Таким образом, функционально этот 
персонаж в сюжете отнюдь не обязателен. Тем не менее в большинстве текстов 
царица, мать царевича, присутствует (№ 200, 201, 203–209, 211–219, 223–
227, 229, 232, 233, 235, 239–242, 245, 246, 252, 253, 255, 256). Образ Анас-
тасии Романовны несет отдельную — параллельно с образом Никиты Ро-
мановича — идейную нагрузку в развертывании сюжета. Включение этого 
женского образа в сюжет, подчеркнем еще раз, является анахронизмом, вы-
званным политическими задачами, которые могли ставить перед собой созда-
тели песни: нарисовать высокие образы представителей рода Романовых.

Идеальный образ фольклорной царицы Анастасии Романовны, таким об-
разом, первоначально сложился в начале 1560-х годов, когда общественное 
мнение противопоставляло «свою» умершую царицу и новую супругу Ивана 
Грозного, чужеземку. Второй этап формирования образа — политические 
противостояния начала XVII века: в это время решался вопрос о призвании на 
царство Михаила Федоровича Романова.

Мария Темрюковна. Мария Темрюковна (1545/1546–1569) — до креще-
ния кабардино-черкесская княжна Кученей, дочь кабардинского князя Те-
мрюка, — стала второй женой Ивана Грозного. Брак был одной из составляю-
щих восточной политики Ивана Грозного: противостоя Крымскому ханству, 

13 Азбелев С. Н. О происхождении песен, посвященных Грозному царю Ивану Васильевичу. 
С. 60–79.

14 Смолицкий В. Г. Никита Романович: фольклорный образ и историческое лицо  // Ху-
дожественный мир традиционной культуры: Сб. статей к 75-летию В. Г. Смолицкого. М., 2001. 
С. 23–36.
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Москва искала в далеком Кавказском регионе возможных союзников. Летом 
1561 года княжна Кученей вместе с большой свитой родичей приехала в Мо-
скву на смотрины; вскоре в Успенском соборе состоялось ее венчание с Ива-
ном Грозным. По историческим документам известно о единственном ребенке 
от этого союза — царевиче Василии, умершем в двухмесячном возрасте в мае 
1563 года. Сама Мария Темрюковна скончалась 6 сентября 1569 года в Алек-
сандровой слободе.

В дошедших до нас русских исторических документах Мария Темрюков-
на, подчеркнем, рисуется вполне нейтрально-доброжелательно. Большинство 
эпизодов, в которых упоминается ее имя, связано с поездками по православ-
ным монастырям. Есть сведения о том, что, когда в декабре 1563 года митро-
полит Макарий (ок. 1482–1563; митрополит Московский с 1542) вознамерил-
ся оставить кафедру и уйти на жительство в Пафнутьев Боровский монастырь, 
царь вместе с Марией Темрюковной и царевичами приезжали к Макарию, 
чтобы отговорить от этого решения. Макарий скончался 31 декабря 1563 го-
да. В прощальной грамоте он специально поминает «боголюбивую» царицу: 
«Такоже оставляю мир и благословение и прощение боголюбивои и христолю-
бивои царице его великои княгине Марие, о святем дусе пороженнои во свя-
теи купѣли от нашего смирения крестную ми дщерь, а сам от нея того же про-
шу получити мира и благословения и прощения».15

Единственные письменные источники, бросающие тень на царицу-чер-
кешенку, — это записки иностранцев, оказавшихся в России. В «Записках 
о России» Джерома Горсея есть намек на «языческий» характер свадьбы царя 
в 1561 году: «После того он женился на одной из черкесских (Chircase) кня-
жен, от которой, насколько известно, у него не было потомства. Обряды 
и празднества, сопровождавшие эту женитьбу, были столь странными и язы-
ческими, что трудно поверить, что это происходило в действительности».16 
Генрих Штаден, немец на русской службе, полагал, что введение опричнины 
было сделано по подсказке новой царицы.17 Впрочем, и этот документ ничего 
о жестоком нраве Марии Темрюковны не говорит.

Несмотря на то, что сохранившиеся исторические документы дают нам 
вполне положительный образ царицы-черкешенки, в позднейшем историко-
культурном сознании Мария Темрюковна предстает, как правило, исключи-
тельно негативно. Н. М. Карамзин писал: «Второй брак Иоаннов не имел счаст-
ливых действий первого. Мария, одною красотою пленив супруга, не заменила 
Анастасии ни для его сердца, ни для Государства, которое уже не могло с мы-
слию о Царице соединять мысль о Царской добродетели». И далее, не называя 
источников, историк добавляет: «Современники пишут, что сия Княжна Чер-
кесская, дикая нравом, жестокая душою, еще более утверждала Иоанна в злых 
склонностях, не умев сохранить и любви его, скоро простывшей…».18 Противо-
поставление душевных качеств Анастасии Романовны и Марии Темрюковны 
является важным положением в «Истории государства Российского» для объ-
яснения нрава Ивана Грозного: «Кончина двух супруг его, столь несходных 
в  душевных свойствах, имела следствия равно несчастные: Анастасия взяла 
с  собою добродетель Иоаннову; казалось, что Мария завещала ему превзой-
ти  самого себя в лютых убийствах».19 Карамзинская характеристика Марии 

15 Полн. собр. русских летописей. Т. 29. С. 328 (Продолжение Александро-Невской лето-
писи).

16 Горсей Дж. Записки о России. С. 52.
17 Штаден Г. Записки немца-опричника. М., 2002. С. 43.
18 Карамзин Н. М. История государства Российского. СПб., 2004. Т. 2: Иван Грозный. 

С. 205.
19 Там же. С. 258.
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Темрюковны была подхвачена позднейшими исследователями. Фольклорист 
С. К. Шам бинаго пишет: «По преданию, злая царица усиливала жестокие на-
клонности царя Ивана, и годы их совместного сожительства определяют наибо-
лее мрачную эпоху царствования».20 В художественном фильме Павла Лунгина 
«Царь» (2009) зритель слышит демонический смех Марии Темрюковны, видит 
ее верхом на коне, в руках у нее плетка, которой она хлещет своих подданных. 
С горящими глазами царица смотрит на новоизобретенные орудия пыток.

Однако, повторим еще раз, сохранившиеся источники не дают оснований 
для подобной характеристики Марии Темрюковны. Думается, что вряд ли 
можно говорить о влиянии Марии Темрюковны, ставшей женой Ивана Гроз-
ного едва ли в 16 лет и оказавшейся в чужой для нее стране, на царя, которому 
к моменту второго брака был уже 31 год.21 Взвешенная характеристика Марии 
Темрюковны как исторического персонажа дана в недавней статье Л. Е. Моро-
зовой.22 По документам, как показывает исследовательница, известно, что по-
сле смерти сына Мария Темрюковна много ездила по монастырям и святым 
местам, желая вымолить у Бога ребенка.

Откуда же в культурном сознании сложился такой негативный образ Ма-
рии Темрюковны? Даже если существовали какие-то не дошедшие до нас 
письменные источники, упомянутые Карамзиным, где описывается «дикий 
нрав» царицы, полагаем, что свою роль сыграла фольклорная традиция — 
исторические песни. Совершенно очевидно, что в конструировании образа 
черкешенки Марии в устно-поэтическом творчестве сказалась оппозиция 
«свой»/«чужой», столь важная для культурного сознания всех народов. Дочь 
кабардинского князя Темрюка, принявшая православие только в Москве, 
осталась для Московии «чужой», и тем более «чужой» при сравнении с ее по-
койной русской предшественницей.

Второй причиной демонизации образа Марии Темрюковны могло стать ее 
родственное окружение. В Москве вместе с княжной Кученей оказался ее юный 
брат Салтанкул, крещенный с именем Михаил, — князь Михаил Темрюкович 
Черкасский. С учреждением опричнины (1565) Михаил Темрюкович занял 
в ней видное место, активно участвуя во многих кровавых деяниях. После смер-
ти сестры-царицы (1569) князь впал в немилость Ивана Грозного. Была убита 
с сыном-младенцем его жена — дочь В. М. Юрьева-Захарьина, родственника 
царицы Анастасии Романовны. В мае 1571 года во время нападения на Москву 
Крымского хана Девлет-Гирея, к которому присоединился владетель Кабар-
ды  Темрюк (отец Михаила Темрюковича), он сам, возглавлявший передовой 
опричный полк, был зарублен опричниками.23

Таким образом, конструирование фольклорного образа Марии Темрю-
ковны основывается, с одной стороны, на универсальной мифологеме «свой»/ 
«чужой», а с другой — на некоторых исторических фактах, связанных с ее 
родственниками.

Мария Темрюковна является персонажем двух песен: «Смерть царицы» 
(№ 263–266 — 4 варианта) и «Кострюк» (№ 109–199 — 90 вариантов разных 
версий).

Реализуя сему «чужой», фольклорная традиция пользуется топосами, 
сложившимися задолго до создания песен о Марии Темрюковне, например, 

20 Шамбинаго С. К. Песни времени царя Ивана Грозного. С. 35.
21 О неправомерности преувеличения влияния Марии Темрюковны на Ивана Грозного гово-

рит и Скрынников. См.: Скрынников Р. Г. Царство террора. С. 226.
22 Морозова Л. Е. Мария Темрюковна — вторая жена Ивана Грозного // Кавказология / Cau-

caso logy. 2017. № 1. C. 205–219. См.: https://kbsu.ru/wp-content/uploads/2016/12/Morozova_
Kavkazologiya_2017_1.pdf (дата обращения: 27.01.2019).

23 Скрынников Р. Г. Царство террора. С. 226, 268, 304, 331, 425, 432–434, 456.
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топосом «запрет — нарушение запрета». Умирающая царица Анастасия Ро-
мановна наказывает мужу не жениться на Марии Темрюковне:

Не женись-ко-се ты в проклятóй Литвы,
В проклятой Литвы, орды поганыя,
У Кострюка-Небрюка на родной сестры,
На той жа на Марьи Небрюковны, —

(№ 264, ст. 71–74)

причем тут же «благоверная» царица объясняет причину этого запрета: «Как 
порушитсе наша вера православная» (ст. 75). Мария Темрюковна, таким обра-
зом, в силу главной ее характеристики («чужая») мыслится как угроза для 
православной веры в Москве.

В другом варианте «Смерть царицы» контаминируется с сюжетом «Ко-
стрюк» (№ 265). Соответственно, текст строится по известной фольклорной 
модели «запрет (предупреждение) — нарушение запрета»: умирающая Анас-
тасия Романовна «принаказывает» Ивану Грозному не жениться на Марье 
Темрюковне, потому что хотя за ней дают и много приданого, но есть у нее 
много «злых поганых татаровей» и «брателко родимое» Кострюк Темрюкович. 
Далее в тексте разворачивается один из самых популярных сюжетов «стар-
ших» исторических песен — о Кострюке: Иван Грозный женится на Марье Те-
мрюковне; Кострюк, ее брат, на свадебном пиру в Москве требует себе москов-
ского борца-поединщика; вызывается москвич (Потанюшка Хроменький); 
побеждает Кострюка; снимает с противника цветное платьице, и тот от стыда 
забивается под крыльцо; Марья Темрюковна упрекает мужа, что тот допустил 
бесчестие ее брата; но для Ивана Грозного главное то, что «русак тешится».

Обратим внимание на то, что песенная традиция одинаково описывает се-
мейное положение двух цариц в песнях «Гнев Ивана Грозного на сына» (для 
Анастасии Романовны) и «Кострюк» (для Марии Темрюковны): муж (Иван 
Грозный) — жена (Анастасия Романовна, Мария Темрюковна) — брат герои-
ни (Никита Романович, Кострюк). Однако между царицами есть одна принци-
пиальная разница: Анастасия Романовна — мать сыновей, наследников пре-
стола; Мария Темрюковна детей не имеет. Этот параметр, помимо этнической 
природы героинь, является важной составляющей в построении оппозиции 
«свой»/«чужой» и «правильный»/«неправильный».

Некоторые варианты песни о Кострюке начинаются прямым противопо-
ставлением «своего» («каменна Москва») и «чужого» мира, откуда Иван Гроз-
ный берет жену:

Когда холост был государь
Царь Иван Васильевич,
Поизволил он женитися.
Берет он, царь-государь,
Не у себя в каменной Москве,
А берет он, царь-государь,
В той Золотой орде,
У того Темрюка-царя.

(№ 109, ст. 5–12; ср.: № 111, ст. 6–10; 
№ 112, ст. 7–10; № 113, ст. 4–7; № 114, 
ст. 4–7; № 115, ст. 5–8; № 116, ст. 4–9; 
№ 117, ст. 3–8; № 118, ст. 8–12)

Следует подчеркнуть, что в целом фольклорная традиция твердо помнит, 
к какому этносу принадлежит вторая жена Ивана Грозного — она черкешенка. 

Т. Г. Иванова
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Заметим, что кабардинцы, жившие и живущие ныне рядом с адыгами (черке-
сами), имели с последними общую историю. Вся территория, которую зани-
мали оба народа в XVI веке, — Причерноморье, нынешний Краснодарский 
и Ставропольский края — при Иване Грозном называлась Черкессией. Соответ-
ственно и Марья Темрюковна, дочь кабардинского владетеля, именуется чер-
кешенкой. В разных вариантах «Кострюка» Иван Грозный берет в жены «из 
иных-то земелюшек, / Молодую черкесенку» (№  137, ст. 15–16); «из чужой 
земли / Молоду младу черкасьевну» (№ 138, ст. 9–10); «в иной земле / Молоду 
панью-черкашеницу» (№ 141, ст. 15–16; ср.: № 129, ст. 7; № 139, ст. 11; № 151, 
ст. 8; № 155, ст. 4; № 161, прозаический пересказ; № 163, ст. 51). Этноним 
в устной традиции, естественно, искажается: «и высватал черваницу, / Моло-
дую полковницу» (№ 199, ст. 4), «молоду жену чернилочку» (№ 197, ст. 9).

Национальность Марьи Темрюковны, иногда напрямую не названная, 
под разумевается через этническое определение ее брата Мастрюка (Кострю-
ка): «Кострюк-то ведь Демрюк да сын Черкасенин» (№ 179, ст. 3; ср.: № 109, 
ст. 41; № 110, ст. 109; № 131, ст. 9; № 133, ст. 10; № 134, ст. 9; № 164, ст. 8, 
13; № 165, ст. 11, 16; № 190, ст. 2; № 191, ст. 1). В одном из текстов Кострюк 
именуется князем Черкасским (№ 136, ст. 19). Укажем, кстати, что брак Ива-
на Грозного с Марией Темрюковной и союзнические отношения русского царя 
с владетелем Кабарды Темрюком Идаровым (Айдаровым), которому Москва 
помогала противостоять Крымским ханам Гиреям, стали основанием для по-
явления в Московии новой княжеской фамилии — Черкасские. Помимо Сал-
танкула (Михаила Темрюковича), в Москве обосновался его племянник Дмит-
рий Мамстрюкович Черкасский. Еще один представитель кабардинского 
владетельного дома — Хорошай-мурза, в крещении Борис Камбулатович — 
женился на Марфе, сестре Федора Никитича (в будущем патриарха Филаре-
та), отца Михаила Федоровича Романова; скончался он в 1601 году. Словом, 
князья Черкасские были хорошо известны в Москве второй половины XVI ве-
ка и, не сомневаемся, вызывали раздражение у старой московской княжеско-
боярской знати. Именно поэтому Кострюк Черкасский стал предметом осмея-
ния в песне.

Песенно-фольклорная традиция знает и формулу «земля Черкасская», 
которая в рамках оппозиции «свой»/«чужой», естественно, определяется как 
«неверная»: «Он (Иван Грозный. — Т. И.) уж думал женитися / Во земли во 
неверное, / Во земли во Черкасьское» (№ 123, ст. 5–7; ср.: № 124, ст. 6–7; 
№ 135, ст. 7–8). Согласно фольклорным законам, обобщающая сема «чужой» 
в песенно-эпической традиции порождает формулы, в которых соединяются 
разные этнические составляющие:

Он изволил женитися,
Да он, свет, обручитися
Не у нас на святой Руси,
Не у нас в каменной Москвы —
Во земли во Литовския,
Да во той во Черкасския,
На премладой черкашеньки,
А на Марье Демрюковны.

(№ 126, ст. 3–9; ср.: № 127, ст. 3–4)

В ряде вариантов черкесское происхождение Марии Темрюковны и Ко-
стрюка забывается, но фольклорная традиция в обозначении их этнической 
принадлежности в любом случае сохраняет значение «чужой». Новые род-
ственники Ивана Грозного в исторической песне могут называться татарами. 

Две царицы
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Этот этноним, с одной стороны, связывает традицию «старших» исторических 
песен с былинами, где главный враг Руси — татары, а с другой, является от-
ражением того, что в XIX веке многие народы, исповедовавшие мусульман-
ство (мусульманизация кабардинцев в XVI веке еще только началась), имено-
вались «татарами». Иван Грозный берет новую жену «у мурзы-то у татарина» 
(№ 143, ст. 6). Невеста оказывается «роду татарского, а земли басурманской» 
(№ 145, ст. 3–4).

Для «Кострюка», как и для песни «Гнев Ивана Грозного на сына», что мы 
показали выше, актуальными оказываются формулы, восходящие к былин-
ной традиции. Иван Грозный новую жену берет «в Золотой орде» (№  109, 
ст. 11), «в Большой орде» (№ 112, ст. 8; № 113, ст. 6), «во клятой Орде» (№ 140, 
ст. 8), «в орде неверной» (№ 146, ст. 5). Равным образом, родиной Марьи Те-
мрюковны в исторической песне может оказаться Литва — еще один топоним, 
позаимствованный из былин: «Во дальней земле, во Литовской, / У того ли 
короля у литовского» (№ 110, ст. 5–6). Как и былины, историческая песня 
знает формулу «проклятая Литва» (№ 114, ст. 6; № 118, ст. 10; № 119, ст. 7; 
№ 120, ст. 5; № 128, ст. 7; № 132, ст. 7; № 171, ст. 8), «поганая Литва» (№ 115, 
ст. 6; № 116, ст. 7; № 117, ст. 6; № 121, ст. 8; № 147, ст. 7; № 148, ст. 8), «хороб-
рая Литва» (№ 142, ст. 5). Явно на этой же основе родилась форму ла, включа-
ющая «землю Польскую»: «Во той во земле во Польския, / У короля у Церко-
новского, у Литовского» (№ 111, ст. 8–9).

Насколько коллизии, разворачивающиеся в песне «Кострюк», отвечают 
исторической правде обстоятельств женитьбы Ивана Грозного на Марье Те-
мрюковне? Следует отметить, что в своем построении песня опирается на кан-
ву традиционной русской свадьбы.24 Разные варианты песни рисуют глав-
ные этапы свадебного действа: сватовство, венчание, свадебный пир, брачная 
ночь. В некоторых вариантах довольно подробно нарисована картина сватов-
ства Ивана Грозного — его поездка к Темрюку, отцу Марии Темрюковны (или 
к Кострюку, брату невесты), т. е. на Кавказ:

Тут поехал Иван Васильевич женитися.
Ему стрéту ладит Кастрюк с барабанной музы́кою:
«Уж ты здравствуй, царь Иван Васильевич!
Еще ты ли ко мне приехал торгóм торговать,
Еще ты ли ко мне приехал сбирать пошлину,
Сбирать пошлину за двенадцать лет?»
Отвечает Грозный царь Иван Васильевич:
«Я приехал к тебе не торгом торговать,
Я приехал к тебе не за пошлиной,
Я приехал к тебе женитися,
На твоей жениться на меньшóй сестре».

(№ 111, ст. 12–22; ср.: № 119)

В описании сватовства употребляется слово «поезд» (в значении «свадеб-
ный поезд»), традиционное для свадебного действа XIX века — «Он со всем 
цесным поездом» (№ 113, ст. 10–16; ср.: № 114, ст. 8; № 115, ст. 9; № 116, 
ст. 10; № 117, ст. 9).

Следует сказать, что песенный эпизод личного сватовства Ивана Грозного 
не отвечает исторической правде: великий князь и русский царь, как извест-

24 Укажем, что в отдельных текстах (№ 158, 160–163 и др.) тема свадьбы как таковая отсут-
ствует; соответственно борьба чужеземного богатыря Кострюка и московского борца происходит 
в Москве в рамках пира, не связанного с царской свадьбой. Однако в большинстве текстов свадеб-
ная линия прочерчена явственно и полнокровно.
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но, сам никогда на сватовство не ездил. Традиционной была форма вызова 
ко двору предполагаемых невест и выбор претендентки среди них. В случае 
с черкесской княжной Кученей Иван Грозный, в рамках своей восточной по-
литики, ищет себе невесту на Кавказе. Он, согласно Лебедевской летописи, 
послал сватов Ф. В. Вокшерина и С. Мякинина на Кавказ.25 Песня имена этих 
послов Ивана Грозного не знает. На роль свата, в разрез с исторической прав-
дой, фольклорная традиция назначает Никиту Романовича (т. е. шурина царя 
по первому браку), которому дается статус «дядюшки»:

Говорил его дядюшка
Да Микита Родомановиць:
«Уж ты ой еси, Кострюк-Демрюк!
Ишша мы к табе пришли
Да не с боём, не с дракою;
Да мы прышли к тобе посвататьсе
Да у тобя на родной сестры
Да на Марьи Демрюковны».
Они сватались, сосваталисе.
Да слово нá слово полóжилисе.

(№ 112, ст. 21–30; ср.: № 115, ст. 14–15; 
№ 146, ст. 4)

В качестве свата в одном из вариантов (№ 118, ст. 16–17) предстает Ду-
най. Очевидно, что это имя в историческую песню попадает по ассоциации 
с былиной «Дунай-сват», где Дунай сватает Апраксу-королевичну для князя 
Владимира. Укажем, что в одном из вариантов сватовство Ивана Грозного 
облачено в форму письма с угрозой:

Он писал-то же, Грозной царь Иван Васильевич,
Скорописцету ему же грамотку,
Он уписывал ему да строго же:
«И ты ой еси, король Небрюк да сын Небрюкович,
Ты отдай засватай за меня же все,
За Грозного царя за Ивана Васильевича,
Ты отдай-ко за меня да свою дочь любимую,
Ише ту ли ты Марью дочь Небрюковну;
И не отдашь ей же за меня взамуж,
Я же силой же ей да я войной возьму,
А я твое царьсво да я все розрушаю».

(№ 120, ст. 9–19)

Сватовство-угроза — это, без сомнения, тоже отголосок былинной тради-
ции, где Апракса-королевична силой была увезена Дунаем в Киев.

Важным эпизодом в реальной женитьбе Ивана Грозного на княжне Куче-
ней было ее крещение. Из документов известно, что черкесскую княжну, при-
бывшую 15 июня 1561 года в Москву, 20 июля крестил митрополит Мака-
рий — верховное лицо Русской Церкви. Христианское имя будущая царица 
получила во имя святой Марии Магдалины.26 Историческая песня этот эпизод 
практически забыла. Лишь в одном варианте читаем:

Да приехали они-то всё во матушку в славну камянну́ Москву.
Тут ведь скоро зазвонили в большой колокол,

25 Полн. собр. русских летописей. Т. 29. С. 291.
26 Там же. С. 292.
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Да запели обедни Херуимския
Ише всё-то попы, попы соборныя;
Ише скоро тут ведь повели их во Божью́ церьковь,
Привели-то Марью ту Небрюковну во веру ту крешшоную,
Во крешшону ей веру, в православную.

(№ 118, ст. 59–64)

Через месяц после крещения, 21 августа, Макарий венчал в Успенском 
соборе Ивана IV и Марию Темрюковну.27 Этот этап свадебного действа нашел 
отражение в нескольких вариантах песни:

Прикатился нашой царь-государь,
Наш Иван сударь Васильевич,
Он в свою ли то столицу нынь,
Как ко Божьей Матери
Пресвятой Богородицы,
Он приймать золоты венцы,
Целовать нынь он чуден крест.
Повенчался наш царь-государь,
Свет Иван сударь Васильевич,
Он на Марье Темрюковне.

(№ 115, ст. 33–42; ср.: № 112, ст. 61–62; № 113, 
ст. 44–45; № 116, ст. 23–28; № 118, ст. 65–67; 
№ 120, ст. 85–86; № 121, ст. 16; № 127, ст. 14–
16; № 145 — проза)

Как уже было сказано, историческая песня рисует свадебный пир:

Ешше здраво стал государь
Да во свою ту в каменну Моск(в)у,
За столы те за дубовые,
Да за есвы сахарные,
За напитоцьки стоялые.
Да пировал-жировал государь.

(№ 112, ст. 63–68; ср.: № 113, ст. 46–50; 
№ 115, ст. 48–50; № 116, ст. 30–34)

В соответствии с русским обрядом молодые, т. е. Иван Грозный и Марья 
Темрюковна, покидают свадебное застолье, а пир продолжается:

Он пошел в ложню теплую,
Он ложился во теплу ложню.

(№ 114, ст. 44–45)

На этом пиру, по варианту № 114, Никита Романович потчует гостей; все 
«едят-пьют, потешаютче», «за царя Богу молятче» (№ 114, ст. 54–55), лишь 
Кострюк не ест и не молится за молодых, требует себе борца. Тогда Никита 
Романович направляется в ложню к царю и объявляет о требовании Кострюка 
Темрюковича. Далее разворачивается главный эпизод песни — борьба Ко-
стрюка с москвичом, его поражение и унижение. В исторических документах 
инцидент подобного рода не зафиксирован. Исследователи полагают, что сю-
жет с борьбой является художественным вымыслом.

27 Там же.
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Помимо воспроизведения главных этапов свадебного действа в кон-
струировании образа «чужой» царицы Марии Темрюковны фольклорная 
традиция использует доступные ей мотивы и топосы. В некоторых вариан-
тах исторических песен Марья Темрюковна наделяется чертами отрави-
тельницы. Следует сказать, что тема отравления в бытовом сознании сред-
невековой Московии была очень актуальной. Многие смерти в княжеской 
семье и в социальных верхах в слухах и толках объясняются действиями 
недоброжелателей (Иван Молодой, сын Ивана III; Елена Глинская, мать 
Ива на IV Грозного; Анастасия Романовна, да и сама Мария Темрюковна; 
в Смутное время молодой воевода Михаил Скопин-Шуйский и др.). Словом, 
появление в исторической песне темы отравления вполне закономерно. 
В тексте № 266 сюжета «Смерть царицы» Анастасия Романовна предупре-
ждает мужа, что ее преемница попытается отравить двух «ясных соко-
лов» — ее сыновей:

Принесет она рубашки красна золота,
Не моги надеть на двух ясных соколов,
Надень на двух псов ядовитыих:
Увидишь тут чудо великое!

(№ 266, ст. 19–22)

Как и предсказывала Анастасия Романовна, рубашки от Марьи Темрю-
ковны, принесенные царевичам и накинутые на псов, оказались отравлен-
ными («Тех псов разорвало» — ст. 34).

К фигуре Марии Темрюковны прикрепляется мифологический мотив 
оборотничества, т. е. героиня оказывается еще и чародейкой. В одном из вари-
антов, в котором контаминируются сюжеты «Гнев Ивана Грозного на сына» 
и «Кострюк», не названная по имени государыня, разгневанная тем, что рус-
ский борец одержал победу над Кострюком-Мастрюком, обращается с упрека-
ми к своему мужу. После того, как получила от него отповедь, она «Защекота-
ла сорóченькой, / Полетела с каменнóй Москвы» (№ 257, ст. 227–228). Не 
исключаем, что в данном случае мотив оборотничества (превратилась в соро-
ку) к Марии Темрюковне прикрепляется по ассоциации с другой «чужой» мо-
сковской царицей — Мариной Мнишек, которая, по слухам, спаслась во вре-
мя убийства Лжедмитрия I, обернувшись сорокой.

В одном из вариантов (контаминация сюжетов «Кострюк» и «Гнев Ивана 
Грозного на сына») Мария Темрюковна становится наветчицей на царевича 
(обычно эту роль исполняет Малюта Скуратов). После того, как на свадебном 
пиру Кострюк потерпел поражение и унижение от московского борца, раз-
досадованная царица в ответ на хвастовство Ивана Грозного («Теперича я вы-
вел изменушку изо всей земли, / А Казанское царство к себе прислонил» — 
№ 258, ст. 66–67) заявляет, что «изменушка» находится рядом с ним — это 
его сын.

Помимо черт отравительницы и наветчицы, Мария Темрюковна наде-
ляется еще чертами богатырши. В одном из текстов сюжета «Гнев Ивана 
Грозного на сына» в первой части песни разворачивается коллизия, отчасти 
напоминающая былину о Дунае, где богатырь вступает в поединок с Настась-
ей-богатыршей, на которой потом женится, а затем состязается с ней в стрель-
бе, в результате чего героиня погибает. В рассматриваемой исторической пе-
сне Иван Грозный заявляет, что хочет вступить в чистом поле в поединок со 
своей не названной по имени женой, потому что она все время спорит и «здо-
рит» с мужем («Лиха была да очень вздорная» — № 260, ст. 3). «Верная слу-
га» Ивана Грозного, Никита Романович, вызывается:

Две царицы
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Не идь-ко ты с женой на чистó полё,
Жена тобе побьет да ведь кончит-то,
Ни за чтó тебе ведь да не справитьсе,
Как лучше ту останься-ко тут-то ведь.
А дай-ко ты еще да добрá коня,
Я поеду битьсе да с ей ратитьсе.

(№ 260, ст. 20–25)

Во время поединка, описание которого напоминает соответствующие эпи-
зоды в былинах, Никита Романович выбивает царицу из седла и отрубает ей 
голову.

Интересно прозаическое прибавление (предание) к песне о Кострюке, за-
писанное Н. Е. Ончуковым от печорского сказителя П. Г. Маркова: «Марья 
Темрюковна осердилась на царя Ивана, что позволил Потане посрамить ее 
родного брата Кострюка; она вызвала Ивана Васильевича „поединщиком на 
полё, битця-боротце“. При царском дворе был боярин Бельский, так же как 
царь лицом и возрастом; Марья Темрюковна уехала впредь на поле, а Бель-
ского средили в царское платье и послали драться с ней. Бельской выехал, 
разъехались, Бельский царицу копьём шшип, она с лошади пала, а Бельской 
сел ей на белы груди, да и роспорол груди белые, а царица говорит: „Не быть 
то Ивану Васильевичу, быть собаке Бельскому“».28

В другой песне — вариант «Смерть царицы» (№ 266) с мотивами второй 
женитьбы Ивана Грозного — Мария Темрюковна предстает как богатырша, 
которую муж не может укротить на брачном ложе.29 Концовка (прозаическая) 
в данном варианте такова: «Стал его дядька спрашивать: „Зачем исхудал?“ — 
„Не могу поляницой удалой владеть: руку-ногу закинет на меня жена, — не 
могу духу перевести“» (ст. 37–39).

В варианте «Кострюка» (№ 128) в конце текста находим тот же мотив:

Понесла-то гнев царица на царя Грозного:
Руку накинёт, дак пыши́т одвá.
Ногу накинёт, дак дыши́т одвá.
Выходил Грозной царь за ворота вон.
Переложил-то платьё30 его дядюшка Микитушка,
Снял он с ней роту31 — дубьём отодрал.

(№ 128, ст. 94–99)

Зададимся вопросом, откуда в некоторых вариантах песен в образе Ма-
рии Темрюковны появляются черты богатырши? И как сложился сюжет, где 
главной становится коллизия борьбы в Москве силача-чужеземца и борца-
мо сквича?

Напомним, что в совокупности текстов сюжета «Кострюк» исследователи 
выделяют две основные версии: 1) «историческая» (№ 109–170) и 2) «эпиче-
ская» (№ 173–191). Эпическую версию вполне справедливо можно рассма-

28 Печорские былины / Зап. Н. Е. Ончуков. СПб., 1904. С. 369–370 (Записки Император-
ского Русского географического общества по Отделению этнографии; т. 30).

29 Ср.: СУС 519 «Слепой и безногий» (Сравнительный указатель сюжетов: Восточносла-
вянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг, И. П. Березовский, К. П. Кабашников, Н. В. Новиков. Л., 
1979).

30 То есть поменялся платьем.
31 То есть «заклятие»; ср. у В. И. Даля: «Роти́ть что, кого, влгд (от рот?) бранить, ругать, 

клясть, проклинать» (Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка : В 4 т. СПб.; 
М., 1882. Т. 4. С. 105).
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тривать как самостоятельную песню.32 Здесь отсутствует тема женитьбы 
Ивана Грозного: царица Крымская, упава татарская (не Мария Темрюковна!) 
и ее брат (или полюбовник) Кострюк с угрозой идут на Русь; Кострюк требует 
себе поединщика, причем от исхода борьбы зависит судьба Москвы; на поеди-
нок вызывается кто-то из москвичей; заканчивается борьба победой русского 
борца, снимающего с побежденного цветное платье.

По своему характеру эта версия гораздо ближе к былинному эпосу, чем 
версия с темой женитьбы Ивана Грозного. В. Ф. Миллер, представитель исто-
рической школы в фольклористике, считает, что исходной была «историче-
ская» версия с женитьбой царя (здесь в большей степени сохранилось исто-
рическое зерно); «эпическая» же версия является результатом искажения 
и  забывания первоначальной песни.33 Формирование версии с Крымской 
купавой фольклористы34 связывают с набегом в 1571  году Крымского хана 
Девлет-Гирея (1512–1577; правил в 1551–1577), который сжег Москву и еще 
более 30 русских городов. Иван Грозный тогда бежал из своей столицы. На 
следующий год Девлет-Гирей опять пришел на Русь, но в битве при деревне 
Молодях крымцы были разгромлены.

Исследователи, повторим еще раз, полагают, что версия «Кострюка» 
с Крым ской купавой вторична и отражает ситуацию «крымские угрозы — по-
беда над крымцами». Однако возможен и противоположный взгляд на взаи-
моотношения «исторической» и «эпической» версий рассматриваемой исто-
рической песни. Напомним, что на протяжении всего XV века крымские 
татары совершали регулярные набеги на владения Великого княжества Ли-
товского, включая и Киев, игравший важную роль в исторической памяти 
Московской Руси. С 1507 года начались набеги крымских царевичей и вое-
начальников на Московскую Русь. Страдали прежде всего рязанские, мещер-
ские, пронские, тульские, коломенские, одоевские, зарайские, болховские 
земли. Крымские походы совершались каждые три-четыре года, а затем и еже-
годно (1517, 1521, 1527, 1532, 1533, 1534, 1536, 1537, 1541, 1544, 1547, 1548, 
1550, 1552, 1555, 1558, 1559, 1560). Полагаем, что фольклорная традиция 
еще задолго до женитьбы Ивана Грозного на Марии Темрюковне (1561) от-
реагировала на ситуацию по законам эпоса: крымская угроза в исторической 
песне завершается русской победой. Именно так строится и коллизия взаимо-
отношений Золотой Орды и Киевской Руси в былинах: Калин-царь угрожает 
Киеву, но Илья Муромец (один!) побивает татарское войско. Эпос не знает по-
ражений русских богатырей.

Таким образом, первой вполне могла сложиться «эпическая» версия 
(а точнее, протоверсия) «Кострюка» — наиболее близкая к былинам. Эта вер-
сия является исходом (концом) былинной традиции, песней — переходной от 
былин к «старшим» историческим песням. Именно поэтому Крымская цари-
ца рисуется богатыршей — персонажем эпического характера. С возникнове-
нием реально-исторической ситуации второго брака Ивана Грозного в фоль-
клорной традиции, где, повторим еще раз, действуют законы «свой»/«чужой», 
появилась необходимость создать сатирический образ новой царской родни, 
и  традиция воспользовалась сюжетом о борьбе чужеземного нахвальщика 
и борца-москвича. Не исключаем, что в общественном сознании Москвы того 
времени Мария Темрюковна связывалась с Крымом, тем более что она дейст-
вительно была в родстве с Крымскими ханами: ее двоюродная сестра Хансюер 

32 См. исследование Шамбинаго, где рассматриваются самостоятельные песни — «Песня 
о цар ской женитьбе» («Кострюк») и «Песня об отбитом нашествии», т. е. «эпическая» версия (Шам-
бинаго С. К. Песни времени царя Ивана Грозного. С. 1–97).

33 Миллер В. Ф. Очерки русской народной словесности. Т. 3. С. 237.
34 Шамбинаго С. К. Песни времени царя Ивана Грозного. С. 74–97.
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была старшей женой крымского хана Девлет-Гирея. Параллельно с форми-
рованием образа Кострюка уже не просто как чужеземного богатыря-нахваль-
щика, а как брата новой жены Ивана Грозного черты богатырши Крымской 
царицы отчасти отложились на образе реально-исторической Марии Темрю-
ковны.

Таким образом, механизм складывания фольклорного образа Марии Те-
мрюковны нам представляется следующим: эпическая песня об угрозах Мо-
скве со стороны Крымской царицы и ее брата (протоэпическая версия без 
имени Кострюка, которая до нас не дошла) → реальное событие (вторая же-
нитьба в 1561 году Ивана Грозного на Марии Темрюковне) → создание сати-
рической песни с темой женитьбы царя и свадебного пира, на котором высме-
ивается в лице Мастрюка-Кострюка новая родня царя («историческая» 
версия). Далее песня развивалась в двух направлениях: 1) формирование ре-
дакции с борьбой Кострюка и московского борца, но вне рамок свадебного 
пира; 2) трансформация протоверсии песни об угрозах Крымской царицы 
в   дошедшую до нас «эпическую» версию с реально-историческим именем 
Кострюка.

Анализ трех исторических песен XVI века («Смерть царицы», «Кострюк», 
«Гнев Ивана Грозного на сына») сквозь призму женских образов позволяет 
выявить три основных механизма в сложении песен: реализация основной 
фольклорной мифологемы «свой»/«чужой»; опора на поэтику былин и топо-
сы, сформированные задолго до сложения песни; установка на политические 
интересы определенных групп московской социальной верхушки.

Т. Г. Иванова
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правлении религиозных обрядов. В рамках духоборческой религиозной культуры 
сформировалась текстуальная и интерпретативная традиция, своеобразие которой 
заключалось в отсутствии непосредственной ориентации на текст Библии, ритуальном 
использовании собственного корпуса псалмов и развитой устной герменевтике.

Отечественные исследователи духоборчества начиная с XIX века нередко реша-
ют задачу, будто доставшуюся им по наследству от «инквизиторов» и «совестных су-
дей», — восстановить целостную и всеобъемлющую богословскую систему, которую 
принимали и разделяли бы члены изучаемого религиозного течения. Публикуя «Жи-
вотную книгу»,2 В.  Д. Бонч-Бруевич предваряет собранные тексты компиляцией 
цитат, выстроенных в форме стройного credo, разработанной догматики, регламенти-
рующей религиозную жизнь общин. Подобное же стремление заставило А. И. Клиба-
нова предполагать влияние на духоборцев Григория Сковороды,3 а С. А. Иникову — 
усматривать следы социнианства в духоборческих воззрениях.4 Не ставя перед собой 
задачи опровергнуть выводы этих исследователей или согласиться с ними, попыта-
емся сместить фокус с содержательной стороны духоборческого учения на форму 
его бытования и способы передачи и распространения, которые, как кажется, могут 
многое объяснить в формировании духовного христианства как социального дви-
жения и культурного явления. В этом контексте можно утверждать, что изучение 
читательских практик и круга релевантных и доступных текстов становится ключе-
вым для рассмотрения религиозных культур, зарождающихся в XVII–XVIII веках 
в России.

1 Иникова С. А. Тамбовские духоборцы в 60-е годы XVIII века // Вестник Тамбовского ун-та. 
Сер. Гуманитарные науки. 1997. № 1. С. 39. 

2 Животная книга духоборцев / Зап. и изд. В. Д. Бонч-Бруевич. СПб., 1909 (Материалы 
к истории и изучению русского сектантства и раскола; вып. 2). «Животная книга» — наиболее 
ранний сборник духоборческих псалмов — своим названием отсылает к идее воображаемой 
книги и восходит к апокалиптическому образу книги жизни. См.: Панченко А. А. Христовщина 
и скопчество: Фольклор и традиционная культура русских мистических сект. М., 2002. С. 318.

3 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России: Период феодализма. М., 1977.
4 Иникова С. А. Духовные истоки и начальный период в истории духоборчества. См.: 

www.doukhobor.ru/literatura/inikova/Istoki/Duhistoki.doc (дата обращения: 25.01.2019).
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Понятие «текстуального сообщества», предложенное Б. Стоком для характери-
стики европейских средневековых ересей, позволяет описать ту гибридную, устно-
письменную среду, в которой возникают общины, относящиеся к различным движе-
ниям старого русского сектантства. Концепция Б. Стока предполагает существование 
сообщества, неграмотные и полуграмотные члены которого получают опосредован-
ный доступ к сакральному тексту и объединяются его общей трактовкой. В качестве 
медиатора между письменной и устной традицией бытования текста в этой модели 
выступает человек, усвоивший его письменную версию и использовавший ее для 
со циального реформирования группы.5 Обращаясь к российскому материалу XVII–
XVIII веков, надо отметить, что понятие текстуального сообщества оказывает  ся при-
менимым к ранним хлыстовским общинам,6 а также к духовным христианам и, в част-
ности, к иудействующим.7

Е. Б. Смилянская приводит данные о «рационалистических» воззрениях религи-
озных нонконформистов и вольнодумцев XVIII века, к которым она причисляет и ду-
хоборцев, и выделяет несколько путей их распространения — беседы и споры (ко торые 
носили более или менее спонтанный и нерегулярный характер, могли иметь место, 
например, в ярмарочные дни, о чем сохранились свидетельства в доносах), богослов-
ские диспуты (интенсификации которых способствовал раскол) и учительство — дея-
тельность проповедников, обычно грамотных и обладающих некоторой компетенцией 
в области церковной книжности. Отмечая возникший в этот период большой спрос на 
религиозно-полемическую литературу, Смилянская пишет о том, что «учительство 
стало безусловной основой и для проповеди духовного христианства», а также пред-
полагает, что именно «через учительство, а не через споры и „дишпуты“ шло постепен-
ное движение к становлению новых конфессиональных групп».8

Материалы судебных процессов по делам духоборцев сохранили сведения о Ки-
рилле Петрове, приезжем церковнике из села Горелого, сыне дьячка, который после 
шести лет церковного служения начал путешествовать по селам Тамбовского уезда, 
проповедуя свое учение и читая людям «божественные книги». Генерал-прокурор 
А.  А. Вяземский на допросе выяснил, что «он, Петров, кривым своим толкованием 
священного Писания совратил некоторых с истинного пути и привел к своему за-
блуждению».9 С. А. Иникова приходит к выводу, что, «несомненно, Кирилл Петров 
был одним из главных духоборческих учителей». В своих показаниях он говорил 
о Псалтыри как источнике своих воззрений и предмете публичного чтения и толкова-
ния.10 О духоборческих предводителях раннего этапа существования движения — 
Силуане Колесникове и Савелии Капустине — остались обрывочные и немногочис-
ленные сведения, однако свидетельства о выделявшей их из духоборческой среды 
грамотности неизменны.11

Впрочем, по мнению А. Л. Львова, та роль, которую Иникова отводит Кириллу 
Петрову, преувеличена, как и, по всей вероятности, степень организованности дви-
жения духовного христианства на раннем этапе.12 Описывая субботников и молокан, 
выделившихся из духовного христианства наряду с духоборцами, ученый говорит 
о формировании жанра «сектантской проповеди» и института начетничества в этих 
группах. Сравнивая текст духоборческой «Записки о содержании секты, объявлен-
ной в 1769 году в Воронежской Духовной Консистории Степаном Кузнецовым» 

 5 Stock B. The Implications of Literacy: Written Language and Models of Interpretation in 
the Eleventh and Twelfth Centuries. Princeton, 1983.

 6 См.: Панченко А. А. Христовщина и скопчество.
 7 См.: Львов А. Л. Соха и Пятикнижие: русские иудействующие как текстуальное сообще-

ство. СПб., 2011.
 8 Смилянская Е. Б. Волшебники. Богохульники. Еретики: Народная религиозность и «ду-

ховные преступления» в России XVIII в. М., 2003. С. 309, 310.
 9 Иникова С. А. Тамбовские духоборцы в 60-е годы XVIII века. С. 48.
10 Там же.
11 См.: Новицкий О. М. Духоборцы, их история и вероучение. Киев, 1882. С. 4, 32.
12 Львов А. Л. Соха и Пятикнижие. С. 81–82.

С. Г. Тамбовцева



27

с  «Первым учением отроком», исследователь находит прямые текстуальные соот-
ветствия, однозначно указывающие на катехизис Феофана Прокоповича как на один 
из источников тех понятий и категорий, с помощью которых духоборцы обосновы-
вали свое учение.13

Смилянская приводит сведения об успехе духоборческого учительства, обусловлен-
ном проповеднической деятельностью ссыльных духоборцев. Так, в начале 1780-х го-
дов несколько семей однодворцев, живших в селе Большие Проходы (под Харьковом), 
отошли от православия и на допросе повторяли «однотипные, заученные, вероятно, 
с голоса утверждения, <…> цитировали <…> одни и те же слова Евангелия».14 В дру-
гом случае воронежский епископ Тихон (Малинин) пишет о новообращенных «ере-
тиках» в казацких станицах азовского региона Нижней Михайлевской, Нижней 
Курмоярской и Филипповской в 1776 году: «Сами, как видно, читая Священную Биб-
лию, а наипаче Книги Ветхаго Завета, и все толкуя по своему мнению, заблуждение 
к заблуждению присовокупляют. <…> Все их богослужение состоит в пении некото-
рых псалмов Давидовых и стишков, ими самими сочиненных, и в поклонении друг 
дру гу»;15 в 1802 году духоборцы объясняли, что в церкви им не хватало слушания Пи-
сания, а их учителя наставили их («…мы-де, когда в церковь хаживали, то ничего не 
знали, а теперь просвещены и засеменились духом божиим»).16

Прежде чем переходить к текстологическому исследованию духоборческих псал-
мов, нужно сказать несколько слов об особенностях их бытования в конфессиональ-
ных культурах. С. Е. Никитина отмечает, что отсутствие литургии вследствие неприя-
тия священства после раскола привело в среде старообрядцев-беспоповцев к тому, что 
духовные стихи стали функционировать в качестве проповедей и занимать важное 
место в похоронном обряде; другой случай связан с обучением литургическому пению 
по покаянным стихам, которые распределялись по гласам.17 Аналогичное явление, 
как кажется, можно наблюдать и у духоборцев — состав псалмов «Животной книги» 
позволяет говорить о значимой роли духовных стихов в формировании круга духобор-
ческих псалмов. Им свойственна гетерогенность и эклектичность — соединение еван-
гельских реминисценций, заимствованных из духовных стихов синтагм, богослужеб-
ных и молитвенных фрагментов, заговорных формул в рамках одного текста. Это 
становится залогом функциональной универсальности псалмов: одни и те же тексты 
используются как основная составляющая еженедельных молений, обрядов жизнен-
ного и календарного цикла, индивидуальная молитва; псалмами могут называться 
некоторые заговоры. Эмная классификация включает в круг псалмов как вопросно-
ответные прозаические тексты, так и ритмизованные стихотворные, которые поются 
и читаются во время молений. Помимо них духоборцы выделяют «стишки» (критери-
ем становятся отличающийся распев и метрика, а также контекст исполнения — во 
время ритуальной трапезы, по дороге к месту паломничества), «песни» (в основном 
нерелигиозной тематики) и «молитвочки» (фактически соответствующие заговорам 
на этном уровне).

Большинство современных информантов уверены, что все тексты, исполняемые 
на молениях, — «псалмы Давида». Это название отсылает к текстам Псалтыри, кото-
рые составляют значимую часть православного богослужения, и заставляет предпо-
ложить связь с ролью псалмов в церковных обрядах.

На сегодняшний день доступны сравнительно поздние записи духоборческих 
псалмов. Главным и наиболее полным источником является «Животная книга ду-
хоборцев», изданная В. Д. Бонч-Бруевичем в 1909 году. Она включает записи, со-
бранные в Канаде от переселенцев из кавказских духоборческих общин. Для ис-
следователей XIX века источником в основном служила судебная документация по 

13 Там же. С. 69.
14 Смилянская Е. Б. Волшебники. Богохульники. Еретики. С. 311.
15 Там же. С. 312.
16 Там же. С. 313.
17 Никитина С. Е. Конфессиональные культуры в их территориальных вариантах: пробле-

мы синхронного описания. М., 2013. С. 47.

Духоборцы XVIII века как текстуальное сообщество



28

делам, связанным с расколом и ересями, благодаря которой сохранились тексты 
от дельных псалмов. В своем сборнике Бонч-Бруевич отсылает к этим ранее опуб ли-
кованным вариантам, прежде всего к Н. В. Варадинову,18 Ф. В. Ливанову19 и О. М. Но-
вицкому.20 Одну из первых фиксаций духоборческих текстов находим в «Материа-
лах  из истории духоборческой секты» Н. Г. Высоцкого,21 в которой приводятся 
псалмы, записанные в 1772 году в Воронежской духовной консистории со слов 
Мавры Семеновой Овчинниковой. Текстологическое исследование этих четырех 
псалмов представляет интерес для понимания того, как формировался корпус духо-
борческих сакральных текстов.

Для каждого из четырех псалмов, изданных Высоцким, можно найти соответ-
ствующий вариант, зафиксированный Бонч-Бруевичем, причем степень их совпаде-
ния довольно высока. Ниже приведены тексты, опубликованные Высоцким, в приме-
чаниях указаны библейские аллюзии.

«Сия глаголет Господь о кончине века сего. Совершу на дом Израилев Завет Нов;22 
научу рабов Своих достоянью своему; отвращу их от путя беззаконного, от злых сквер-
ных лживых богов языческих; поставлю их на путь спасения моево служить Богу 
Живу Истинному; дам законы мои на сердца их, а глаголы мои во уста их;23 и уведают 
мя, яко Аз Господь; посылат [вм. посылает] Господь рабов своих перед злых зверей-
мучителей, а они студна ими поругаются, и плоти их оскорбят, и души их осквернят; 
соберутся рабы мои в союз любви моей, воспоют песню избранную Богу Живу, воспла-
чутся спасенья душ своих: собери нас, Бог Жив, от язык, всем Всемогий, всем тварем 
Царь и Господь; отвержу ужеса Свои, простру десницу Свою, изму рабов Своих от злых 
зверей-мучителей; воздвигну гнев Свой на славный град Вавилон,24 на живущия в нем 

18 Варадинов Н. В. История Министерства внутренних дел. СПб., 1863. Кн. 8: История рас-
поряжений по расколу.

19 Ливанов Ф. В. Раскольники и острожники. М., 1873. Т. 4.
20 Новицкий О. М. Духоборцы, их история и вероучение.
21 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. Сергиев Посад, 1914. C. 50–53.
22 Ср.: «Се, дние грядут, глаголет Господь, и завещаю дому Израилеву и дому Иудину завет 

нов, не по завету, егоже завещах отцем их в день, в оньже емшу ми за руку их, извести я от земли 
египетския, яко тии не пребыша в завете моем, и аз небрегохъ их, глаголет Господь. Яко сей за-
вет, егоже завещаю дому израилеву по днех онех, глаголет Господь: дая законы моя в мысли их, 
и на сердцах их напишу я, и буду им в бога, и тии будут ми въ люди: и не научит кийждо ближня-
го своего и кийждо брата своего, глаголя: познай Господа: яко вси познают мя от мала даже и до 
великаго их: яко милостив буду неправдам их и грехов их не помяну к тому» (Иер. 31: 31–34).

23 Ср.: «Укоряя бо их глаголет: се, дние грядут, глаголет Господь, и совершу на дом израилев 
и на дом иудов завет нов, не по завету, егоже сотворих отцем их в день, в оньже емшу ми их за 
руку, извести их от земли египетския: зане тии не пребыша в завете моем, и аз нерадихъ о них, 
глаголет Господь. Яко сей завет, егоже завещаю дому израилеву по онех днех, глаголет Господь, 
дая законы моя в мысли их, и на сердцах их напишу их, и буду им Бог, и тии будут мне людие» 
(Евр. 8: 8–10; эта цитата послужила также источником для духоборческой паремии «Напишите 
во сердцах, возвестите во устах»); «Тии бо о нас возвещают, каков вход имехом к вам, и како об-
ратистеся к Богу от идол, работати Богу живу и истинну и ждати сына его с небес, егоже воскреси 
из мертвых, Иисуса, избавляющаго нас от гнева грядущаго» (1 Фес. 1: 9–10).

24 Ср.: «Се, аз воздвигну на Вавилон и на живущыя халдеи ветр зноен губителный: и послю 
на Вавилон ругатели, и студно поругаются ему и истлят землю его: понеже горе на Вавилон 
окрест в день озлобления его. <…> Сокрушаеши ты мне сосуды бранныя, и аз сокрушу в тебе язы-
ки и погублю в тебе царствия: и избию в тебе кони и всадники их, и избию в тебе колесницы и все-
дающих на них: и избию в тебе мужа и жену, и избию в тебе стара и отрока, и избию в тебе юношу 
и деву: и избию в тебе пастыря и стада его, и избию в тебе орюща и работна скота его, и избию 
в тебе воеводы и правители. <…> И потрясеся земля и смутися, зане воста на Вавилон умышле-
ние Господне, еже положити землю вавилонску пусту и ненаселену. Оскудеша крепцыи вавилон-
стии еже ратовати: сядут тамо в ограде, погибе храбрость их, и быша яко жены: пожжена суть 
селения, сотрены заворы его. <…> Труды мои и беды моя на Вавилон, речет живущая в Сионе, 
и кровь моя на живущыя в халдеех, речет Иерусалим. <…> И будет Вавилон в запустение, жили-
ще змием, в чудо и позвиздание, понеже не будет живущаго. <…> Быша гради его в запустение, 
земля безводна и пуста, земля, в нейже никтоже поживет, и ниже будет витати в нем сын чело-
вечь» (Иер. 51: 1–2, 20–23, 29–30, 35, 37, 43).
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Халдеи, и ветры, и зной губительный; погублю в Вавилоне змея древнего; погублю 
в  Вавилоне и всех злых зверей-мучителей; избию в Вавилоне начальника, пророка; 
избию в Вавилоне и старого и юна; избию в Вавилоне отрока, девицу; избию в Вави-
лоне мужа, жену; избию в Вавилоне колесницу, всадника; погублю в Вавилоне пасты-
ря стадам; погублю в Вавилоне воеводу, управителя; погублю в Вавилоне славных 
храбрых их; и будет вся земля пуста».25

Для первого из приведенных в списке псалмов Бонч-Бруевич указывает в качест-
ве источника 51-ю главу Книги пророка Иеремии.26 Сюжет псалма действительно на-
прямую отсылает к ней и цитирует ее, однако можно увидеть и большое количество 
иных аллюзий на библейский текст.

Композиционно псалом делится на две части. Первая обнаруживает текстуаль-
ные совпадения в первую очередь с 31-й главой Книги пророка Иеремии и посланиями 
апостола Павла Евреям и Солунянам (Фессалоникийцам).

Вторая часть, содержащая описание грядущей Господней кары, восходит напря-
мую к 51-й главе Книги пророка Иеремии, изображающей разрушение Вавилона. Пере-
ложение ветхозаветного текста, которое представляет собой эта часть псалма, содер-
жит апокалиптический образ «змия древнего» (Откр. 12: 9). Разрушение Вавилона 
интерпретируется в эсхатологическом контексте, который задан в первой строке псал-
ма («о кончине века сего»). Этому способствует как ряд текстуальных параллелей 
(Иер. 51: 1 начинается словами «Тако глаголет Господь», что облегчает контаминацию 
с гл. 31; также несколько упоминаний змей/змея подготавливают введение образа 
«змия древнего»), так и общий сюжет кары Господней, обрушившейся на Вавилон — 
символ погрязшего в грехах мира.

Второй из приведенных у Высоцкого псалмов также содержит многочисленные 
текстуальные параллели с различными библейскими текстами и богослужебными 
сборниками, однако здесь становится отчетливо заметен старообрядческий «след», 
указывающий на возможный промежуточный источник.

«Сей день праздную святово неумытнова пришествия Христова.27 Ожидайте ж 
вы, правоверные, пришествия Христова; украсите ж вы светильники ваши; встрень-
те Жениха-Христа; опознайте перва антихриста,28 тогда будут времена люты; дела 
ево тяжки, запретит Божие пенье, алтарная служенья: тогда восплачутца церкви 
Христовы плачем великим,29 воздадут гласы свои ко Господу Богу, Жениху своему;30 
Христос и Истинный Бог и человек сохранит церкви свои, пашлиот [вм. пошлет] 
ангелов своих, собериот [вм. соберет] людей своих; тогда возглаголет рабам своим: 
отселя узрите неба отверста, ангели Божии восхождаше на сыны человечески, пре-
бывающе окрест престола, распространиша трубы ангельския, спустиша глас Бо-
жий по всей земли на спасенье рода человеческого; слышите, преподобнии, глас 
ангелов многих; приимите небесную славу, помяните прежние реченные глаголы, 
яже сначала вам во пророчестве глаголал, а ныне во избранных, реку вам, во обла-
цех нашашеся, усматрите звезду утреннюю, явися знамение на небеси — Живо-
творящий Крест; возглаголет: горе миру от соблазна, иже в-ыной след ходиша не 

25 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. С. 50–51.
26 Животная книга духоборцев. С. 123.
27 Ср.: «В сий день втораго и неумытнаго пришествия Христова память творим, юже боже-

ственнейшии отцы по двою притчу положиша, яко да не кто во ону Божие человеколюбие уведав, 
леностно поживет, глаголя: человеколюбив есть Бог, и егда греха отлучуся, готово имам все со-
вершити» (Триодь Постная. М.: Синодальная типография, 1742. Л. 37).

28 Ср.: «Прежде же Его пришествия, приидет антихрист: и родится, яко глаголет святый 
Ипполит Римский, от жены скверны» (Там же. Л. 37 об.).

29 Ср.: «Восплачутся тогда церкви Христовы вся плачем великим зане не будет службы свя-
тыя во олтарех ни приношения» (Книга Богоугодных трудов преподобного отца нашего Ефрема 
Сирина и аввы Дорофея. М., 1701. Л. 272 об.).

30 Ср.: «Сего убо ради образа, притча десяти дев, зде положена быти богоносными отцы 
учинися, наказующая нас присно бдети, и готовым быти к сретению истиннаго жениха, благими 
деянии, паче же милостынею: зане безвестен день и час кончины» (Триодь Постная. Л. 468 об.).
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приняша учения Божия, не познаша глубины сатаниной;31 погибните за неверствие 
ваше».32

Первый стих псалма заимствован из Синаксаря в Неделю мясопустную, о Страш-
ном Суде. В нем же находим упоминание о предваряющем второе пришествие Христа 
приходе Антихриста. «Слово на Пришествие Господне, на скончание мира и на прише-
ствие антихристово» Ефрема Сирина могло послужить источником фразы «запретит 
Божие пенье, алтарная служенья».

Образ «утренней звезды» несколько раз встречается в Библии, в частности в От-
кровении, где обнаруживается и образ «глубин сатанинских», возникающий в по-
следних строках. В самом начале псалма вводится отсылка к притче о десяти девах, 
впи сывающейся в апокалиптический контекст ожидания пришествия Христа. Образ 
светильника, упоминаемый в предыдущей цитате в одном контексте с «утренней звез-
дой», мог послужить основой для их объединения.

В следующем из приведенных псалмов мотив, восходящий к притче о десяти де-
вах, получил своеобразное развитие. Вариант, записанный Бонч-Бруевичем, сохра-
нил практически дословную цитату из Послания Иуды: «Горе миpy от соблазна, во 
след Каину ходиша, в лести Валаамовой не приняша учения Божия».33 Вспомним так-
же, что к этому месту отсылает протопоп Аввакум в своем «Послании к верным от него 
же, страдальца Христова, Аввакума, из Пустозерской темницы»: «Горе им, яко в путь 
Каинов ходиша и в лесть Валаамову предашася!»34

В данном случае наблюдается контаминация этой цитаты с фрагментом из Еван-
гелия от Матфея: «Горе миру от соблазн: нужда бо есть приити соблазном: обаче горе 
человеку тому, имже соблазн приходит» (Мф. 18: 7).

Третий псалом обнаруживает аллюзии к источникам двух типов: он строится на 
цитатах из Псалтыри, наряду с которыми выделяются рифмованные фрагменты, на-
писанные раешным стихом.

«Услыши, Господи, глас мой;35 подай же, Господи, глагол Свой, и свет, и разум 
божественного писания глаголати проти[ву] тьмы помрачения, которые совещают 
мне зло помышление, внегда собиратися врагом на мя вкупе,36 хотят мое тело потреби-
ти, а душу мою погубити,37 от вечного Живота-Бога отлучити, со ангельскими чинами 
разлучити, в вечное мучение погрузити; а я же, раб Твой, понуждахся, они же помыш-
ляют на мя злое, а ближние мои сташа от меня далече;38 возведу я очи на небо, вижу 
я Тя, Господи, вижу седяща на престоле высоком, а я же ныне в великой бездне пре-

31 Ср.: «Вам же глаголю и прочым сущым в фиатире, иже не имут учения сего и иже не раз-
умеют глубин сатаниных, якоже глаголют: не возложу на вы тяготы иныя: токмо, еже имате, 
держите, дондеже прииду. И побеждающему и соблюдающему дела моя до конца, дам ему власть 
на языцех, и упасет я жезлом железным, яко сосуды скудельничи сокрушатся, якоже и аз приях 
от Отца моего: и дам ему звезду утреннюю» (Откр. 2: 24–28); «Аз Иисус послах аггела моего за-
свидетелствовати вам сия в церквах. Аз есмь корень и род давидов, и звезда утренняя и денница» 
(Откр. 22: 16).

32 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. С. 51–52.
33 Животная книга духоборцев. С. 113. Ср.: «Горе им, яко в путь Каинов поидоша, и в лесть 

Валаамовы мзды устремишася…» (Иуд. 1: 11).
34 Аввакум. Послание «верным» // Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 2013. Т. 17: 

XVII век. С. 189.
35 Ср.: «Услыши, Господи, глас мой, имже воззвах: помилуй мя и услыши мя» (Пс. 26: 7); 

«Услыши, Господи, глас моления моего, внегда молити ми ся к Тебе, внегда воздети ми руце мои 
ко храму святому Твоему. Не привлецы мене со грешники, и с делающими неправду не погуби 
мене, глаголющими мир с ближними своими, злая же в сердцах своих» (Пс. 27: 2–3).

36 Ср.: «Яко слышах гаждение многих живущих окрест: внегда собратися им вкупе на мя, 
прияти душу мою совещаша» (Пс. 30: 14); «На мя шептаху вси врази мои, на мя помышляху злая 
мне» (Пс. 40: 8).

37 Ср.: «Да постыдятся убо вси востающии на мя и ишущии душу мою, еже потребити ю, яко 
Ты еси Един Сильный, Господи, во всех, и Твоя есть слава во веки веков, аминь» (Псалтырь с вос-
следованием. М.: Синодальная тип., 1782. Л. РА I об. (111 об.)).

38 «И ближнии мои отдалече мене сташа и нуждахуся ищущии душу мою: и ищущии злая 
мне глаголаху суетная, и льстивным весь день поучахуся» (Пс. 37: 13).
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бываю; воздохну я ко Господу от желания, помяну я прежние реченные глаголы; како 
мне у престола Господня предстояти, како возгласити гласа трубного; а я ныне в бездне 
пребываю, како я от Господа отлучуся, со святыми разлучуся, в вечное мученье по-
гружуся; восплачу я горько со слезами; помяну прежние реченные глаголы; воспою 
я ко Господу громогласно: помилуй меня, Господи, спаси мя, избави меня, Господи, 
муки вечной, веры адской; возведи меня, Господи, ко своему престолу прославить 
Твое имя святое».39

Первый из фрагментов, написанных раешным стихом, отчасти перекликается по 
рифмовке с версией духовного стиха об Иосафе-царевиче,40 получившего широкое рас-
пространение у старообрядцев, поскольку его начало посвящено уходу в пустыню:

Понеже антихриста дети

Всюду простерты имуть сети;

Хотят оне нас уловити,

К антихристу покорити;

Своим ересем осквернити,

А душу мою погубити;

И пивом своим напоити,

А веру Христову потребити.41

В этом варианте можно проследить переход смежной рифмовки в сплошную, со-
единяющую формы инфинитива. Строки «как я от Бога отлучуся / как я со святыми 
разлучуся / как я на вечное мучение погружуся»42 вписываются в ту же ритмическую 
схему.

Словосочетание «реченные глаголы» становится устойчивым и регулярно повто-
ряется в духоборческих псалмах. С помощью него вводятся указания на пророчества, 
занимающие важное место в духоборческих текстах.

Возникновение приведенных выше рифмованных фрагментов псалма можно свя-
зать именно с жанром устного спонтанного пророчества. Исследуя феномен экстати-
ческого речепорождения в рамках радельной практики, Д.  Г.  Коновалов отмечает: 
«Важным значением созвучия в подборе слов, входящих в состав сектантских проро-
честв, объясняется наблюдаемая иногда необыкновенная устойчивость одной какой-
нибудь рифмы в целом ряде сектантских пророческих стихов, вроде следующих:

Ах несчастные те сродники, кои будут оставаться

И с кровавыми слезами друг с другом расставаться!

В оный горький час распрощаться

И обильными слезами станут заливаться.

Сердца распаленныя, кровью замираться,

И многие будут об землю до смерти убиваться».43

Четвертый псалом стоит особняком в ряду записанных от Мавры Овчинниковой 
текстов. Он не содержит дословных библейских цитат; его начало близко к традици-
онным инициальным формулам заговора, и упоминание библейских персонажей, 
а  также отдельные аллюзии реализуются скорее по законам заговорного текста, об-
наруживая значительно бо́льшую свободу трактовки и трансформации образов, чем 
в пре дыдущих трех псалмах.

39 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. С. 52–53.
40 Опубликованные варианты духовного стиха об Иосафе-царевиче см.: Бессонов П. А. Ка-

леки перехожие. Сб. стихов и исследование. М., 1861. Вып. 1. С. 734–740.
41 Прыжов И. Г. Нищие на святой Руси: Материалы для истории общественного и народно-

го быта в России. М., 1862. С. 30.
42 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. С. 52–53.
43 Коновалов Д. Г. Религиозный экстаз в русском мистическом сектантстве. Особенности сек-

тантской экстатической речи (глоссолалической и пророческой)  // Богословский вестник. 1908. 
Т. 3. № 10. С. 212.
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«На облацех Господних расцветает бел камень, самоцветный. На камени стоят де-
вицы, власом русмены, лицом тусмены; по именью девица Успенья; на главах держат 
венцы нерукотворенные, во устах носят трубы живоносныя, в руках держат живопи-
санья, живописанья — глагол Божий; стоят они пред Царем Белаем [вм. Белым] жа-
лобу творят на князя Антиоха: Ты, Батюшка, Небесный Царь, хощет нас Антиох-
князь по неволе замуж дать за Египта; мы боимся: у Египта дому нет Господнего, мы 
боимся: разорит дом Господень, мы боимся: поругается именем Господним; ох, Ты, 
Батюшка Наш, Небесный Царь, ты пусти нас к своему царству, к свету белому; мы 
опознаем там Жениха твоего Иана, ни по росту, ни по дородству, ни по белому лицу, 
пригожеству мы опознаем Жениха своего Иана по глаголу; он и хощет нашу плоть 
одеть своею кождою, он и хощет нашу смерть заменить животом своим, он и хощет нас 
избавить муки вечныя, он и хощет нас привести в Царство Небесное».44

В отсутствие однозначной библейской параллели здесь можно предположить ис-
пользование нескольких устойчиво трактуемых образов. В первую очередь источни-
ком описания небесных девиц в венцах и с трубами, держащих «живописание» и пред-
стоящих Белому Царю, является начало 14-й главы Откровения Иоанна Богослова. 
В результате конт аминации с заговорными текстами в псалме возникает «бел камень 
самоцветный» — сидящий на престоле Бог уподобляется драгоценному камню, посто-
янный эпитет «бел», характеризующий обычно в заговорах камень Алатырь,45 также 
находит отражение в апокалиптическом образе Белого Царя.

Ср.: «И видех, и се, агнец стояше на горе Сионстей, и с ним сто и четыредесять 
и четыри тысящы, имуще имя Отца его написано на челех своих. И слышах глас с не-
бесе, яко глас вод многих и яко глас грома велика: и глас слышах гудец гудущих в гу-
сли своя и поющих яко песнь нову пред престолом и пред четыри животными и стар-
цы: и никтоже можаше навыкнути песни, токмо сии сто и четыредесять и четыри 
тысящы искуплени от земли. Сии суть, иже с женами не осквернишася, зане девствен-
ницы суть: сии последуют агнцу, аможе аще пойдет. Сии суть куплени от людий пер-
венцы Богу и агнцу, и во устех их не обретеся лесть: без порока бо суть пред престолом 
Божиим» (Откр. 14: 1–5).

В данном случае примечательна замена, имеющая, возможно, лингвистическое объ-
яснение: девственники (ц.-слав. «девственницы»), «не осквернившиеся с жена ми», за-
мещаются «девицами». Появление «девиц», типичное для заговоров, особенно от  ли-
хорадки, а также вероятная ассоциация с девицей на камне в заговорах «от крови»46 
здесь могут быть отчасти переосмыслены в соответствии с образом жены, облеченной 
в солнце, однако основным ключом к его пониманию становится упоминание светильни-
ков, которое обеспечивает совмещение апокалиптических мотивов с притчей о десяти 
девах (Мф. 25: 1–13). Неслучаен и подзаголовок «О девстве»,47 ср. Синаксарь на Великий 
Вторник: «Во Святый и Великий вторник, десяти дев притчи память творим <…>. Зане 
о девстве много тем сказоваше, и о скопцех: многую же и славу девство имать, велико бо 
есть яко воистинну. Но да не кто сие дело исправляя, небрежет о других, паче же о ми-
лостыни, еюже свеща девства просвещается, вводит священное Евангелие притчу сию: 
и пять убо мудрых наричет, яко с девством и многий и богатый милостыни елей прило-
живших: и пять же буих, яко и тех девство убо имущих, милостыню же несравненну».48

Ожидание божественного Жениха, заданное притчевым нарративом, становится 
моментом, когда условный заговорный зачин сменяется молитвенным обращением 
к Белому Царю.

44 Высоцкий Н. Г. Материалы из истории духоборческой секты. С. 53.
45 Например, см.: Познанский Н. Ф. Заговоры: Опыт исследования происхождения и раз-

вития заговорных формул. М., 1995. С. 270.
46 Там же. С. 270–271.
47 Конечно, с поправкой на отсутствие сведений о том, был ли он добавлен исполнителем 

или на этапе записи. Следует учитывать традицию сочинений «О девстве» (от Иоанна Златоуста 
и Григория Нисского), поэтому название псалма отсылает скорее к ней, а не к определенному 
сочинению.

48 Триодь Постная. Л. 468.
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В псалме важен старообрядческий контекст, а именно «Слово о девстве» Андрея 
Денисова, также строящееся на отсылке к 14-й главе Откровения. О степени его рас-
пространенности в интересующий нас период дает представление ряд рукописных 
сборников XVIII века, в числе которых — «Риторика»,49 где «Слово» приведено в каче-
стве примера риторической организации текста этого жанра.

Поиск возможных источников псалма позволяет обнаружить ряд прямых па-
раллелей с хлыстовскими и скопческими псалмами. Например, это касается иници-
альной заговорной формулы — ср.: «Зацветет там гора-цвет».50 Одним из наиболее 
близких текстов, принадлежащих этой традиции, можно считать псалом (№ 250) из 
сборника Рождественского:

На камне на златом,

На премудром дорогом

Дом Давыдов утвердился,

Но не всем он пригодился.

В нем устроен престол Божий.

Он нагой и дорогой,

Посаженный в темнице;

Его знают все девицы, —

Он жених есть преблагой,

Отец и сын дорогой.

На престоле сын воссядет,

Судить народ он весь станет <…>51

Здесь эсхатологическая ситуация трактуется посредством сходных образов — 
«камня золотого» и «преблагого жениха», творящего последний суд. Может оказать-
ся, что и образ Иоанна Предтечи, предстающего в роли спасителя и помощника, в ду-
хоборческом псалме также возникает не без влияния хлыстовской или скопческой 
традиции (Рождественский отмечает, что так часто обозначался глава общины52).

Как у нас было, братцы,

В большом царском корабле,

Пребогатый сидит гость,

Иоанн, сударь, Предтечʼ.

Его милости много,

И во всем он нам помога:

Кораблем он управляет,

От врагов нас избавляет;

На корабль он не пущает

Злыих лютых зверей,

Своим словом прогоняет

Божьей властью завсегда.53

Ритмически процитированные тексты разнятся с духоборческими, что не позво-
ляет говорить о прямом заимствовании, но не исключает влияния или однонаправлен-
ного развития традиций от еще не обнаруженного источника.

Стих «он и хощет нашу плоть одеть своею кождою» вписывается в общую рамку 
эсхатологических ожиданий, представляя собой аллюзию на книгу Иезекииля; ср.: 
«…и дам на вас жилы, и возведу на вас плоть и простру по вам кожу, и дам дух Мой 
в вас, и оживете и увесте, яко Аз есмь Господь» (Иез. 37: 6).

49 БАН. Собр. Дружинина. № 122. Л. 408.
50 Рождественский Т. С., Успенский М. И. Песни русских сектантов-мистиков. СПб., 1912. 

С. 76.
51 Там же. С. 336.
52 Там же. С. XXXI.
53 Там же. С. 10–11.
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В варианте, зафиксированном Бонч-Бруевичем, строка «Он хочет наши нози 
обуть, на камне коренном»,54 отсутствующая у Высоцкого, отсылает к посланию 
апостола Павла к Ефесянам («и обувше нозе в уготование благовествования мира» 
(Еф. 6: 15)); словосочетание же «коренной камень», как можно предположить, ис-
пользуется как разговорный аналог «краеугольного камня».

Трудно сказать, насколько правомерна попытка объяснить употребление слова 
«Успение» в качестве номинации, обозначающей девицу (девиц), через сопоставление 
с духовным стихом об Успении Богородицы:

Апостоли с конца света

Собравшася вси для совета.

О, Девице, Твое Успение,

Приими наше хваление

И подаждь нам радование!

Отец свыше призирает,

Сын Матери руце давает…55

Подобная синтагматическая связь могла воспроизводиться в рамках псалма в час-
тично десемантизированном виде, предполагая переосмысление слова «Успе ние» как 
антропонима. Более наглядным случаем такого переосмысления становится употреб-
ление топонима Египет как имени, обозначающего нежелательного жениха; упомина-
ние Антиоха в данном контексте может отсылать к книгам Маккавеев, а непосредствен-
ным источником, возможно, выступило «Страдание святых ветхозаветных мучеников 
Елеазара священника, семи братьев Маккавеев, матери их Соломонии и иных с ними» 
из «Четьих миней» Димитрия Ростовского.56 Для духоборцев обращение к этому эпи-
зоду священной истории закономерно, поскольку он связан с темой идолопоклонни-
чества (Антиох заставляет иудеев приносить жертвы идолам), которое духоборцами 
прочитывалось в контексте иконопочитания. Очевидно, заговорная поэтика псалма не 
позволяет игнорировать и ассоциацию с «бабушкой Соломонией» — персонажем заго-
воров, где она часто является повивальной бабкой при рождении Христа.57

Даже ограничиваясь четырьмя текстами, нельзя не отметить разнородность 
источников — они условно распадаются на книжные и устные. Если первые два псал-
ма строятся на дословных цитатах из Библии, богослужебных и святоотеческих книг, 
то в третьем и четвертом обращают на себя внимание компоненты, пришедшие из уст-
ной традиции, фрагменты духовных стихов или же заговорные формулы.

Библейские аллюзии отсылают как к ветхозаветным, так и к новозаветным тек-
стам, однако чаще всего объединены эсхатологической тематикой: Книга пророка Иере-
мии, Книга пророка Даниила, Откровение Иоанна Богослова. Цитаты из богослужеб-
ных книг — таких, как Синаксарь о Страшном Суде — также во многом подбираются 
в соответствии с этим тематическим ядром. Если говорить о духоборческих псалмах, 
записанных Бонч-Бруевичем, а также о наиболее часто воспроизводимых современ-
ными духоборцами, то тексты апокалиптической тематики и образности будут, без со-
мнения, превалировать. Рассматривая духоборческую эсхатологию как своеобразный 
нерв движения в период его формирования, необходимо поставить вопрос не только об 
источниках цитат, но и о способах их усвоения — о том, какими путями происходило их 
«перемещение» в устную традицию, какие медиаторы были задействованы в этом про-
цессе и как менялся модус бытования этих текстов в новой среде.

Учитывая исторические свидетельства, при поиске посредников между рядовыми 
членами общин, не владевшими грамотой, и книжной церковной культурой в данном 

54 Животная книга духоборцев. С. 217.
55 Коринфский А. А. Народная Русь. М., 1901. С. 372.
56 Димитрий Ростовский, свят. Жития святых. Киев, 2010. Т. 8. С. 12–27.
57 Юдин А. В. Бабушка Соломония в восточнославянских заговорах и источники ее обра-

за // Виноградье: [Сб. статей] к юбилею Людмилы Николаевны Виноградовой. М., 2011. С. 215–
224 (Славянский и балканский фольклор; вып. 11).
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случае можно исходить из предположения о том, что им на одном из этапов являлся 
представитель духовенства или грамотный мирянин. Так или иначе, центральную 
и организующую роль в духоборческом текстуальном сообществе играл человек, имев-
ший доступ к библейскому тексту и знания в области литургики и церковной книж-
ности, достаточные для того, чтобы компилировать цитаты в соответствии с некото-
рым идейным подтекстом.

В отсутствие опубликованных свидетельств о непосредственном контакте духо-
борцев со старообрядцами в начальный период существования течения можно, тем не 
менее, предполагать влияние текстов, значимых в старообрядческой традиции, а также 
возникших в ее русле, на формирование духоборческих псалмов. На эту мысль наво-
дит не только старообрядческий подтекст некоторых фрагментов псалмов (стих о за-
прете «Божьего пения, алтарного служения», обретающий смысл в контексте раскола, 
но неактуальный для духоборцев), но и во многом совпадающий репертуар духовных 
стихов апокалиптического содержания, а также случаи довольно изысканной компи-
ляции цитат из различных книжных источников, примерами которой могут служить 
первый и второй псалмы.

Роль церковной риторики в складывании духоборческой словесности не оставля-
ет сомнений и заслуживает отдельного обсуждения. Малороссийское влияние на вели-
корусскую церковную книжность, достигшее к середине XVIII века своего пика,58 
здесь очевидно, но не исключено, что траектория движения текстов включала, как ни 
странно, северного посредника — в качестве примера можно привести Выгорецкую 
пустынь, превратившуюся в указанный период в крупнейший старообрядческий ин-
теллектуальный центр. Известно, что один из ее основателей, Андрей Денисов, об-
учался в 1700-е годы в Киево-Могилянской академии; помимо «Риторики», которая 
упоминалась выше, «Слова о девстве» и «Поучения в Неделю мясопустную о втором 
Христовом пришествии на землю судити живым и мертвым», ему принадлежат и об-
ширные «Поморские ответы». Духоборческие догматические вопросно-ответные псал-
мы построены по тому же принципу, но этим сближение не ограничивается, если обра-
тить внимание на пункт «Яко церковь православная и церковь святая во времена 
случайная может и кроме священников и видимых церквей пребывати и спасати».59 
Если вспомнить принадлежащее Денисову произведение «Образ моления по Давыдо-
вым псалмам, с поклонами во весь год по кельям, в небытии церковного клира», мож-
но высказать догадку, что духоборческая идея нерукотворенной церкви вырастает из 
обрядовой практики и ее рационализации в среде беспоповцев.

Учитывая, что пустынь долгое время представляла собой в том числе и образова-
тельный центр, распространителями подобного рода сочинений могли становиться 
ученики и странники.

Специфика бытования рукописей в старообрядческой среде предполагала не толь-
ко высокую концентрацию в них текстов эсхатологической тематики (например, три 
«Слова на Неделю мясопустную» в одном сборнике60). Кроме того, были востребованы 
полемические произведения и сборники цитат и выписок61 — какая-то из подобных 
тематических компиляций могла послужить непосредственным источником для пер-
вых двух из приведенных псалмов.

Впрочем, в особенностях топики и структуры псалмов можно усмотреть и парал-
лели с хлыстовской традицией. В самом деле, ряд существенных сходств в ритуалисти-
ке, образности и социальной структуре общин, возможно, стоит рассматривать как 
результат не только параллельного развития религиозных движений в рамках одних 
и тех же культурных тенденций, но и взаимного влияния, в результате которого опре-
деленные модели организации коллективной религиозной жизни были заимствованы. 
С учетом сравнительно широкой географии распространения христовщины, а также ее 

58 См.: Харлампович К. В. Малороссийское влияние на великорусскую церковную жизнь. 
Казань, 1914. Т. 1.

59 РГБ. Ф. 272 (Синодальная библиотека). № 409 (Поморские ответы. XVIII–XIX в.). Л. 9.
60 БАН. 32.16.14 (1840-е годы).
61 См.: Сперанский М. Н. Рукописные сборники XVIII века. М., 1963. С. 115.
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«старшинства» по отношению к духовному христианству, она вполне могла быть и по-
средником между духоборчеством и старообрядчеством, и самостоятельным источни-
ком некоторых тенденций в духоборчестве.

Материалы, связанные с ранней христовщиной, не только демонстрируют схо-
жую модель складывания круга текстов внутри конфессиональной культуры, но и про-
ливают свет на источники и принципы формирования псалмов, опубликованных Вы-
соцким. Исследуемый период в целом характеризуется возникновением текстуальных 
сообществ, основанных на интенсивном чтении Библии и богослужебных книг. Эти 
тексты зачастую включались в сложные процессы трансляции и трансформации в сфе-
ре низовой религиозности. Так, христовщина и духоборчество уже к XIX веку воспри-
нимались как изначально устные традиции, тогда как принадлежащие им тексты на-
прямую отсылают к церковной книжности. В этом смысле ранние духоборческие 
псалмы, рассмотренные здесь, демонстрируют высокую степень насыщенности аллю-
зиями и дословными текстуальными совпадениями с письменными текстами. С хлы-
стовскими «распевцами» их роднит сам принцип совмещения разнородных источни-
ков и в особенности топика и устойчивые аллегорические трактовки библейских 
образов. Проведя текстологическое исследование двух ранних сборников радельных 
текстов, возникших в русле хлыстовской традиции, А. А. Панченко указывает на сход-
ные принципы сочетания источников книжной и устной природы в процессе формиро-
вания радельной лирики,62 а также на значимую роль хлыстовских пророчеств на на-
чальном этапе формирования течения.63 Если с радельной лирикой кажется уместным 
связать происхождение четвертого из рассмотренных псалмов, то о пророчествах име-
ет смысл говорить применительно к первым трем. В самом деле, общий эсхатологиче-
ский пафос становится их смысловой доминантой, в соответствии с которой библей-
ские аллюзии, а по большей части — практически точные цитаты — складываются 
в  единый текст псалма. Сам принцип подобного подверстывания цитат соотносим 
с описаниями пророчеств на радениях — точнее, того их типа, который обозначается 
как «чтение Писания по гласу» и представляет собой «произнесение дословных или 
несколько искаженных отрывков из воспринятых на слух религиозных текстов».64 
Возможность закрепления пророчеств в качестве регулярно воспроизводимых компо-
нентов ритуала подтверждают показания членов хлыстовских общин на допросах: 
«У нас <…> есть некоторые лица, живущие в нашей вере, на которых сходит открове-
ние Божие, и они начинают составлять стихи духовного содержания, которые мы 
затем и распеваем на наших собраниях».65 Известно, как минимум, два сборника ран-
них хлыстовских псалмов (сборник Василия Степанова и сборник Александра Шило-
ва), а также записи пророчеств (более поздние), и те тексты, записи которых приводит 
Высоцкий, стилистически вписываются в их ряд. «Хлыстовская» версия их появле-
ния, таким образом, предполагает, что специфика первых трех псалмов именно в том, 
что они могут представлять собой выученные (вероятно, по рукописи) тексты хлыс-
товских пророчеств.

Необходимо, однако же, учитывать и традицию просительных молитв, многие из 
которых носили апокрифический характер. Для периода, предшествующего возник-
новению духоборчества, можно говорить о широком распространении различных 
требников, в рамках которых канонические молитвы соседствуют с «отреченными». 
Книжный характер некоторых из этих текстов заставляет предположить грамотность 
их составителей, а высокая степень вариативности, а также использование устойчи-
вых фигур и формул приобретались в процессе их функционирования в устной культу-
ре. В этом случае понятие текстуального сообщества применимо не только к отдель-
ным общинам религиозных нонконформистов — при его помощи может быть описан 

62 Панченко А. А. Христовщина и скопчество. С. 270–289.
63 Там же. С. 311–321.
64 Сергазина К. Т. «Хождение вкруг». Ритуальная практика первых общин христоверов. М., 

2015. С. 93.
65 Орловское дело о Супоненских хлыстах. Цит. по: Коновалов Д. Г. Религиозный экстаз 

в русском мистическом сектантстве. С. 211.
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принцип бытования молитвенных текстов в масштабе массовой религиозной культу-
ры Московского царства вообще. Следует отчасти согласиться с Ив Левин, считающей, 
что унификация и «исправление церковных книг при патриархе Никоне и его преем-
никах вывело традиционные фольклорные молитвы за пределы канона и, может быть, 
вытеснило их в обиход старообрядцев»,66 однако можно предположить, что их выведе-
ние за пределы канона даже на институциональном уровне долгое время соблюдалось 
непоследовательно — свидетельства о более или менее скрытой ориентации на старый 
обряд в среде приходского священства достаточно многочисленны,67 не говоря уже 
о плохо поддающейся отслеживанию и контролю циркуляции этих текстов в среде ми-
рян, где они оставались, по всей видимости, крайне востребованными. Весьма прав-
доподобной кажется мысль о непреходящей актуальности текстов, интенционально 
окрашенных в диапазоне от просительных до директивных, для массового религиоз-
ного сознания. Компилятивный характер ранних духоборческих текстов, использова-
ние литургических цитат и заговорных моделей могут послужить основанием для 
гипотезы о «заговорной модели» формирования части псалмов. Кажется важным рас-
сматривать их как типичное для периода XVII–XVIII веков явление — с этой точки 
зрения предположение о старообрядческих и хлыстовских корнях духовного христи-
анства не указывает на его маргинальность, а напротив, свидетельствует о вовлечен-
ности в массовые и характерные для своего времени процессы поиска формата рели-
гиозной жизни, отвечавшего расхожим представлениям, в соответствии с  которыми 
она могла быть организована.

Прояснение характера подобных связей должно стать предметом дальнейшего исто-
рического исследования, социальный контекст которого задают центрально- и южнорус-
ские пограничные территории с высокой мобильностью населения,68 социально уязви-
мые в интересующий нас период сословия однодворцев69 и приходских священников,70 
а культурный — широкое распространение религиозного диссидентства, которое стало 
территорией трансформации коллективной религиозности в России XVII века.

66 Левин И. Двоеверие и народная религия в истории России. М., 2004. С. 104.
67 Лавров А. С. Колдовство и религия в России: 1700–1740 гг. М., 2000. С. 60–74.
68 Clay J. E. Russian Spiritual Christianity and the Closing of the Black-Earth Frontier: 

The First Heresy Trials of the Dukhobors in the 1760s // Russian History. 2013. Vol. 40. № 2. P. 221–
243.

69 Esper T. The odnodvortsy and the Russian nobility // The Slavonic and East European Re-
view. 1967. Vol. 45. № 104. P. 124–134.

70 Лавров А. С. Колдовство и религия в России. C. 60–74; Freeze G. L. The Russian Levites: 
Parish Clergy in the Eighteenth Century. Cambridge, Mass., 1977.
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АНАКРЕОНТИЧЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
И. Ф. ФОН ПАЛТЕНА  И  Х. Ф. ВЕЙСЕ 

В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ XVIII ВЕКА*

Влияние немецкой анакреонтики на русскую остается по настоящий день малоис-
следованным как из-за небольшого числа эксплицитных отсылок к конкретным не-
мецким текстам в русских стихотворениях, так и из-за того, что оно было большей ча-
стью общим, но при этом и весьма существенным, определившим во многом поэтику 

* Статья написана в рамках работы по гранту РГНФ «Русская анакреонтическая ода XVIII — 
первой четверти XIX века» (16-04-00280).
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русской анакреонтики. Одним из первых и весьма влиятельных проводников этого 
воздействия следует признать М. В. Ломоносова, опубликовавшего рифмованный 
перевод третьей анакреонтической оды «Ночною темнотою…» в «Кратком руководстве 
к красноречию» (1748). «Разговор с Анакреоном», содержащий перевод еще четырех 
анакреонтических од и ответы Ломоносова на них, был написан между 1758 и 1761 го-
дом и был впервые напечатан уже посмертно, в 1771 году;1 с тех пор он многократно 
переиздавался. Хотя анакреонтические стихотворения без рифм в немецкой литера-
туре также имелись, немецкое влияние на русскую анакреонтику сказывалось глав-
ным образом в произведениях, написанных рифмованными строфическими стихами, 
в которых чередование мужских и женских рифм было упорядочено по образцу выше-
упомянутых переводов Ломоносова. Метрический репертуар этих анакреонтических 
стихотворений был весьма ограничен: трехстопные и четырехстопные ямбы и четырех-
стопные хореи.

Альтернативные представления о форме русских анакреонтических од, в боль шей 
степени приближенных к их древнегреческим прототипам, продемонстрировал А. П. Су-
мароков, опубликовавший в июльском номере «Ежемесячных сочинений» за 1755 год 
две эталонные оригинальные анакреонтические оды («Пляскою своей, любезна...» 
и «Завидны те мне розы...»).2 Согласно этим образцам, анакреонтические оды должны 
были быть астрофичны, иметь женские нерифмованные клаузулы и быть написаны 
либо четырехстопным хореем, либо трехстопным ямбом. Авторитет Сумаро ко ва спо-
собствовал тому, что его последователи (М. М. Херасков, А. А. Ржевский, И. Ф. Богда-
нович и др.)3 в последующие годы следовали эталонам, созданным их мэтром.

Но если немецкое влияние при утверждении ломоносовского канона анакреонти-
ческой оды осуществлялось главным образом опосредованно, то тем большего внима-
ния заслуживают те немногие случаи, когда на обращение к немецкой анакреонтиче-
ской поэзии русские литераторы указывали эксплицитно. В связи с этим небезынтересен 
«перевод с немецкого анакреонтических стихов» во второй части журнала «Модное 
ежемесячное издание, или Библиотека для дамского туалета» за 1779 год, источник ко-
торого до сих пор не был установлен. Журнал этот издавался Н. И. Новиковым сначала 
в Петербурге, а затем в Москве, преследовал в первую очередь развлекательные цели 
и отличался крайней пестротой содержания. Основным критерием для помещения в нем 
какого-либо произведения была объявлена его «приятность прекрасному полу», кото-
рый, если удастся угодить его вкусу, как раз и должен был сделать издание «модным».4

Под общим заголовком «перевод с немецкого анакреонтических стихов» во второй 
части журнала «Модное ежемесячное издание» было опубликовано семь следующих 
стихотворений: 1) «Вдохновение» («Аполлон! Бог стихотворства…»); 2) «Убийство» 
(«Есть ли жизнь, как уверяют…»); 3) «Елисейские поля» («Обойми меня, драгая…»); 
4) «Продолжение любви» («Любовь мой дух питает…»); 5) «Преселение душ» («Счаст-
ливей всех на свете…»); 6) «К девке» («Что ты смотришь столько часто…»); 7) «К живо-
писцу» («Живописец! Ты срисуй мне…»).5 Как мне удалось установить, все они явля-

1 Ломоносов М. В. Разговор c Анакреоном: [1] Анакреонт. Ода I («Мне петь было о Трое…»); 
[2] Ломоносова ответ («Мне петь было о нежной…»); [3] Анакреонт. Ода XXII («Когда бы нам воз-
можно…»); [4] Ломоносова ответ («Анакреонт, ты верно…»); [5] Анакреонт. Ода XI («Мне девуш-
ки сказали…»); [6] Ломоносова ответ («От зеркала сюда взгляни, Анакреон…»); [7] Анакреонт. 
Ода XXVIII («Мастер в живопистве первой…»); [8] Ломоносова ответ («Ты счастлив сею красо-
тою…») // Российский Парнас. СПб., 1771. Ч. 1. С. 26–34.

2 Сумароков А. П. 1) «Пляскою своей, любезна…»; 2) «Завидны те мне розы…» // Ежеме-
сячные сочинения. 1755. Июль. С. 70–71 (подп.: А. С.). На эталонный характер двух этих стихо-
творений впервые было указано в статье Г. А. Гуковского «Об анакреонтической оде» (Гуков-
ский Г. А. Русская поэзия XVIII века. Л., 1927. С. 103–150).

3 О «сумароковской школе» в русской поэзии XVIII века подробнее см.: Gukovskij G. Von Lo-
monosov bis Deržavin // Zeitschrift für Slavische Philologie. 1925. Bd 2. № 3/4. S. 344–351; Гуков-
ский Г. А. Русская поэзия XVIII века. С. 39–40, 44–47.

4 См. «предуведомление» к первой части: Модное ежемесячное издание, или Библиотека 
для дамского туалета. 1779. Ч. 1. C. 3 ненум.

5 Там же. Ч. 2. C. 39–47.
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ются более или менее полными переводами стихотворений, помещенных в двухтомном 
сборнике «Anakreontische Versuche» («Анакреонтические опыты», 1751)6 немецкого 
литератора Иоганна Франца фон Палтена (Johann Franz von Palthen; 1724–1804). 
О  нем известно совсем немного: он родился, по всей вероятности, в Висмаре или 
Грейфс вальде; обучался, видимо, в Грейфсвальде, где в 1745 году была опубликована 
его диссертация по наследственному праву «De jure detractus quatenus usu Pomeraniae 
obtineat». Он был лиценциатом права и служил в качестве шведского советника юсти-
ции и государственного адвоката (advocatus fi sci) в высшем апелляционном суде 
Висмара (этот город, как и вся Западная Померания, по Вестфальскому договору 
1648 года надолго вошел в состав Швеции).7 Палтен издал несколько переводов: «Бас-
ни» Дж. Гея (Гамбург, 1758), «Времена года» Дж. Томпсона (Росток, 1758; переизд. 
1766), «Сотворение» Р. Блекмора (Висмар, 1764), «Письма» Сенеки (Лейпциг и Ро-
сток, 1765–1767; т. 1–2). Наибольшую известность Палтену принес разгромный от-
зыв Г. Э. Лессинга в «Письмах о новейшей литературе» о сборнике Палтена «Опыты 
развлечения»,8 содержавшем произведения самого разного рода (поэму «Весна», пе ре-
воды из Горация, Петрарки, П.-А. Мандзолли, а также проект вечного мира).9

Но вернемся к переводам анакреонтических стихотворений Палтена в «Модном 
ежемесячном издании»; их оригиналами, как удалось установить, являются следую-
щие его произведения: «Die Begeisterung»,10 «Der Mord», «Die Elisäischen Felder», «Dau-
er der Liebe», «Seelenwanderung», «Mein Mädgen», «An den Maler».11 Все они написаны 
белыми стихами без деления на строфы (в переводах эта особенность сохра нена); их 
размеры — трехстопные ямбы и четырехстопные хореи. Анонимный переводчик 
в пяти случаях сохранил размеры, а в двух по неясным резонам их изменил. Так, «Die 
Begeisterung» и «Mein Mädgen» написаны трехстопными ямбами, а их переводы 
«Вдохновение» и «К девке» — четырехстопными хореями. Как нетрудно заметить, 
даже предприняв подобные изменения, русский аноним оставался в рамках сумаро-
ковских установок в отношении данного жанра.

Почти все стихотворения при переводе увеличились в объеме; из них «Dauer 
der Liebe» в наибольшей мере — в два раза, с семнадцати строк до тридцати четырех 
в «Продолжении любви».12 Лишь одно стихотворение подверглось сокращению: «Пре-
селение душ» содержит тридцать стихов, а его оригинал «Seelenwanderung» — сорок. 
Подобное свободное отношение к объемам вполне сообразуется с вольностями пере-
дачи  содержания в русской подборке — изложение обрастает отсутствующими в  не-
мецких стихах подробностями, многие детали опускаются или изменяются до неузна-
ваемости. Так, например, в стихотворении «Seelenwanderung» речь идет о двух видах 
насекомых (блохах и мухах), всеми презираемых, но в действительности счастливых: им 
суждено без соблюдения церемониалов приближаться к представительницам прекрас-
ного пола («Ein Floh und eine Fliege / Sind zwey verworfne Thiere…»). И это в то время, 
когда поэту приходится переносить немало неудобств и предпринимать немало ухищ-
рений для сближения с возлюбленной: не спать десять ночей, сочинить десяток любов-
ных писем, десять раз проигрывать в карты, устраивать музыкальные концерты, лгать, 
общаться с родителями и проч. В «Преселении душ» этих насекомых оказывается уже 
три вида, а «каталог» любовных уловок кавалера заменен указанием на «напасти» 
и «разные препятства»:

 6 Palthen J. F. von. Anakreontische Versuche. Stralsund, 1751. Th. 1–2.
 7 Наиболее подробную информацию о нем см.: Sehlke S. Pädagogen — Pastoren — Patrioten. 

Biographisches Handbuch zum Druckgut für Kinder und Jugendliche von Autoren und Illustratoren 
aus Mecklenburg-Vorpommern bis 1945. Norderstedt, 2009. S. 280–281.

 8 Palthen J. F. von. Versuche zu vergnügen. Rostock, 1758–1759. Sammlung 1–2.
 9 Lessing G. E. Werke / Hrsg. von H. G. Göpfert in Zusammenarbeit mit K. Eibl, H. Göbel, 

K. S. Guthke, G. Hillen, A. von Schirmding und J. Schönert. München, 1970. Bd 5. S. 36 (пятое 
письмо от 18 января 1759 года).

10 Palthen J. F. von. Anakreontische Versuche. Th. 1. S. 60–62.
11 Ibid. Th. 2. S. 8, 7, 49–50, 51–52, 15–16, 43–44.
12 «Продолжение» употреблено здесь в значении «продолжительность», «длительность люб-

  ви», как явствует из немецкого названия стихотворения («Dauer der Liebe»).
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Счастливей всех на свете,

В глазах моих, три твари,

Которы всем не милы:

Блоха, комар и муха.

Они лишь пожелают,

В чертогах и шалашке

Целуют нежны груди

Прелестнейших красавиц.

А я напасти многи

И разные препятства

Снести с терпеньем должен,

Чтоб счастия достигнуть

И целовать любезну.13

Назвав свою подборку в «Модном ежемесячном издании» «анакреонтическими сти-
хами», неизвестный русский переводчик, несомненно, отталкивался от заглавия сбор-
ника «Anakreontische Versuche», но в то же время он, конечно, опирался и на русскую, 
к  тому времени уже сложившуюся традицию, согласно которой «анакреонтическими 
стихами» назывались стихотворения самой различной тематики, написанные опреде-
ленными метрами, употребительными в анакреонтических одах сумароковского типа.14

Еще один случай перевода с немецкого, заслуживающий внимания в данном кон-
тексте, — это стихотворение «Стрелы Амура: Анакреонтическая ода (Из сочинений 
В…)», помещенное в 1797 году А. М. Котельницким в «Приятном и полезном препрово-
ждении времени».15 Достаточно легко расшифровываемое в конце XVIII века указание 
на автора со временем утратило свою внятность,16 а в наиболее авторитетном обзоре 
литературной деятельности Котельницкого источником перевода названо некое сти-
хотворение К.-М. Виланда, впрочем, без указания его названия.17 В действительности 
это переложение стихотворения «Amors Pfeile. An Chloe» Христиана Феликса Вейсе 
(Christian Felix Weiße; 1726–1804), в свое время весьма известного немецкого прозаи-
ка, поэта и педагога.18 Переводя, Котельницкий сохраняет важные черты оригинала: 
пятистопный ямб, четверостишия с перекрестной рифмовкой, чередование мужских 
и женских рифм и проч.; при этом число катренов у него возрастает с восьми до десяти.

Экспозиция Вейсе (Амур является лирическому герою во сне) Котельницким из-
менена: божок любви застигнут на берегу в то время, когда он моет свои стрелы и чи-
стит колчан. В обоих стихотворениях в центре находится рассказ Амура о том, какие 
стрелы кому он предназначает. У Вейсе они распределяются так: стрелы, украшенные 
перьями филинов, — для мизантропов, воробьиными — для похотливцев, орлины-

13 Модное ежемесячное издание… 1779. Ч. 2. C. 44–45.
14 Ср.: Нарышкин А. Стихи анакреонтические: «Всемогущая приятность…»  // Полезное 

уве селение. 1762. Июнь. Ч. 5. С. 268–274; [Б. п.]. Стихи анакреонтические: «Вечерняя певи-
ца…» // Невинное упражнение. 1763. Июнь. С. 226; [Богданович И. Ф.]. Разлука: анакреонтовы-
ми стихами // Там же. С. 302–304; Карамзин Н. М. Анакреонтические стихи А* А* П* <А. А. Пет-
рову> («Зефир прохладный веет…») // Детское чтение. 1789. Ч. 18. C. 93–95, и др. 

15 Котельницкий А. Стрелы Амура: Анакреонтическая ода (Из сочинений В…) («К источнику 
кристальну, чисту…») // Приятное и полезное препровождение времени. 1797. Ч. 11. C. 364–366.

16 В «Историческом разыскании о русских повременных изданиях» А. Н. Неустроева поме-
та «Из сочинений В…» не воспроизведена; по описанию стихотворение выглядит как вполне ори-
гинальное (Неустроев А. Н. Историческое разыскание о русских повременных изданиях и сбор-
никах за 1703–1802 гг. СПб., 1874. С. 770).

17 Степанов В. П. Котельницкий Александр Михайлович  // Словарь русских писателей 
XVIII века. СПб., 1999. Вып. 2: К–П. С. 135. Отмечу попутно, что в справочниках П. Древса, сум-
мирующих сведения о произведениях немецкой литературы, переводив шихся в России в XVIII ве-
ке, рассматриваемые нами стихотворения И. Ф. Палтена и Х. Ф. Вейсе не фигурируют: Drews P. 
1) Deutsch-slavische Literaturbeziehungen im 18. Jahrhundert. München, 1996; 2) Die Rezeption 
deutscher Belletristik in Russland: 1750–1850. München, 2008.

18 Это стихотворение при жизни поэта неоднократно перепечатывалось; оно было впервые 
опубликовано в книге: Weisse Ch. F. Kleine lyrische Gedichte. Leipzig, 1772. Bd 1. S. 221–223. 
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ми — для храбрецов, из хвоста ворон — для болтунов, перьями павлинов — для щего-
лей, а голубиными — для тех, кто верен в любви. Лирический герой, влюбленный 
в Хлою, понимает, что стрелой именно этого последнего рода он и был ранен. Этот пас-
саж преображается у Котельницкого следующим образом:

«…Пронзить ли сердце я желаю

В ревнивой тающа любви,

Тогда я стрелы напояю

Печальна филина в крови. <…>

Орел мне служит для отважных,

А чижик для пустых вралей,

Кокушка для любви приказных,

Для верных ласточка друзей.

Для дружбы, верностью венчанной,

Прекрасную стрелу беру,

Пером голубки постоянной

Я украшаю ту стрелу».

О! сколь стрела сия полезна,

Со вздохом я тогда сказал;

Стрела коснулась мне любезна,

И я к Ирисе воспылал.19

Два случая обращения русских литераторов XVIII столетия к немецкой анакреон-
тике, рассмотренные выше, весьма существенны для понимания того, каким образом 
происходило в России освоение этого жанра. Сходство акцентуации в обоих языках 
создавало предпосылки для сохранения средствами русского языка силлабо-тониче-
ских размеров немецких оригиналов, которые по большей части и воспроизводились 
(то же можно сказать и о других особенностях: строфичность или ее отсутствие, едино-
образие клаузул или же чередование клаузул разного вида и проч.). В тех же двух слу-
чаях, когда русский анонимный переводчик 1779 года отказался от размера подлин-
ника, он избрал метр, связанный в русской поэзии того времени в первую очередь 
с анакреонтическим родом. При этом оба русских литератора, несомненно, были увле-
чены тем, чтó они переводили, и, хотя допускали некоторые вольности, но стремились 
в целом верно передать содержание немецких оригиналов и их игривый характер.

19 Приятное и полезное препровождение времени. 1797. Ч. 11. C. 365–366.
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Баба Яга — «в славянской мифологии лесная старуха-волшебница. Согласно 
сказкам восточных и западных славян, Б. Я. живет в лесу в „избушке на курьих нож-
ках“, пожирает людей; забор вокруг избы — из человеческих костей, на заборе чере-
па, вместо засова — человеческая нога, вместо запоров — руки, вместо замка — рот 
с острыми зубами. В печи Б. Я. старается изжарить похищенных детей. Она — анта-
гонист героя сказки: прилетев в избу и застав в ней героя, вырезает у него из спины 
ремень и т. п. Кроме образов Б. Я. воительницы и похитительницы, сказка знает 
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и образ дарительницы, помощника героя. У Б. Я. одна нога — костяная, она слепа 
(или у нее болят глаза), она — старуха с огромными грудями. Связь с дикими зверя-
ми и лесом позволяет выводить ее образ из древнего образа хозяйки зверей и мира 
мертвых».1

За лапидарными энциклопедическими формулами — серьезная мифологическая 
составляющая образа лесной колдуньи и людоедки. В волшебных сказках и преданиях 
славян Баба Яга — дух смерти. А. Н. Афанасьев указывал на ее родство «с вещими 
облачными женами»: «Она живет у дремучего леса в избушке на курьих ножках, кото-
рая поворачивается к лесу задом, а к пришельцу передом; летает по воздуху и ездит на 
шабаши ведьм в железной ступе, погоняя толкачом или клюкою и заметая след поме-
лом. <…> Как эта ступа, так и подвижная избушка (домашний очаг) — метафоры гро-
зовой тучи, а толкач или клюка — Перунова палица. Сверх того, баба-яга обладает 
волшебными, огнедышащими конями, сапогами-скороходами, ковром-самолетом, гу-
слями-самогудами и мечом-самосеком, т. е. в ее власти состоят и быстролетные обла-
ка, и бурные напевы грозы, и разящая молния».2

Она «пожирает человеческое мясо», что демонстрирует антураж ее избушки. «На-
родная фантазия представляет ее злою, безобразною, с длинным носом, растрепанны-
ми волосами, огромного роста старухою. Именем „яги“ — точно так же, как именем 
„ведьмы“ — поселяне называют в брань старых, сварливых и некрасивых женщин. 
Следуя эпическому описанию сказок, баба-яга, костяная нога, голова пестом, лежит 
в своей избушке из угла в угол, нос в потолок врос, груди через грядку повисли. За-
мечательно, что лихо (Недоля, злая парка) олицетворяется в наших сказаниях бабой-
великанкою, жадно пожирающей людей…».3

Баба Яга — лесное божество отталкивающего вида, выходец из «страны мертвых», 
едва ли не живой скелет («костяная нога»), людоедка в ступе, которая олицетворяет 
данности «страшного» и «ужасного», «очищающие» человека от житейских страхов. 
Она родственна европейской ведьме, в которой, по определению, не может быть ни-
чего привлекательного. На рубеже XVIII–XIX столетий это «лесное божество» стало 
постепенно переходить из устного словесного творчества в письменное литератур-
ное — и довольно сложно в нем приживалось, пройдя своеобразную и непростую 
«акклиматизацию».

Полуфольклорный образ «адской богини» появляется и в «Пересмешнике» М. Д. Чул-
кова (1766), и в «Описании славенского языческого баснословия» М. В. Попова (1768). 
Но наиболее яркой предстала начальная «литературная» Баба Яга в книге В. А. Лев-
шина «Русские сказки, содержащие Древнейшие Повествования о славных Богаты-
рях…», вышедшей в Москве в 1780–1783 годах. Книга предназначалась для «массо-
вого» читателя, для «самых простых харчевен и питейных домов» и пользовалась 
огромной популярностью. Левшин был знаком с народным творчеством, но обращал-
ся с ним очень свободно, контаминируя разные сюжеты, соединяя сказку с былиной 
и подчиняя все повествование «стихии западноевропейского рыцарского романа, но 
только в славянской, вернее, в псевдославянской оболочке».4 В книге множество битв 
«славянских витязей», много колдовства, превращений и чудес.

Баба Яга, самый зловещий персонаж книги, внушала страх уже своей внешно-
стью. Она являлась вслед за «великим вихрем», ломавшим деревья «на обе стороны», 
представала «скачущей на ступе, которую она так, как бы лошадь, погоняла железным 
пестом». Это чудовище в ступе было в три раза больше обычных людей: «Представьте 
себе пресмуглую и тощую бабу семи аршин ростом, у которой на обе стороны торчали, 

1 Мифы народов мира. Энциклопедия. М., 1980. Т. 1. С. 149 (авторы статьи: В. В. Иванов, 
В. Н. Топоров).

2 Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 587–
588. 

3 Там же. С. 591. См. также статью В. Я. Петрухина о Бабе Яге и список литературы к ней 
(Славянские древности. Этнолингвистический словарь: В 5 т. М., 2012. Т. 5: Сказка–Ящерица. 
С. 614). 

4 Азадовский М. К. История русской фольклористики. М., 1958. С. 67.
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равно как у дикой свиньи, зубы, аршина полтора длиною, притом же руки ее украша-
ли медвежьи когти…».5

К образу из народных сказок Левшин, литературный «сказочник», присоединяет 
ряд фантастических деталей, почерпнутых и из западных романов, и из восточной 
«Тысячи и одной ночи». Возникает настоящее чудовище. В сказке есть специальная 
главка «О происхождении Бабы Яги». Согласно «сказочной» генеалогии, это страшное 
существо искусственно создал сам Сатана («главный черт»), приготовлявший в котле 
«совершеннейшую ессенцию зла». Основой для этой «ессенции» было «двенадцать 
злых жен». «Но как колбы тогда еще не были изобретены, то восходящие парами ча-
стицы спирта ловил он в рот. Уже работа приходила к концу, в котле осталось только 
caput martuum, как он, забывшись, плюнул в котел; спирт весь, смешавшись с его 
слюною, попал в сей капут мортуум, и дьявол, сверх ожидания, увидел происшедшую 
из оного Бабу Ягу. Он счел ее за совершеннейшее зло» — и, снабдив «костяными но-
гами», одарил ее к тому же еще и «знанием чародейства».6

В результате этих фантастических «упражнений» Баба Яга предстала символом 
безобразия и всемирного зла, огромной уродливой старухой, исполнявшей роль Вель-
зевула русских сказок. Она владеет «волшебным жезлом», с помощью которого пре-
вращает людей в животных, деревья и камни. Ей подчиняются страшные демониче-
ские персонажи вроде царя Кощея или огромного Змея, способного разом проглотить 
бо гатыря вместе с конем (и принести его Бабе Яге на ужин). И живет она, естественно, 
не в «избушке на курьих ножках» — но в огромном мрачном дворце со страшными 
под валами…

Именно такой образ был зафиксирован и в известной книге М. Д. Чулкова «АБЕ-
ВЕГА русских суеверий…» (1786): «Яга баба, под сим именем почитали славяне адскую 
богиню, изображая ее страшилищем, сидящим в железной ступе и имеющею в руках 
железный пест; ей приносили кровавую жертву, думая, что она питает ею двух своих 
внучек, коих ей присвояли, и услаждается при том и сама пролиянием крови».7 Баба 
Яга предстает здесь в роли «кровавой бабушки» неких «кровавых внучек»: в этом демо-
ническом облике «настоящей ведьмы» даже и не предполагается ничего «светлого».

Но тут же возникает трудно объяснимый парадокс. Книги псевдофольклорных 
«сказок» Левшина и Чулкова пользовались исключительным спросом и многократно 
переиздавались,8 но явленная там ужасная и «злодейственная» Баба Яга почему-то не 
удовлетворила массового читателя. Народное сознание тут же потребовало «доброй» 
Бабы Яги — и она не замедлила появиться. Уже в известных лубочных картинках 
«Баба Яга дерется с крокодилом» и «Баба-Яга пляшет со стариком», напечатанных 
в 1760-х годах, эта «ведьма» предстала почти комическим — хотя и не очень симпа-
тичным — персонажем.

2 декабря 1786 года на московском театре состоялась премьера комической оперы 
князя Д. П. Горчакова «Баба Яга».9 В этой комической опере (с музыкой М. Стабинге-
ра) демонологический персонаж народной фантазии обрел ощутимый театральный 
облик и превратился в доброе, симпатичное существо. Комическая опера князя Гор-
чакова «Баба Яга», сочиненная для московской сцены (как и две другие его оперы: 
«Калиф на час» и «Счастливая тоня» — на сюжеты из «Тысячи и одной ночи»), еще 
долго — вплоть до начала XIX века — оставалась в репертуаре и была любима зрите-
лями. И зрителей не смутило то, что «театральная» Баба Яга явно противоречила 
в своем облике Бабе Яге книжной.

5 Левшин В. А. Повесть о дворянине Заолешанине — богатыре, служившем князю Вла-
димиру // Приключения славянских витязей. Из русской беллетристики XVIII века. М., 1988. 
С. 387.

6 Там же. С. 421–422.
7 Ч<улков> М. АБЕВЕГА русских суеверий, идолопоклоннических жертвоприношений, 

свадебных простонародных обрядов, колдовства, шаманства и проч. М., 1786. С. 324–325.
8 См.: Шкловский В. Чулков и Левшин. Л., 1933.
9 Горчаков Д. П. Баба Яга: Комическая опера в 3 действиях с балетом // Горчаков Д. П. Соч. 

М., 1890. С. 87–111.
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Эта комическая опера не принадлежала к числу литературных шедевров. Сюжет 
ее весьма несложен. Действие происходит в среде «мещан». Покойный воевода оста-
вил своему крестному с говорящим именем Любим две тысячи рублей в наследство; 
его дядья и тетки не хотят с ним делиться — и выгоняют из дома. Поскольку наслед-
ство оформлено законным образом, то коварные дядья уговаривают подьячего Взят-
кина переписать деньги на них — за взятку. Тот с легкостью соглашается.

Между тем Любим успел влюбиться в «лесную красавицу» — и даже спас ее от 
разъяренного медведя. Он отправляется в лес, в места, где «драгая» предстала ему 
в первый раз — и вдруг видит странную «избушку на курьих ножках» (ее «прежде не 
было»), весьма уютную и симпатичную: «вдали источник, впереди лавка из дерну». 
Появляется и красавица, «вооруженная луком и с колчаном за плечами». Ее зовут 
тоже говорящим именем Прелеста — и она тоже полюбила Любима. При встрече воз-
любленных выясняется, что Прелеста — «внука (так!) Бабы Яги, волшебницы», живу-
щей неподалеку. Не та ли самая, которую Яга кормит человеческим мясом и которая 
наслаждается «пролиянием крови»? Но нет: ничего «кровавого» в этой «внучке» нет: 
обычная «прелестница». Более того — идеальная влюбленная героиня сентименталь-
ных повестей: «Чего желать мне боле, / Как только век тобой гореть?»10

Вдруг появляется Баба Яга:

Баба Яга,

Костяная нога,

В ступе едет,

Пестом погоняет,

Следы помелом заметает!

Она «съезжает с горы в ступе, имея в одной руке пест волшебный и помело, кото-
рым заметает след». Тут же — ремарка: «Баба Яга должна быть одета в черном полу-
шубке с волшебным поясом и перевязью, на голове подкапок; ступа ее должна быть 
обыкновенная крестьянская, но столько широка, чтоб могла в ней Баба Яга усесться. 
Ступа должна катиться сама, пест обыкновенный крестьянский, но с волшебными 
знаками, помело обыкновенное».11 Эта театральная Баба Яга — демократический, 
«крестьянский» персонаж — обыкновенная баба, которая (как указано в Акаде ми-
ческом словаре) «в общенародном употреблении значит вообще женщину низкого 
со стояния».12 А из всех деталей ее сказочного представления здесь сохранена лишь 
«обыкновенная крестьянская ступа».

В дальнейших сценах Баба Яга выступает вовсе не «ведьмой», а скорее, доброй 
феей. Поначалу она вроде бы угрожает Любиму (а на самом деле — устраивает «про-
верку»). Затем — изрекает, восхищенная его самоотверженностью: «Любим! Ты дос-
тоин награждения!» — и благословляет свою внучку на «счастливый брак»: «…добро-
детель всегда получает свое награждение». Потом открывается проницательность 
доброй феи: ей откуда-то «известны все обстоятельства» и «бессовестный поступок 
дядьев». И она решает, несмотря на уговоры испуганного Любима, «наказать дядьев 
и их сообщника».13

«Наказание» происходит своеобразно. В избу, где обидчики делят деньги с по-
дьячим, Баба Яга влетает в волшебной ступе — и готова уничтожить «волшебным по-
рошком» всех обидчиков. Но молодые просят простить дядьев и теток: те — раскаива-
ются. А подьячий — ссылается на указ («Ибо указ мы туда пригибаем, / Где б от него 
нам покормка была»). Баба Яга приходит к выводу: «На вас есть надежда к исправле-
нию, когда вы раскаиваетесь в своих плутнях; и теперь я вижу, что всякой плут может 
быть исправлен, кроме плута приказного». После этого «Взяткин проваливается; из 
которого места после выходит пламя». Потом «театр переменяется и представляет сад; 

10 Там же. С. 100.
11 Там же.
12 Словарь Академии Российской. СПб., 1789. Ч. 1. Стб. 66.
13 Горчаков Д. П. Баба Яга. С. 102–103.
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вдали — замок Бабы Яги».14 Оказывается, что, как и в «страшных» сказках, она жи-
вет не в «избушке на курьих ножках», а в сказочном замке.

Герои, собравшиеся у нее в гостях, поют финальные куплеты, в которых предска-
зывают счастливое будущее человечества:

Б а б а  Я г а

Новый вид возьмет вселенна, и узрят в премене сей,

Что пороков уж не будет никаких между людей.

Зло на свете истребится,

Ум возьмет над страстью верх.

В с е

А когда ж оно случится?

Б а б а  Я г а

После дожжичка в четверг.

В с е

После дожжичка в четверг.15

Баба Яга, солирующая в этих куплетах, намечает контуры этого будущего:

Все супруги будут верность сохранять по самый гроб.

И опасности подвержен век не будет мужний лоб.

<…>

Щеголь к празднику именье не свезет в Каретный ряд,

Чтоб в нарядном экипаже после ехать в магистрат.

<…>

Нынешних времен Кащеи перестанут кожи драть,

И безбожные проценты с щеголей безумных брать:

<…>

Старые ханжи уймутся попусту язык чесать

И, смиренье выхваляя, всех без милости ругать.

<…>

Смутники навеки скроют вредный яд в душах своих,

И не станут из корысти перессоривать родных.

<…>

Перестанут пустомели в рифму класть одни слова,

Коих много доставляет их пустая голова.

На естественный вопрос о сроках этого будущего: «А когда ж оно случится?» — 
следует мудрый ответ Бабы Яги: «После дожжичка в четверг». Здесь мифологи-
ческий  персонаж демонстрирует идеал бытия «среднего» человека («мещанина»): 
об щество без «вертопрашства», «мотовства», «лихоимства», «лицемерства», «подлой 
зависти», «пустословья» и т. д. Другой вопрос: когда сформируется такое идеальное 
общество? Баба Яга родственна доброй фее — но она не в силах представить подоб-
ное общество в обозримом будущем и относит это явление к небывалому «дожжичку 
в четверг».

Как видим, «театральная» Баба Яга кардинально отличается от Бабы Яги «русских 
суеверий», придуманной в книгах Чулкова, Попова и Левшина. Инфернальное чудо-
вище становится носителем нравственной утопии, желаемой, но несбы точной. Но с чем 
связано это различие? Почему в одной и той же Москве, в одном и том же 1786 го ду 
явились предназначенные для того же «массового» потребителя две принципиально 

14 Там же. С. 109. Курсив мой. — В. К.
15 Там же.
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разные «Бабы Яги»? У персонажей Чулкова и Горчакова одинаковы только «железная 
ступа» и «железный пест» — да и те «обыкновенные крестьянские».

При этом сами Левшин, Чулков и Горчаков воспитывались в Центральной Рос-
сии — и как будто на одних и тех же сказках… Но в одном персонаже похожих сказок 
они увидели принципиально различную нравственную основу — почему? Подобные 
«сомнения» показательны и для следующей, пушкинской эпохи. Сам Пушкин в своем 
творчестве лишь один раз помянул имя этой героини — и использовал только упомя-
нутую выше «ступу»: «Там ступа с Бабою Ягой / Идет, бредет сама собой».16 Но кто си-
дит в ступе? куда она «идет»? зачем «бредет»? Если функции «бродящего» Лешего или 
сидящей на ветвях Русалки понятны, то здесь литературный «сказочник» плохо их 
представляет. Чуть выше помянута (без соотнесения с Бабой Ягой) «избушка на курьих 
ножках» — «без окон, без дверей». Пушкин просто вспоминает детали услышанной 
народной сказки, не очень задумываясь об их смысле. При этом он явно уходит от про-
стого «детского» вопроса: кто такая Баба Яга — злая ведьма или добрая фея?

То же касается и его современников. А. С. Кайсаров указывал, «что Баба Яга сла-
вянская Беллона» — то есть римская богиня войны, мать (или кормилица) Марса: 
«Наша Беллона, признаться, играет ту же роль, только в совсем другом костюме. 
Древнейшие русские повести описывают ее гнусною, сухощавою старухою, высокого 
росту, с костяными ногами, и пр., и пр., и пр.!.. Экипаж ее совершенно соответствовал 
красотке, которая в нем ездила: это была ступа, которую богиня погоняла пестом же-
лезным, находившимся у ней в руках».17 А поскольку наличие у героини крестьянской 
ступы ничего не объясняет, то остается просто развести руками: «Баба Яга, муза ска-
зок, как страшилище, иногда и доброе, и благородное, необходимое и для сочините-
лей, и для любителей сказок, уже в позднейшее время нашими сказочниками введена 
без разбора во все родное».18 В самом деле: как кровавое «страшилище» может в то же 
время оставаться добрым, а тем более благородным существом?

Показательно, например, что, воспринятая в качестве персонажа сказки, рас-
сказанной детям, Баба Яга в ряде специальных текстов представала этакой «вздор-
ной» ведьмой с непонятными желаниями и нападениями «на русский дух» — как, 
к при меру, в известном стихотворении А. Ф. Мерзлякова «Хор детей маленькой Ната-
ше» (1811):

Как Ягая в ступе мчится,

Заметая след метлой;

Как полунощной порой

Ведьма на луче катится,

Чтоб напасть на русский дух;

Как изба ее вертится

На куриных ножках вкруг...

Вы смеетесь!.. Как же можно,

Не смеяся, слушать вздор!..19

А в ряде «сюжетных» повествований первой половины XIX века Баба Яга чаще 
всего является в той роли, которая предназначена «ведьме», — иногда даже у одного 
и того же автора (А. Ф. Вельтмана) подобный инфернальный персонаж мог быть на-
зван либо Бабой Ягой («Кощей Бессмертный», 1833), либо Ведьмой («Сердце и Дум-
ка», 1838).

И через столетие после Пушкина Баба Яга воспринималась сказочным персона-
жем, очень трудным для анализа. «Ее образ, — отмечал В. Я. Пропп, — слагается 
из ряда деталей. Эти детали, сложенные вместе из разных сказок, иногда не соответ-
ствуют друг другу, не совмещаются, не сливаются в единый образ. В основном сказка 

16 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 4. С. 6.
17 Кайсаров А. Славянская и российская мифология. М., 1810. С. 209–210.
18 Макаров М. Догадки об истории русских сказок (Извлечения из письма к издателю Теле-

графа) // Московский телеграф. 1830. № 21. Ноябрь. С. 160.
19 Цит. по: Русская поэзия детям / Сост. Е. О. Путилова. Л., 1989. С. 115.
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знает три разные формы яги. Она знает, например, ягу-дарительницу, к которой при-
ходит герой. Она его выспрашивает, от нее он (или героиня) получает коня, богатые 
дары и т. д. Иной тип — яга-похитительница. Она похищает детей и пытается их изжа-
рить, после чего следует бегство и спасение. Наконец, сказка знает еще ягу-воительни-
цу. Она прилетает к героям в избушку, вырезает у них из спины ремень и пр. Каждый 
из этих типов имеет свои специфические черты, но, кроме того, есть черты, общие для 
всех типов».20 Но если вычленить эти «общие черты», то останутся разве что те же «из-
бушка на курьих ножках» да ступа с помелом…

В нашу задачу не входят поиски истоков и «корней» этого фольклорного образа, 
его связи со страной мертвых, с обрядом инициации и т. д. — по этому поводу суще-
ствует несколько классических исследований.21 За пределы нашей статьи выходит 
и перечисление всех литературных текстов с Бабой Ягой: важно прежде всего конкрет-
ное соотношение фольклорных и литературных образов и деталей, которое оказыва-
ется далеко не «линейным» и не однозначным.

Вот показательный пример. В цитированном уже прологе к «Руслану и Людми-
ле» («У Лукоморья дуб зеленый...»), написанном в период увлечения Пушкина народ-
ными сказками и объединившем их ведущие образы и мотивы, поэт упомянул какой-
то «русской дух»:

Там царь Кащей над златом чахнет;

Там русской дух... там Русью пахнет!

И там я был...22

Этот «русской дух» переосмысливает значимый мотив народных сказок и образа 
Бабы Яги, которая, встречая героя «на пороге» волшебного царства, восклицает: «Фу, 
фу, фу! Прежде русского духу слыхом не слыхано, видом не видано; нынче русской дух 
сам ко мне в лес зашел!» Как точно указал Пропп, здесь важно не то, что запах Ива-
на — русский, а то, что это запах «живого человека». Генетически этот мотив связан 
с  языческими представлениями о загробном царстве, которое персонифицирует из-
бушка Бабы Яги: «По-видимому, здесь на мир умерших перенесены отношения мира 
живых с обратным знаком. Запах живых так же противен и страшен мертвецам, как 
запах мертвых страшен и противен живым».23

Пушкин, конечно, не осознавал этого «корневого» мотива — и усилил акцент 
брос кой «сказочной» формулы именно на понятии «русский». Сама формула получи-
ла символическое звучание, подхваченное Белинским в критической оценке пушкин-
ской поэмы: «Первые семнадцать стихов, которыми начинается „Руслан и Людмила“ 
<…> действительно пахнут Русью, но ими начинается и ими же оканчивается русский 
дух всей этой поэмы; больше в ней его слыхом не слыхать, видом не видать».24 Лите-
ратурный и фольклорный знаки Русского духа семантически почти не соотносятся.

Литературное сознание оказывается «беднее» фольклорного: в этом мире невозмо-
жен персонаж, выступающий одновременно и в роли «дарительницы», и в роли «похити-
тельницы» — невозможна «людоедка», которая становится доброй феей. Либо одно, либо 
другое. А совмещение двух противоположных данностей возможно разве что в облике 
старой колдуньи, напоминающей «ведьму», но — «доброй» по своей сюжетной функции. 

Такая колдунья появляется в ранней гривуазной «сказочке» Пушкина «Царь 
Никита и сорок его дочерей» (1822): именно она выручает царских дочерей из труд-
ной  ситуации: «Баба ведьмою слыла, / Всем недугам пособляла, / Немощь членов 

20 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986. С. 53.
21 См.: Потебня А. А. О мифическом значении некоторых обрядов и поверий. II. Баба Яга // 

Потебня А. А. Символ и миф в народной культуре. М., 2000. С. 157–269; Толстой И. И. «Гекала» 
Каллимаха и русская сказка о бабе-яге // Толстой И. И. Статьи о фольклоре. М.; Л., 1966. С. 142–
156.

22 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 6. Курсив мой. — В. К.
23 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. С. 65–66. 
24 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 7. С. 366.
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ис це ляла».25 Эта баба названа «колдуньей» и «ведьмой» — но не Ягой. Она способна 
лишь «приманить» беса — т. е. состоит с нечистой силой в каких-то «договорных» от-
ношениях. В отличие от доброй феи, она зависит от земной власти: царь Никита гро-
зится «сжечь колдунью» — православный властитель, даже пользующийся «колдов-
ством», не может поощрять его.

Живет эта «ведьма-старушка» «в темном лесу», в маленькой «избушке» (насчет 
«курьих ножек» ничего не сказано!). Да и театральная «ступа» оказывается лишней: 
«Вот тащится вдоль дороги, / Вся согнувшися дугой, / Баба старая с клюкой».26 И ве-
дет она себя совсем не как добрая фея: «Вверх старуха посмотрела, / Плюнула и про-
шипела…». «Прошипела» она, правда, весьма дельный житейский совет... А в финале 
счастливый царь решил ее одарить. Но что можно подарить — ведьме?

Из кунсткамеры в подарок

Ей послал в спирту огарок,

(Тот, который всех дивил),

Две ехидны, два скелета

Из того же кабинета...27

Бабе Яге (у которой забор и так составлен из частей скелета) явно ни к чему подоб-
ный подарок «из кунсткамеры». А — ведьме? Это зависит от того, какая именно ведь-
ма: народная фантазия различает ведьму «природную» (которые родились от ведьм) 
и «ученую».28 Последние переняли у первых колдовские чары — или сами вступили 
в сговор с нечистой силой. Этим «ученым ведьмам» «наглядные пособия» не помеша-
ют. Впрочем, в данном случае «ведьма» все равно остается носителем «добрых» дея-
ний: лечила людей, помогла несчастным царевнам, выручила гонца — а ничего «зло-
го» даже не попыталась совершить!

Показательно, что в роли носителей сказочного зла и «ведьм» в пушкинских 
сказках выступают, как правило, молодые «девицы» вроде «ткачихи с поварихой» 
(две из «трех девиц под окном») в «Сказке о царе Салтане…», или царицы-мачехи 
в «Сказке о мертвой царевне…» (та, будучи царевой женой и мачехой, собирается «на 
девичник»29), или «девицы, шамаханской царицы» в «Сказке о Золотом петушке». 
В том же ряду молодых «ведьм» оказывается и постаревшая колдунья Наина из юно-
шеской поэмы: ее старческое уродство лишь усиливает проступившее еще в молодых 
летах коварство натуры.30 Она — как Панночка из гоголевского «Вия» — является 
в виде «старухи в нагольном тулупе», но чаще — «красавицы с длинными как стрелы 
ресницами». Все «старые ведьмы» так или иначе апеллируют ко времени своей «мо-
лодости» — и во многом живут воспоминаниями о молодости. А Баба Яга отличается 
от «ведьмы» прежде всего тем, что она — существо без молодости.

В фантастическом мире пушкинской эпохи образ «ведьмы верхом на метле» воз-
никает еще в связи с фигурой вдовушки-«хозяйки», которая, как в балладе «Гусар», 
«пригожа и добра», «молодица-молодушка»31 или, как в «Ночи перед Рождеством» 
Гоголя, «умела причаровать к себе самых степенных козаков». «Чорт-баба» Солоха, 
вылетающая из печной трубы ведьма — это еще и мать главного героя, кузнеца Ваку-
лы. И местные обыватели прекрасно о том осведомлены. «Правда ли, что твоя мать 
ведьма?» — спрашивает Оксана. «Что мне до матери?» — отвечает Вакула.32 В каче-
стве ведьмы Солоха пускается в шашни с «проворным чортом» — но одновременно 
остается и «веселой вдовой», и справной хозяйкой.

25 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 250.
26 Там же. С. 253.
27 Там же. С. 254.
28 См.: Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1994. С. 113–123.
29 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 543.
30 Там же. Т. 1. С. 15–19.
31 Там же. Т. 3. С. 300.
32 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1940. Т. 1. С. 209.

В. А. Кошелев



49

Литературное пространство фантастических произведений пушкинской эпохи 
само по себе «демонологично» и часто связано с «нечистой силой» до неотличимости. 
Вот в эпилоге к «Вию» Тиберий Горобець рассуждает о том, что герой повести пропал 
«оттого, что побоялся»: «А если бы не боялся, то бы ведьма ничего не могла с ним сде-
лать. Нужно только, перекрестившись, плюнуть на самый хвост ей, то и ничего не 
будет. Я знаю уже все это. Ведь у нас в Киеве все бабы, которые сидят на базаре, — 
все ведьмы».33 Поэтому в мир русской литературной фантастики классического пе-
риода Баба Яга никак не вмещалась — ни в роли зловещей воительницы, ни в роли 
доброй феи.

Показательной попыткой представить этот демонологический образ стала не са-
мая удачная поэма-сказка 19-летнего Н. А. Некрасова «Баба Яга, костяная нога» 
(1840). Сказка создавалась по заказу книгопродавца В. П. Полякова, промышлявшего 
книгами «для народного чтения». В конце жизни поэт вспоминал об этой поре как об 
эпохе «литературной поденщины»: «Господи! Сколько я работал! Уму непостижимо, 
сколько я работал, полагаю, не преувеличу, если скажу, что в несколько лет исполнил 
до двухсот печатных листов <…> Был я поставщиком у тогдашнего Полякова, писал 
азбуки, сказки по его заказу. В заглавие сказки „Баба Яга, костяная нога“ он приба-
вил: „Ж... жиленая“, я замарал в корректуре».34 «Дополнение», вставленное книго-
продавцем, не удовлетворило поэта не только из-за его «неприличия», но и потому, 
что оно абсолютно не соответствовало тому облику демонологической героини, кото-
рая представала в поэме:

Вдали клубится дым густой,

В чепце из жаб, в змеиной шубе,

Не на коне — в огромной ступе,

Как сизо-белой пеленой

Обвита сетью дымовой,

Летит ужасная колдунья;

<…>

Пестом железным погоняла

Колдунья ступу, как коня,

Сквозь зубы что-то напевала,

Клыками острыми звеня.

На лбу по четверти морщина,

А рот разодран до ушей,

Огромны уши в пол-аршина,

До груди волос из ноздрей,

На месте глаз большие ямы,

Затылок сгорблен, ноги прямы,

На лбу огромные рога —

Все это вмиг их убедило,

Что Баба старая Яга

Зачем-то бор их посетила.35

Огромная по размеру «русская сказка», заказанная книгопродавцем, заключает 
почти две тысячи (1960) стихов. Как установила еще И. П. Лупанова, главным источ-
ником сказочной фабулы стала цитированная выше «Повесть о дворянине Заоле-
шанине…» Левшина.36 Некрасов, следуя основным «поворотам» этого, далекого от 
фольклорных сюжетов, повествования, нагрузил «сказку» бесконечными «битвами» 
и  «чудесами». Баба Яга — олицетворение мирового зла («Угождай чем больше ей, / 

33 Там же. Т. 2. С. 218. Курсив мой. — В. К. 
34 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. СПб., 1997. Т. 13. Кн. 2. С. 59.
35 Там же. Т. 1. С. 296.
36 См.: Лупанова И. П. Русская народная сказка в творчестве писателей первой половины 

XIX века. Петрозаводск, 1959. С. 459–469.
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Тем она все злей да злей!»; «Злей она любого черта»37) — Некрасов здесь прямо повто-
ряет включенную в «Повесть…» Левшина легенду «о происхождении Бабы Яги». Бо-
роться с нею выезжают три славных витязя — но как победить мировое зло? — «Меч 
колдунью не берет!..» Одного витязя колдунья превращает в коня, другого — в «ста-
туйку», третьего съедает подвластный Бабе Яге летающий Змей: «Проглотил Серпа, 
как муху, / И помчался что есть духу».38 Только неимоверными усилиями пришед-
шего на помощь богатыря Спиридона удается одолеть колдунью.

Произведение молодого Некрасова, формально состоящее из восьми глав, четко 
делится на две части. Начавши его, в подражание «Руслану и Людмиле» Пушкина, 
четырехстопным ямбом, автор где-то в середине второй главы неожиданно переходит 
на четырехстопный («плясовой») хорей, каким написано большинство пушкинских 
сказок. Вероятно, Некрасов, выполняя заказ книгопродавца, поначалу пошел по пути 
многочисленных «ремесленников», переделывавших в стихи прозаические «сказки» 
Левшина (Е. Кульман, И. Руссо, И. Бенкен, И. Анордист и др.), — но скоро устал от 
этого неблагодарного занятия и стал иронически воспринимать кажущиеся «серьез-
ными» сказочные превращения. Лупанова привела ряд примеров «иронического под-
текста» его повествования, который приближается к «откровенному пародированию 
источника». От страницы к странице его литературная сказка становится все веселее 
и задорнее. А заодно — «снижается» и облик Бабы Яги.

Из страшной воительницы она вдруг становится персонажем почти «скоморошь-
его» сюжета: увидела прекрасного витязя Булата — и воспылала «любовной страстью»:

Лучше нужде покорись

И на мне, Булат, женись!

Я хотя и некрасива,

Но зато я в мире — диво,

Не найдешь такой другой;

Очарована тобой…39

Булат, естественно, в ужасе от такой перспективы — Баба Яга продолжает угова-
ривать: «Буду лучше я рядиться, / Да румяниться, белиться…» — словом, пытается 
использовать привычные средства кокетки. Наконец, она отправляет возлюбленного 
«в смрадный погреб», — «А меж тем в колдунье страстной / Жар любви не потухал».40 
Она почему-то лишается своей страшной ступы и дальнейшие «подвиги» совершает 
верхом «на помеле, проюркнувши через кровлю». Спиридон, побеждающий ее в ре-
шающем единоборстве, представляет собою тип «богатыря-хулигана», сорвиголовы, 
которому все равно, что прославиться «в бою кулачном», что «в курении табачном», 
что «выбить окна у соседок», что победить иссушенную страстью Бабу Ягу. «Спиридон 
ее схватил, / В бок свирепо поразил» — а та: «Головой тут потрясла / И со злости 
умерла».41 В финале поэмы-сказки страшная воительница и похитительница пред-
стает — как в лубочных картинках — почти комическим персонажем.

Вряд ли справедливо утверждение, что Некрасов, выполняя «гостинодворский» 
заказ, сознательно создавал «сказку-пародию». «Иронический подтекст» возник пото-
му, что автор поэтическим чутьем уловил изначальную «несовместимость» облика не-
победимой лесной старухи-колдуньи с русской ментальностью, которой вообще чуждо 
серьезное представление о «старой ведьме». Его раннюю поэму-сказку пробовали пе-
реиздавать уже в 1870-е годы — с указанием имени поэта (к тому времени ставшего 
знаменитым). Но его сказка не привилась ни в народном, ни в детском чтении.

А в ХХ столетии оказался востребованным именно «мультяшный» вариант этого 
образа: Баба Яга осознается ребенком не как «людоедка» и воплощение «мирового 

37 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 305, 302.
38 Там же. С. 329.
39 Там же. С. 313.
40 Там же. С. 315, 318.
41 Там же. С. 333–334.
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зла», а как полукомическая эксцентричная старуха, безобразная, опасная, но в то 
же  время симпатичная. В качестве таковой Баба-Яга стала, например, популярным 
персонажем позднесоветской и постсоветской литературы: «До третьих петухов» 
В.  М.  Шук шина, «Заповедник сказок» Кира Булычева, «Понедельник начинается 
в субботу» А. и Б. Стругацких, «Стих про Федота-стрельца, удалого молодца» Л. Фила-
това и многих других. Она ворчит, ругается, грозит страшными последствиями, — но, 
по большому счету, не способна принести непоправимого зла. Баба Яга пугает — а мне 
не страшно! А как увидит, что мне не страшно, — так, глядишь, в чем-то и поможет…
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ПЕРЕВОДЫ С ИТАЛЬЯНСКОГО И РУССКАЯ ЭПИЧЕСКАЯ ПОЭМА 
ОТ ХЕРАСКОВА ДО ПУШКИНА

Русско-итальянские культурные и литературные связи имеют глубокие корни 
и давние традиции: с XV века на Руси работали «фрязские» зодчие и военные инжене-
ры; в XVIII веке итальянские музыканты, певцы и театральные труппы — частые 
гости в России. Со становлением академической школы в живописи Италия приобре-
тает статус сокровищницы искусств, лучшие выпускники Академии едут туда закан-
чивать образование. Можно сказать, что к XIX веку территория разведана, образ ее 
сложился: по стране Рафаэля и Россини охотно путешествуют люди самых разных ин-
тересов и культурных запросов. Италия — не экзотика, а классика; знание итальян-
ского языка — не такая уж и редкость в среде образованных русских людей.

Первая четверть XIX века имеет особое значение как для развития и укрепления 
конкретных русско-итальянских культурных и литературных связей, так и для выра-
ботки «имаго», образа другой страны, ее ландшафта и обитателей, языка и культуры, 
творческих свершений и политических чаяний. Бурная эпоха Наполеоновских войн, 
знаменующая собой слом «старого режима», вызвала к жизни новое мироощущение, 
особую остроту восприятия; именно тогда и начинает складываться русская «всемир-
ная отзывчивость», которая позже так восхищала Ф. М. Достоевского. Особенно ярко 
это проявилось в периодической печати, которая становится массовой именно в отно-
сительно свободную Александровскую эпоху.

Интерес к Италии и количество публикаций об этой стране, конечно, не сравнить 
с отсылками к таким базовым для русской рецепции культурам, как французская и не-
мецкая; даже английская в конце периода занимает как на страницах журналов, так 
и в русской литературной практике гораздо более важное место. Тем не менее из пуб-
ликаций начала века складывается цельный образ Италии, и не только традицион-
ный, но и исполненный новизны, создаваемый на злободневном материале.

Особое, промежуточное положение Италии среди европейских государств начало 
ощущаться еще с первой половины XVIII века, когда в итоге Войны за испанское 
наследство (1701–1714) был положен конец изоляции и провинциализму, в которых 
испанское владычество на протяжении двух веков держало итальянцев. Хотя италь-
янское Просвещение и не могло по силе влияния соперничать с французским, англий-
ским или немецким, но все-таки Италия участвовала в «культурной революции» 
XVIII века более-менее на равных; во всяком случае, Вольтер, сказавший, что «за Пи-
ринеями начинается Африка», вряд ли произнес бы ту же самую сентенцию относи-
тельно Альп. Он дружил с Франческо Альгаротти и называл Гольдони «итальянским 
Мольером». Труд Чезаре Беккария «О преступлениях и наказаниях» (1764) стал 
одним из выдающихся произведений своего времени, вызвал живейшую полемику 
во  всей Европе и принес автору лестное предложение от российской императрицы 
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Екатерины II, которая приглашала его приехать в страну для участия в составлении 
нового Уложения законов.

Надо сказать, что итальянское Просвещение в русских переводах хорошо пред-
ставлено: например, труд Беккария, помимо извлечения в «Наказе» Екатерины II, 
вышел в двух переводах: Дмитрия Языкова1 и Александра Хрущова;2 на тему пре-
ступлений и наказаний имеется публикация в «Журнале новостей» за 1805 год.3 
В  1804  году в журнале «Друг просвещения» публикуются «Некоторые мысли, вы-
бранные из Алгаротти (перевод с италиянского)»;4 заметка «Вольтер и Беттинелли»5 
появляется в обзоре «Новости русской литературы за 1804 год».6 Историк Винченцо 
Куоко (1770–1823), автор «Исторического очерка о революции в Неаполе» («Saggio 
storico su la revoluzioné di Napoli», 1801), представлен отрывком из весьма ориги-
нального труда под названием «Платон в Италии» (1806), исторического романа 
в эпистолярной форме, повествующего о вымышленном путешествии Платона и его 
ученика Клеобула в Италию, изображенную, вопреки общепринятой хронологии, 
как колыбель европейской цивилизации; Куоко, вполне в духе времени, объявляет 
свой труд «переводом с греческого», придавая ему особую аутентичность.7 Из жур-
нальных заметок возникает образ Италии как страны ученых и изобретателей: 
«Ученый итальянец Балиторо заметил, что гром никогда не падает на северную часть 
домов, башен, колоколен и проч.»; подкупает отсылка к такому авторитету, как 
«французские ученые», которые «согласны с сим замечанием, любопытным и  по-
лезным».8 Из Милана прибыли «драгоценные машины, изобретенные гражданином 
Морози, профессором механики в Брешианском университете»: они с минимальным 
приложением ручного труда прядут «хлопчатую бумагу», чулки и ленты.9 У италь-
янцев можно поучиться земледелию,10 педагогике11 и почерпнуть сведения из об-
ласти естественных наук.12

Если перейти к художественной литературе, то следует признать, что итальян-
ский XVIII век не богат на великие имена, и практически все, что было заметного 
в  этой области, попало в поле зрения российских переводчиков и критиков. Дра-
матургия Карло Гольдони была освоена в России уже в предыдущем столетии,13 
согласно потребностям бурно развивавшегося российского театра. В начале XIX века 
слышатся лишь отголоски того гольдониевского бума, каким ознаменовался век 
XVIII: в 1801 году Н. М. Карамзин дает рецензию на мемуары Гольдони, изданные во 
Франции;14 отрывок из тех же мемуаров в переводе П. В. Победоносцева появляется 

 1 Беккария рассуждение о преступлениях и наказаниях / С присовокуплением примеча-
ний Дидерота и переписки сочинителя с Мореллэтом. СПб., 1803.

 2 О преступлениях и наказаниях / Пер. с фр. А. Хрущева. СПб., 1806.
 3 Различие казни в Англии и Италии // Журнал новостей. 1805. Т. 2. Кн. 3. С. 92–93.
 4 Друг просвещения. 1804. Ч. 4. № 10. С. 49–50.
 5 Беттинелли Саверио (1718–1808) — друг, последователь и популяризатор Вольтера 

в Ита лии, один из самых крупных литературных критиков XVIII века.
 6 Друг просвещения. 1804. Ч. 10. № 29. С. 44.
 7 Куоко В. Браки самнитян. Отрывок из Путешествия Платона по Италии: С италианско-

го / [С греч. пер. на итал. В. Куоко, с итал. на фр. Барером, членом разных академий] // Вестник 
Европы. 1814. Ч. 75. № 12. С. 245–254; Ч. 76. № 16. С. 255–264.

 8 Балиторо. Замечание о громе // Вестник Европы. 1802. Ч. 5. № 19. С. 211.
 9 Новые ремесленные изобретения. Письмо из Милана // Там же. № 20. С. 294–295.
10 О земледелии в Италии (письмо одного путешественника) // Дух журналов. 1815. Ч. 7. 

Кн. 45. С. 955–978; Норов А. С. Древа, плоды различных стран, и похвала Италии // Там же. 
1816. Ч. 12. Кн. 24. С. 1183–1190.

11 Училище глухонемых в Милане // Минерва. 1807. Ч. 4. Январь. С. 75–77.
12 Манджили Д. Новейшие известия о яде виперы. Взято из Discorso Sig. prof. Mangili / 

Пер. К. Ф. [Д. М. Княжевич] // Благонамеренный. 1818. Ч. 3. № 7. С. 114–116; Бельзони С. О ха-
мелеонах / Пер. Юл-ин [А. М. Княжевич] // Там же. 1821. Ч. 15. № 17/18. С. 331–336.

13 См. об этом: История русской переводной художественной литературы: Древняя Русь. 
XVIII в. / Под ред. Ю. Д. Левина. СПб., 1996. Т. 2: Драматургия. Поэзия.

14 [Карамзин Н. М.]. О иностранных книгах. Memoires de Goldoni, pour servir à l’histoire de 
la vie à celle de son theatre. [Paris, 1787] // Московский журнал. 1801. Ч. 2. Май. С. 210–212.
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в журнале «Минерва» в 1807 году15 и еще одно «Извлечение о правилах театра» — 
в «Драматическом вестнике» в 1808 году.16 Зато популярность Пьетро Метастазио, 
видного деятеля музыкального театра и лирического поэта, на протяжении всего 
рассматриваемого периода держалась примерно на одном уровне. Отрывки из его 
оперных либретто переводили весьма известные переводчики: из «Ахилла на Скиро-
се» — Я.  А. Галинковский;17 из трагедии «Фемистокл» — В. Б. Броневский;18 два 
отрывка перевел А. С. Шишков;19 заинтересовали российских издателей и критиче-
ские труды Метастазио.20 На страницах журналов регулярно появлялись многочис-
ленные переводы «песенок» («канцонет»). Творчество Витторио Альфиери, драма-
турга, стоявшего на рубеже эпох, было воспринято в России несколько позднее, 
в 1830-е годы.

Но начинающийся XIX век в конечном счете явился и в России, и в Европе в це-
лом веком прозы, хотя в первой его четверти мало что предвещало такой поворот. 
Классицистическая система жанров, исключавшая роман, все еще владела если не 
сердцами, то умами. В периодических изданиях романы (в основном переводные, 
с  французского или с немецкого), конечно, присутствовали для привлечения чита-
тельского интереса, однако львиную долю прозаических материалов составляли все-
возможные «путешествия», «путевые заметки», «журналы путешествий», «плава-
ния» и тому подобное. Надо думать, это закономерно: ведь травелог, невероятно 
популярный в Европе начиная с XVII века, по сути, представляет собой переходную 
форму от фактографии к вымыслу, «фикции». Путешественник, повествуя о чужих 
краях, подает объективную реальность не только через свои субъективные ощущения: 
мало кто может отрешиться от заранее заданного «имаго», тот или иной стереотип 
в большей или меньшей степени накладывается на непосредственное восприятие. Но 
творческие усилия могут быть направлены и в противоположную сторону: пользуясь 
популярностью «рамки», автор готов применить ее для создания вымышленной, 
«фиктивной» картины, выдуманных, сконструированных ситуаций. Мы уже упоми-
нали «Отрывок из Путешествия Платона по Италии», мистификацию Винченцо Куо-
ко; второй итальянский травелог, авантюрного характера, принадлежит Филиппо 
Пананти (1766–1837): в начале века он покинул Италию из-за политических убежде-
ний, жил в Париже и в Лондоне, затем решил вернуться на родину, попал в плен 
к  берберийским пиратам; благодаря вмешательству английского консула был осво-
божден, но задержался в тех краях, дабы исследовать их, и впоследствии записал свои 
впечатления. Книга «Avventure e osservazioni sopra le coste di Barberia», изданная во 
Флоренции в 1817 году, появилась в русском переводе буквально на следующий год,21 
что свидетельствует о сугубом предпочтении жанра путешествий в русских журналь-
ных публикациях.

15 Свидание Гольдония с Ж.-Жаком Руссо (Из Memoires de Goldoni) / Пер. П. В. Победонос-
цева // Минерва. 1807. Ч. 4. Февраль. С. 121–125.

16 Гольдони К. Извлечение о правилах театра / [Пер.] И. [А. А. Писарев] // Драматический 
вестник. 1808. Ч. 3. № 69. С. 125–128.

17 [Галинковский Я. А.]. Отрывки из лучших трагиков. <…> 2. Из Метастазия: [«По данно-
му тобой веленью, государь…»] // Корифей, или Ключ литературы. 1803. Ч. 1. Кн. 2: [Мельпоме-
на]. С. 79–97.

18 Метастазио П. Сцены из трагедии «Фемистокл». [Действие 1, явление 9; действие 2, 
явление 8; действие 3, явление последнее] / Пер. В. Броневский  // Благонамеренный. 1822. 
Ч. 20. № 40. С. 12–25.

19 Отрывок из Метастазиевой оперы «Аттилий и Регул» // Шишков А. С. Собр. соч. и пер. 
СПб., 1830. Т. 14. С. 245–251; Перевод из Метастазиевой оперы «Без надежды утешаться» // Там 
же. С. 201–205.

20 Рассуждения Метастасия о трагедиях Есхила // Северный вестник. 1805. Ч. 8. С. 56–69; 
Разбор Метастазия греческих трагедий и комедий, дошедших до наших времен // Журнал для 
сердца и ума. 1810. Ч. 1. № 3. С. 279–292; Ч. 2. № 4. С. 84–95; Ч. 2. № 5. С. 191–200.

21 Пананти Ф. Несчастные приключения Филиппа Пананти, бывшего в плену у алжирцев, 
и замечания его о берегах варварийских / Пер. с ит. // Дух журналов. 1818. Ч. 26. Кн. 13. С. 407–
422; Ч. 27. Кн. 15. С. 471–478; Кн. 17. С. 511–526; Кн. 18. С. 535–558 (из кн. «Avventure e osser-
vazioni di Filippo Pananti sopra le coste di Barberia»).
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Если путешествий, описанных итальянцами, было всего два, причем одно из 
них — «археологическое», то путешествий по Италии, представленных российскому 
читателю, можно насчитать великое множество: это и романтическое восхождение на 
Везувий Р. Шатобриана,22 и красочное описание почтамта в Неаполе А. фон Коцебу,23 
и впечатления от Рима русского художника,24 и яркое бытописание путешественника, 
посетившего остров Искья.25 Особое место среди подобных травелогов занимает публи-
кация отрывков26 из еще к тому времени не изданной книги Броневского «Записки 
морского офицера»,27 где участник военной кампании против Наполеона в 1805–
1810 годах, человек с выраженной склонностью к литературе (в 1824 году он перевел 
роман В. Скотта «Маннеринг») и притом проницательный, непредубежденный наблю-
датель, посетив Мессину, Палермо и Неаполь, дает исчерпывающую, впечатляющую 
картину быта и нравов, социального расслоения и политических интриг. Из этих «За-
писок» возникает совершенно новый образ Италии, далекий от классических коннота-
ций. Недаром редактор «Вестника Европы» (М. Т. Каченовский) предпослал публика-
ции от октября 1820 года следующее замечание: «Весьма кстати заимствуем сию статью 
из IV части „Записок морского офицера“ (Вл. Богд. Броневского) <…>. Почтенный 
автор, бывший в Палермо в 1807 году, описывает здесь такие предметы, которые имен-
но теперь знать нужно, когда Сицилия сделалась театром важных происшествий».

В самом деле, российская пресса, в особенности такие издания, как «Вестник Ев-
ропы» и «Сын отечества», своевременно откликаются на важнейшие события, проис-
ходящие в мире. Итальянские дела — не исключение: несколько раз за рассматривае-
мый период, бурный период войн и восстаний, Италия оказывалась в центре внимания. 
В первый раз — в начале века, когда на полуостров вторгся Наполеон: русский чита-
тель был в курсе драматических перипетий собрания в Лионе в январе 1802 года, где 
представители Цизальпинской республики буквально вручили правление Корсикан-
цу, «чтобы генерал Бонапарте почтил нашу республику в особе своей именем ее главы, 
и управляя делами Франции, согласился быть великою мыслью или душою нашего 
правления»,28 а также и дальнейших событий: утраты городами политической само-
стоятельности и их фактической аннексии, присоединения к Франции.

Знаменательно, что эта, по сути, оккупация не привела ни к всплеску народного 
гнева, ни к массовому сопротивлению или к партизанской войне, а наоборот, вызвала 
эйфорию: созданное в 1805 году Итальянское королевство обеспечило жителям полу-
острова не только «свободу, равенство и братство», но и порядок и стабильность: стра-
на, более тысячи лет раздробленная, обрела наконец единство. Поражение «узурпа-
тора», напротив, привело к вторжению австрийцев и национальному унижению, что 
и вызвало к жизни тоску по свободе, чреватую романтизмом, и не менее романтиче-
скую деятельность тайных обществ (карбонариев), которые, воодушевившись приме-
ром Испании, в 1820 году попытались поднять восстание, чтобы провозгласить в Неа-

22 Шатобриан Ф. Р. де. Путешествие на Везувий  // Вестник Европы. 1806. Ч. 29. № 20. 
С. 262–273.

23 Коцебу А. фон. Почтамт в Неаполе // Там же. 1805. Ч. 21. № 11. С. 208–213.
24 Алферов Н. Ф. Письмо русского путешественника из Рима // Там же. 1810. Ч. 50. № 8. 

С. 307–310.
25 Остров Ишия. [Записки путешественника] // Там же. 1814. Ч. 73. № 4. С. 288–300.
26 Броневский В. Б. 1) Плавание от Калиари до Мессины (в 1806 году). Отрывок из книги 

«Записки морского офицера» // Там же. 1818. Ч. 100. № 13. С. 122–128; 2) Мессина (в 1806 го-
ду)  // Там же. № 15/16. С. 256–260; 3)  День модного света в Палерме. Из 4-й части «Записок 
морского офицера» // Благонамеренный. 1819. Ч. 6. № 8. С. 118–128; 4) О жителях и правитель-
стве острова Сицилия // Вестник Европы. 1820. Ч. 113. С. 119–145; 5) Описание королевского 
дворца в Палерме. Из четвертой части «Записок морского офицера» // Благонамеренный. 1820. 
Ч. 11. № 18. С. 378–389; 6) Письма из Неаполя. Из новой и ненапечатанной еще книги «Письма 
морского офицера» // Там же. 1824. Ч. 26. № 7. С. 7–18.

27 Полное издание книги см.: Броневский В. Б. Письма морского офицера. М.: Тип. С. Сели-
вановского, 1825–1826. Ч. 1–2.

28 Италианская консульта в Лионе / Сокр. пер. Н. М. Карамзина // Вестник Европы. 1802. 
Ч. 2. № 5. С. 63–71.
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поле, Милане и Генуе Кадисскую конституцию 1812 года. Восстание было подавлено, 
папа Пий VII выпустил буллу против карбонариев, и Байрон, живший тогда в Италии 
и принимавший активное участие в «подрывной» деятельности, заметил в своем днев-
нике: «Итальянцы должны вернуться к написанию опер».

Но вряд ли к литературе: из тех же дотошных русских публикаций хвалебных ре-
чей, произносимых итальянцами в честь Наполеона и в прославление самих себя, яв-
ствует весьма плачевная панорама литературной жизни. «Наша литература, — зна-
чится в Письме из Милана,29 цветет переводами (Рассуждение Канта об изящном, 
Страдания Вертера, Гуфеландова книга о способах долго жить и <…> Развалины, 
Вольнеево сочинение). Лучшее из новых оригинальных творений — поэма Мелькиора 
Джиоя, под названием Giulia, в которой воспевает он трагическую судьбу Цизальпин-
ской республики. Аббат Чезаротти, первый автор в Италии <…> выдал уже более 
двадцати томов, опыт философии языков, перевод Демосфена, обозрение греческой 
литературы, Новая Илиада, или смерть Гектора; перевод Оссиана». Не говоря уже 
о том, что экономист Мелькиоре Джойя (1767–1829) не писал никаких поэм, а просла-
вился трудами в области политэкономии и статистики, творчество Мелькиоре Чеза-
ротти (1730–1808), с восторгом воспринятое в Италии и действительно обогатившее 
итальянскую литературу новыми идеями и формами, никак не могло быть востребова-
но и воспринято за рубежом в силу своего вторичного характера.

Оставалась все та же классика: не зря дотошный автор книги об Италии, сравни-
вая Юг и Север полуострова, находит на Юге «классическую <…> страну древностей 
и великих воспоминаний, страну искусств изящных. Там доныне существуют живые 
ландшафты Салватора Розы и образцы мадонн Рафаелевых; там изобретены чудеса 
Микель-Анжела, купол Святого Петра, Колизеи, Пантеоны. Это страна Данта, Макиа-
веля, Тасса, место рождения Марка Туллия и Сципионов».30 Северу, правда, повезло 
меньше: при всей «изобильности земель» «мужи великие» здесь представляются 
«в  виде менее величественном», и все же их перечень впечатляет: «Дориа, Тициан, 
Корреджо, Ариосто, Алфиери, Канова». (Заметим в скобках, что верноподданный не-
мец Коцебу дает Италии и итальянцам совсем другую оценку: «Италия волнуется бо-
лее, нежели моря, ее окружающие; Россия в тишине благоденствует. Грубейшее не-
вежество раскинуло над Италиею свое покрывало <…>. В России занялась заря наук 
и художеств».31)

Итак, из современной итальянской литературы черпать особо нечего: Пушкин, 
правда, упоминает наряду с Alfi eri Monti и Foscolo32 (т. е. ему известны имена Вин-
ченцо Монти, автора од, трагедий и лирических стихотворений, по духу уже близких 
к романтизму, и Уго Фосколо, самого яркого итальянского поэта начала века) и рецен-
зирует перевод книги Сильвио Пеллико «Об обязанностях человека»,33 вышедший 
в свет в 1832 году; перевод самого известного произведения итальянского романтика 
«Мои темницы» появится только в 1837-м. В конце 1820-х годов Ф. И. Тютчев перевел 
оду Алессандро Мандзони «Пятое мая» (1821), но этот перевод был опубликован го-
раздо позднее.34

Значит, остается «классический» образ страны и все те же вечные «Дант, Пет-
рарк, Ариост и Тасс». Но на их рецепцию не могли не наложить отпечаток недавние 
исторические события и устоявшееся «имаго» Италии, что повлияло и на выбор тек-
стов, и на переводческие стратегии, и на литературные полемики той поры.

29 Письмо из Милана // Там же. С. 79–85.
30 [Вьессе А.]. Сравнение северной Италии с южною (отрывок из английской книги «Италия 

и италиянцы в XIX столетии») // Там же. 1825. № 20. С. 281–285.
31 Коцебу А. фон. Италия и Россия: Параллель // Там же. 1805. Ч. 22. № 14. С. 124–129.
32 Пушкин А. С. <Возражение на статью А. Бестужева «Взгляд на русскую словесность в те-

чение 1824 и начала 1825 годов»> // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1949. Т. 11. 
С. 25.

33 Пушкин А. С. Об обязанностях человека. Сочинение Сильвио Пеллико // Там же. Т. 12. 
С. 99–100.

34 Русский архив. 1885. Вып. 6. С. 320–321.
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В рассматриваемый период русская литература жила еще по правилам класси-
цизма, ориентируясь на непререкаемую систему ценностей, критерий «хорошего вку-
са», строгую иерархию жанров и следование образцам. И, хотя в русских публикациях 
той поры все четверо, как правило, если речь заходит об итальянской литературе, на-
зываются вместе, только Торквато Тассо, автор «правильной» эпической поэмы «Осво-
божденный Иерусалим» (1575), мог считаться «образцовым» и входил в один ряд 
с Мильтоном и Вольтером — автором «Генриады». Ренессансно-рыцарская поэма Лу-
довико Ариосто «Неистовый Роланд» (1507–1532) воспринималась сквозь призму 
французской галантной поэзии; подражание ей могло найти место только среди «лег-
ких» жанров. Данте, его, по словам Гете, «отвратительная громада», был не понят во-
все, сложная концептосфера Петрарки, трансцендентность, универсализм видения, 
отождествление человека со стихиями мироздания и его врастание в великую верти-
каль бытия не были восприняты; ценились лишь «золотая мера» и гармония, привне-
сенные поэтом в итальянский язык, который, несмотря на титаническое усилие Данте, 
в XIV веке все еще считался грубым и необработанным.35

Из вышесказанного следует специфика включенности этой итальянской четверки 
в русский литературный процесс: имена Ариосто и особенно Тассо упоминаются в ходе 
полемики о русской национальной эпической поэме (к Данте относятся с большей 
осторожностью, только Пушкин считает, что «единый план Ада есть уже плод высоко-
го гения»36), а эти упоминания вызывают к жизни многочисленные переводы, особен-
но из Тассо. Вторая проблема в данной связи — разработка просодии русского стиха, 
придание ей легкости и благозвучия, и здесь на первый план выходит лирика Петрар-
ки; чуть позже разгораются споры по поводу «русских терцин» и «русских октав».

Итальянские эпические поэмы пришли в Россию разными путями. Анонимные 
рукописные переложения на темы «Неистового Роланда» бытовали в России на протя-
жении всего XVIII века;37 включенная, хотя и с оговорками, в классицистический ка-
нон поэма Тассо была довольно рано освоена «высокой» литературой: симптоматично, 
что отрывок из «Освобожденного Иерусалима» был переведен вместе с «Опытом об 
эпической поэзии» Вольтера,38 и еще симптоматичней, что переведен был отрывок, ко-
торый сам Вольтер раскритиковал, наряду с превращением в рыб десяти христианских 
князей и попугаем, распевающим любовные песни (впоследствии эпизод с Олиндом 
и  Софронией окажется наиболее частотным в журнальных публикациях, возможно, 
благодаря его житийной жанровой формуле, неистребимой в русской литературе). 
Собственно, Буало в свое время выступил еще резче, поставив Тассо в один ряд с совре-
менными ему бездарными поэтами и применив к манере итальянца определение 
clinquant: «мишура, фольга», в отличие от «золота» Вергилия;39 только в ходе спора 
«древних и новых» «Освобожденный Иерусалим» был признан лучшей эпопеей Ново-
го времени. Совсем не повезло Маттео Боярдо — единственный перевод «Влюбленного 
Роланда»40 (прозаический, с прозаического же французского переложения А. Р. Ле-
сажа) появился, очевидно, как претекст к «Неистовому Роланду», поскольку пере-
водчик Я. И. Булгаков в предисловии оповестил, что собирается издать продолжение 

35 О рецепции итальянской лирики Петрарки в русской литературе рассматриваемого пери-
ода см.: Миролюбова А. Ю. Ранняя русская рецепция «Канцоньере» Петрарки // Из истории рус-
ской переводной художественной литературы первой четверти XIX века: Сб. статей и материа-
лов. СПб., 2017. С. 144–162.

36 Пушкин А. С. <Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине»> // Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч. Т. 11. С. 42. 

37 См. об этом: Горохова Р. М. Ариосто в России // Ариосто Л. Неистовый Роланд. Песни 
XXVI–XLVI / Пер. свободным стихом М. Л. Гаспарова. М., 1993. С. 458. 

38 Некоторые примечания из опыта о эпическом стихотворстве / [Пер. с фр. Е. Р. Дашко-
вой] // Невинное упражнение. 1763. Январь. С. 16.

39 «A Malherbe, à Racan, préférer Théophile / Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile» 
(Boileau N. Satire IX. À son esprit // Boileau N. Satires, Imprimerie générale. 1872. Vol. 1–2. P. 133–
145). 

40 Влюбленный Роланд / [Пер. с фр. Я. И. Булгакова]. СПб., 1777–1778. Ч. 1–3. Переизд.: 
1799.
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истории, чего так и не сделал; правда, имеются еще две журнальные публикации: пе-
ревод прозой вставной повести об Ирольде и Прасильде41 и общий очерк жизни и твор-
чества поэта.42

Переводы двух других эпических поэм в конце XVIII века были «заказаны» «Со-
бранием, старающимся о переводе иностранных книг», основанным в 1768 году; за 
15 лет существования под его эгидой были изданы все эпопеи, от «Илиады» до «Генриа-
ды», большей частью прозой, с французских оригиналов или переложений. «Осво-
божденный Иерусалим» был переведен М. И. Поповым,43 не знавшим итальянского 
языка, с прозаического переложения Ж.-Б. Мирабо (Mirabeud, 1724), который, сле-
дуя заповедям нормативной поэтики, поправлял оригинал с точки зрения разума и хо-
рошего вкуса (работу над поэмой Тассо могли бы поручить Я. Б. Княжнину, который 
владел итальянским языком, но тот был занят переводом христианской поэмы бароч-
ного поэта Джамбаттиста Марино «Избиение младенцев»44). Перевод «Неистового Ро-
ланда», тоже прозой и тоже с прозаического переложения Мирабо (1741), вышел не-
сколько позже45 и удостоился лестного отзыва Н. М. Карамзина:46 в самом деле, 
прозаические переводы рыцарских поэм зачастую были занимательнее той беллетри-
стики, какую предлагали тогда российские журналы.

Перевод шедевров античной и западноевропейской эпики неразрывно связан 
с выработкой канона русской эпической поэмы в рамках классицистической системы 
жанров. В журнале М. М. Хераскова «Полезное увеселение» в 1762 году появился ано-
нимный «Опыт о стихотворстве» (приписываемый С. Г. Домашневу), где в разделе об 
итальянской поэзии «Освобожденный Иерусалим» ставился выше «Илиады». «Рос-
сиа да» (1779; с исправлениями 1787) во многом повторяет схему «Освобожденного 
Иерусалима»:47 Казань точно так же освобождается от магометан, как Иерусалим; поэ-
ма Тассо в 1575 году была политически актуальна в связи с турецкой экспансией 
в Средиземноморье, а «Россиада» писалась между двумя русско-турецкими войнами 
(1768–1774 и 1787–1791 годов). Можно найти совпадения и в системе персонажей 
(Сумбека — Армида), и в отдельных сюжетных линиях: лес под Казанью становится 
«очарованным», как у Тассо; из «Освобожденного Иерусалима» берется описание не-
выносимого зноя, от которого страдают русские полки (далее в той же стилистике опи-
сывается лютый мороз, насланный на россиян могущественным волхвом); имеются 
у Хераскова и девы-воительницы, в конечном счете изъявляющие страстное желание 
креститься; даже сам царь Едигер, потрясенный явлением небесного духа, принимает 
христианство. Через прославленную поэму Хераскова формула Тассо (патриотизм, 
христианская идея, вмешательство небесных и адских сил, любовные линии, переход 
недавних врагов в истинную веру) стала чуть ли не основной в русском эпосе, как мы 
это увидим ниже.

«Россиада» Хераскова, как и следовало «высокому» жанру, написана, подобно 
французским эпическим поэмам, александрийским стихом. И возникает обратная 

41 Ирольд и Прасильд. Повесть, взятая из «Влюбленного Роланда» // Новая сельская биб-
лио тека, или Отборные повести, важные и любопытные, выбранные из наилучших древних и ны-
нешних писателей. СПб., 1779. Ч. 1 (пер. с фр. Е. С. Харламова).

42 Левизак Ж. П. В. Л. де. Бойярдо (Из истории литераторов) // Московский вестник. 1809. 
Ч. 1. № 1. С. 4–6.

43 Тассо Т. Освобожденный Иерусалим / Пер. с фр. М. Поповым. М., 1787. Ч. 1–2.
44 Марино Дж. Избиение младенцев. Поэма в четырех песнях. М., 1779 (пер. Я. Б. Княж-

нин; проза).
45 Неистовый Роланд. Героическая поэма г. Ариоста. М., 1791–1793. Кн. 1–3 (пер. с фр. 

П. С. Молчанов; фр. пер. J. B. Mirabeau (1741)).
46 [Карамзин Н. М.]. О русских книгах: Неистовый Роланд, героическая поэма г. Ариоста / 

Пер. с фр. // Московский журнал. 1801. Ч. 2. Июнь. С. 308–312. См.: Карамзин Н. М. Избр. соч.: 
В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 101–102.

47 Хотя М. М. Херасков и не упоминает его во «Взгляде на исторические поэмы», предпослан-
ном основному тексту, что «эпическая поэма <…> воспевает случай, в каком-нибудь государстве 
произошедший и целому народу к славе, к успокоению или, наконец, ко преображению его послу-
живший <…>. К такому роду поэм причесть должно „Генриаду“ Волтерову — и мою „Россиаду“».
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связь: освоение Тассо в начале следующего века следует данной жанровой модели. 
Уже  в 1805 году Я. А. Галинковский в своем «Опыте о славнейших эпических сти-
хотворцах»,48 всячески превознося «Освобожденный Иерусалим», называя его «един-
ственной поэмой истинно эпической и даже единственно правильным творением в сем 
роде», наряду с подстрочными переводами перелагает пять октав из Песни XV алек-
сандрийскими стихами:

Как утрення заря, возникшая из вод,

Которая из влас росистых сыплет дождь,

Или, как некогда из пены океана

Восстала мать любви, волнами облиянна…49

В 1800 году в Париже появляется одна из весьма характерных для того времени 
мистификаций: «Les Veillées du Tasse»50 («Бдения Тассовы»), ламентации, якобы за-
писанные самим поэтом во время его пребывания в госпитале святой Анны, куда 
жестокий герцог Феррары заточил его, объявив безумным только за то, что безрод-
ный поэт осмелился полюбить его сестру Элеонору. Это, несомненно, явление того 
же порядка, что «Песни Оссиана» Макферсона или «средневековые» стихи Чаттер-
тона, только обладающее куда меньшими литературными достоинствами. Джузеппе 
Компаньони, итальянский эмигрант в Париже, откровенно работал на публику, 
учитывая ее запросы: объявив 30 текстов, сочиненных им самим (в следующем, 
итальянском издании их стало уже 34), подлинной рукописью, якобы найденной 
в  1794  году в развалинах одного из феррарских замков, он приписывает поэту 
XVI века эмоциональный накал в духе Оссиана и Юнга, исповедальность на манер 
«Вертера» или «Последних писем Якопо Ортиса», жестокого эпистолярного романа 
Уго Фосколо. «Бдения…» — тоже как бы роман в письмах, повествующий о чрез-
вычайной, титанического масштаба любви, лишающей рассудка; записки псевдо-
Тассо полны неистовой романтической патетики и «чувствительных» общих мест. 
По сути, подделку разоблачил уже в 1810 году немецкий итальянист И. К. фон Орел-
ли, да и сам Компаньони признался в обмане перед смертью, в 1833 году, но читате-
ли были «обманываться рады»: еще в 1910 году «Тассовы бдения» вышли в Италии 
под именем Тассо.

В самом деле, в нехитрой подделке реализуются три ключевых романтических 
топоса: гений и толпа (светская чернь), неодолимая страсть, безумие. Байрон в 1817 го-
ду пишет поэму «Жалоба Тассо» и вставляет в IV песнь «Чайльд Гарольда» строфы 
о  посмертной славе, которая ждет униженного при жизни поэта. И в России не замед-
лили появиться два перевода Компаньони: восемь первых «вечеров» опубликовал 
Н. Ф. Остолопов;51 А. С. Шишков,52 кроме текста Компаньони, перевел также все ста-
тьи французского издания 1804 года53 и (прозой) автобиографическую канцону Тассо 
«К Метавру», помещенную в сопроводительной статье Б. Баррера. Выходит в русском 
переводе и компилятивная книга Ж. М. Б. Сен-Виктора «Les illustres infortunés, ou 
Vies d’hommes célèbres»,54 изданная в Париже в 1804 году.

48 [Галинковский Я. А.]. Опыт о славнейших эпических стихотворцах: Новые. <…> Торкват 
Тасс // Корифей, или Ключ литературы. 1805. Ч. 2. Кн. 10: [Урания]. С. 84–232.

49 Там же. С. 229.
50 Les Veillées du Tasse, manuscrit inédit mis au jour par Compagnoni, et traduit de l’italien 

par J.-F. Mimaut. Paris, [an] 8 (1800). 
51 [Компаньони Д.]. Вечера Тассовы (перевод с италианского) [Н. Ф. Остолопов] // Любитель 

словесности. 1806. Ч. 2. № 6. С. 188–200; Ч. 3. № 9. С. 172–182.
52 Компаньони Дж. Тассовы бдения / Пер. с итал. подлинника А. С. [Шишков]. СПб., 1808.
53 Les Veillées du Tasse, avec le texte italien en regard; précédées de Mémoires historiques et de 

Recherches littéraires sur sa vie / Traduites par M. B. Barère, membre de plusieurs académies. 
Édition ornée de quatre gravures. Paris, 1804.

54 [Сен-Виктор Ж. М. Б.]. Жалкая судьба стихотворцев. Дант. Камоэнс. Тасс. Последние 
чувствования несчастного Тасса // Минерва. 1807. Ч. 6. С. 102–119. Полный текст: Друг юности, 
наставлениями и примерами руководствующий к просвещению и добродетели. М., 1821. Ч. 4.
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Эти издания, с одной стороны, подпитывают читательский интерес к Тассо и спо-
собствуют созданию и публикации новых переводов, а с другой — бросают новый, ро-
мантический свет на поэта, до тех пор воплощавшего в себе разум и меру, автора 
«истинной», «правильной» эпической поэмы. Как таковую ее переводит А. Ф. Мерз-
ляков: свой труд он закончил в 1828 году, но отдельные отрывки регулярно публико-
вал с 1808 года. Первым был уже привлекавший внимание российских переводчиков 
эпизод «Олинд и Софрония»;55 в том же году и в том же «Вестнике Европы» — «Ад-
ский совет»:56 в обоих отрывках реализуется уже устоявшаяся практика перевода ок-
тав Тассо русскими александринами:

И сей пространный ад внезапу всколебался,

Во мраках тартара звук трубный раздавался!

Вдруг по трепещущим пещерам пробежал,

И в грохотах глухих вкруг воздух завывал!

Так стонет горня твердь, увита облаками,

Когда перун, дробясь, льет бледну смерть браздами;

Так стропотна земля, когда стихий раздор

Рвет горы, мещет огнь и с небом держит спор!57

В том же 1808 году с переводами из Тассо выступает К. Н. Батюшков. Он прекра-
сно знал итальянский язык и преклонялся перед итальянской классикой, которую 
свободно читал в оригинале, буквально жил ею, если судить по его письмам. Тассо был 
самым любимым: воспринимая итальянского поэта через призму недавних псевдо-
биографических публикаций, Батюшков невольно сопоставлял себя с ним, примери-
вал на себя его жизнь и судьбу: задуманный перевод всего «Освобожденного Иеруса-
лима» должен был стать не только достойным переложением «образцового» эпоса, но 
и памятником поэту-страдальцу, оболганному, заточенному, объявленному безумцем. 
Недаром одновременно с отрывками из поэмы58 Батюшков публикует стихотворение 
«К Тассу»59 (возможно, перевод одноименной оды Ф. Лагарпа60). Знаменателен и вы-
бор отрывков: если Мерзляков идет по проторенному пути и приводит свою версию 
благочестивого подвига Олинда и Софронии; «Адского совета», без которого и русская 
эпика уже не могла обойтись; и еще два эпизода, реализующие эпические формулы 
переговоров («Послы египетские»61) и битвы («Единоборство Танкреда с Аргантом»62), 
то Батюшков выбирает смотр войск, экспозицию, где ощущается присущая поэтике 
Тассо ренессансная varietà, вкус к разнообразию, живописанию, и разгром очарован-
ного леса, эпизод, построенный на контрасте нежного и ужасного.

Се час божественный Авроры золотой:

Со светом утренним слиялся мрак ночной,

55 Олинт и Софрония. Эпизод из Тасса / Пер. А. Ф. Мерзляков  // Вестник Европы. 1808. 
Ч. 38. № 8. С. 279–292 («Освобожденный Иерусалим», II, 13–54).

56 Адский совет. Отрывок из Тассова Иерусалима / Пер. А. Ф. Мерзляков // Там же. 1808. 
Ч. 39. № 11. С. 160–167 («Освобожденный Иерусалим», IV, 1–26).

57 Там же. С. 161 («Освобожденный Иерусалим», IV, 3). 
58 Тассо Т. 1) [Отрывок из I песни «Освобожденного Иерусалима»] («Скончал пустынник 

речь — небесно вдохновенье…») // Драматический вестник. 1808. Ч. 6. С. 68–72; 2) Отрывок из 
XVIII песни «Освобожденного Иерусалима» («Сей час божественный Авроры золотой…») // Цвет-
ник. 1809. № 6. С. 342–354.

59 Батюшков К. Н. К Тассу // Драматический вестник. 1808. Ч. 6. С. 62–67.
60 Об этом см.: Пильщиков И. А. Из истории русско-итальянских литературных связей (Ба-

тюшков и Тассо) // Philologica. 1997. Т. 4. № 8/10. С. 7–80. Впоследствии тему «Батюшков и ли-
тература Италии» исследователь развивал в одноименной монографии (2003) и ряде статей.

61 Тассо Т. Послы египетские. Из II-й книги Тассова «Иерусалима» / Пер. А. Ф. Мерзля-
ков // Вестник Европы. 1810. Ч. 49. № 2. С. 106–116.

62 Тассо Т. Единоборство Танкреда с Агрантом. Отрывок из VI книги Тассова «Иерусали-
ма» / Пер. А. Ф. Мерзляков // Там же. 1811. Ч. 56. № 5. С. 33–42.
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Восток румяными огнями весь пылает,

И утрення звезда во блесках потухает.

Оставя по траве, росой обмытой, след,

К горе Оливовой Ринальд уже течет.

Он в шествии своем светилы зрит небренны,

Руками вышнего на небесах возженны,

Зрит светлый свод небес, раскинут как шатер,

И в мыслях говорит: «Колико ты простер,

Царь вечный и благий, сияния над нами!

В день солнце, образ твой, течет под небесами,

В ночь тихую луна и сонм бессчетных звезд

Лиют утешный луч с лазури горних мест <…>».63

Тем не менее для своего перевода Батюшков прибег к тому же самому эпическому 
размеру: александрийскому стиху с парной рифмовкой. С первого взгляда видно, что 
стих Мерзлякова перегружен архаизмами, а стих Батюшкова куда более эвфоничен 
и звучен — но классицистическая иерархия жанров всего лишь поколеблена, не разру-
шена. Переводчик перелагает не столько подлинник как таковой, сколько идею жанра, 
образец в его вневременной, незыблемой сути. И. А. Пильщиков убедительно доказал, 
что Батюшков, при всем его великолепном владении языком, использовал и прозаи-
ческий перевод М. Попова, и французское прозаическое переложение Ж.-Б. Мирабо.64 
«Батюшков, — пишет исследователь, — переводит не оригинал, а некоторый „макро-
текст“, или комплексный текст, включающий в себя оригинал и переводы-посред-
ники»:65 неважно, каким путем ты достигаешь совершенства и кого берешь себе в по-
мощь; главное — достигнуть цели. Кроме того, перед Батюшковым, который тонко 
чувствовал и итальянский язык, и просодию итальянского стиха, вставала проблема 
строфики. В итальянском эпосе каждая октава представляет собой единый семантиче-
ский узел, с каждой строфой читатель как бы начинает все заново, видит происхо-
дящее в другом временном или пространственном измерении, под другим углом, 
другими глазами: в этом и воплотился пресловутый принцип varietà, присущий италь-
янскому Ренессансу. В сплошных александрийских стихах это разнообразие терялось, 
уступая место сюжетной линии, непрерывной и связной — единой, как того требовали 
классицистические поэтики. Но для достижения такой связности требовалось бук-
вально рубить по живому, перераспределять материал написанных одиннадцати-
сложником октав по александрийским двустишиям: именно в такой связи француз-
ские и ранние русские переложения могли оказать помощь Батюшкову; возможно, 
поэтому он и остался настолько недоволен своим переводом, что, желая все-таки 
воплотить первоначальный замысел, сначала попытался перелагать «Освобожден-
ный Иерусалим» прозой (более легкой, ритмичной, эвфонической, чем у пред шест вен-
ников),66 а потом вовсе отказался от мысли и перевести «Освобожденный Иерусалим», 
и издать «Пантеон итальянской словесности».

Собственно, причину своего «поражения» Батюшков изложил в статье «Ариост 
и Тасс», и такие его воззрения предвосхищают последующие теории непереводимости, 
вплоть до А. А. Потебни. «Учение итальянского языка, — пишет Батюшков, — имеет 
особую прелесть. Язык гибкий, звучный, сладостный, язык, воспитанный под счаст-
ливым небом Рима, Неаполя и Сицилии, среди бурь политических и потом при блестя-
щем дворе Медицисов <…> сделался способен принимать все виды и все формы. <…> 
Он имеет характер, отличный от новейших наречий и коренных языков, в которых 

63 Цветник. 1809. № 6. С. 342 («Освобожденный Иерусалим», XVIII, 12–13).
64 Пильщиков И. А. Батюшков — переводчик Тассо (к вопросу о роли версий-посредников 

при создании переводного текста) // Славянский стих. Лингвистическая и прикладная поэтика. 
Материалы международной конференции 23–27 июня 1998 г. М., 2001. С. 345–353.

65 Там же. С. 348.
66 Тассо Т. Олинд и Софрония / Пер. К. Н. Батюшков // Вестник Европы. 1817. Ч. 95. № 17/18. 

С. 3–17.
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более или менее приметна суровость, глухие или дикие звуки <…>. Великие писатели 
образуют язык <…>. Но, обратно, язык имеет влияние на писателей».67 Перед Батюш-
ковым, соответственно, стояла сверхзадача: перенести не только смысл, но и звуча-
ние; на материале эпоса он, как ему показалось, с этим не справился, не сумев пре-
одолеть инерцию жанра.

И все-таки, в отличие от сомкнутого строя строк Мерзлякова, в александрины Ба-
тюшкова проникает красочность, вариативность оригинала, которая русским поэтом 
субъективно понимается как страстность: такими словами, как «страсти», «бунтую-
щий дух», он охотно заменяет классицистические «склонности» и «непокорства», пе-
редавая Тассовы affetti и libertà. Высокий стиль эпопеи расшатывается, подрывается 
изнутри, лексика усредняется, место единообразной величавости заступает контраст-
ность. Из образцовой эпической поэмы, по лекалу которой вычерчена «Россиада», 
«Освобожденный Иерусалим» превращается в некий особый мир, богатый и перемен-
чивый, этой своей переменчивостью манящий. Образцового классика Тассо никто не 
свергает с пьедестала: просто вначале он сам становится романтическим героем, не-
праведно гонимым, уязвленным любовью гением, а затем романтизм исподволь, через 
переводы, проникает в художественную ткань его произведений, т. е. ее рецепции на 
русской почве.

Тем временем в русской печати продолжают появляться «правильные» эпические 
поэмы: в 1807 году С. А. Ширинский-Шихматов («Шихматов безглагольный», как 
окрестил его Батюшков в «Певце в Беседе любителей русского слова» за категориче-
ский отказ от глагольных рифм) опубликовал поэму «Пожарский, Минин, Гермоген, 
или Спасенная Россия». Не разбирая ее достоинства и недостатки, скажем только, что 
поэма вызвала полемику: в «Русском вестнике» вышла анонимная рецензия,68 не 
вполне апологетическая, и А. С. Шишков тут же бросился на защиту единомышлен-
ника, утверждая, что поэма, ориентированная на славянский язык, в некоторых ме-
стах не уступает произведениям Ломоносова.69 В 1815 году наконец-то происходит 
обсуждение «Россиады» Хераскова:70 современная Хераскову критика не решалась 
взяться за оценку его произведений, не находя или не решаясь найти в них никаких 
изъянов.

Но движение в направлении создания новой формы национального эпоса идет 
неспешно, и в этой связи обращение к Тассо представляет собой попытку опереться на 
вневременной образец: отрывки из «Освобожденного Иерусалима» продолжают 
пуб ликоваться, появляются новые имена переводчиков71 и новые тексты,72 но тон за-
дает все тот же Мерзляков с его стратегией, ориентированной на единожды вырабо-
танную и незыблемую поэтику классицизма. Отрывки из своего перевода, закончен-
ного к 1828 году, он продолжает публиковать в разных российских журналах вплоть 
до 1820 года.73

67 [Батюшков К. Н.]. Италиянские стихотворцы: Ариост и Тасс // Там же. 1816. Ч. 86. № 3. 
С. 107–108.

68 Pусский вестник. 1808. № 1. С. 97.
69 Там же. № 5. С. 113–138.
70 [Мерзляков А. Ф.]. Россияда: Письмо к другу // Амфион. 1815. Кн. 1. С. 32–98; Кн. 2. 

С. 36–77; Кн. 3. С. 94–123; Кн. 5. С. 81–115; Кн. 6. С. 1–41; Кн. 8. С. 86–115; Кн. 9. С. 49–128.
71 Остолопов Н. Ф. Дафна и Сильвия. Тассо // Вестник Европы. 1809. Ч. 48. № 22. С. 120–

124; Перевод одной октавы Тассо. Армида и Ринальд. Р. Т. Гонорский. Дополнение к статье: крат-
кое начертание теории подражательности гармонии слова // Украинский вестник. 1817. № 4. С. 41.

72 Начало поэмы Торквата Тасса «Освобожденный Иерусалим». Опыт перевода с итал. подлин-
 ника // Улей. 1811. Ч. 1. № 2; Продолжение опыта перевода поэмы «Освобожденный Иерусалим» 
Тассо («С хвалой глаголы их внушив, рекли другие…») // Там же. 1812. Ч. 4. № 21. С. 163–174.

73 Песнь IX из Тассова «Освобожденного Иерусалима» // Труды Общества любителей рос-
сийской словесности. М., 1812. Ч. 2. С. 3–36; Эрминия. Отрывок из Тасса // Там же. Ч. 3. Кн. 6. 
С. 35–42; Смерть Дудона // Муза новейших российских стихотворцев. М., 1814. С. 212–214 (от-
рывок II, XI «Освобожденного Иерусалима»); Россияда: Письмо к другу // Амфион. 1815. Кн. 2. 
С. 54–55; Из Тассова «Освобожденного Иерусалима»: Песнь XV // Там же. Кн. 5. С. 35–61; Отрыв-
ки из Тассова Иерусалима: Песнь I. Послание Армиды (из Песни четвертой)  // Там же. Кн. 8. 
С. 6–31; Тас со Т. Смерть Клоринды. Отрывок из XII книги «Освобожденного Иерусалима» // Там 
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На первый взгляд кажется странностью, анахронизмом новое обращение к поэме 
«прециозника» Джамбаттиста Марино «Избиение младенцев», уже переведенной 
Княжниным. Но поэма Марино, как пишет И. Н. Голенищев-Кутузов, «исполнена суро-
вым „романтическим пафосом“. Ее главный герой, иудейский царь Ирод, наделен де-
моническими страстями».74 Переводчик Иосиф Восленский, лицо духовное (диакон), 
видимо, счел поэму Марино вполне христианской по духу, посвятил ее митрополиту 
Платону и поместил отрывки из нее в журнале «Друг юношества»;75 полный текст опуб-
ликован в 1811 году.76 Поэма Марино, как и «Освобожденный Иерусалим» Тассо, напи-
сана октавами; И. Восленский, как и его современники, переводившие «Освобожден-
ный Иерусалим», преобразует октавы в александрийский стих. Собственно, Марино 
и  считал себя продолжателем Тассо, но форсированный религиозный пафос, обуслов-
ленный темой, универсализм видения и ярко выраженная контрастность описаний явно 
выводят и поэму, и перевод из ясного, умопостигаемого смыслового поля классицизма.

Расторгнись кровию завеса обагренна,

Где скрыты времена и страждуща вселенна!

<…>

Род смертных! содрогнись! …и проклинай тирана.

Которым истина небесная попранна!

Чтоб мог представить я невинности кончину;

И раздробить царя жестокого личину <…>

Будь ревом бурь мой дух! — будь веяньем зефира.77

Такие строки, как не без оснований заметил И. Н. Голенищев-Кутузов, «вполне 
могли сойти за сочинение автора начальной поры русского романтизма».78

В 1819 году выходят сразу два перевода «Освобожденного Иерусалима», оба про-
заические: А. С. Шишкова79 и С. А. Москательникова;80 журнал «Благонамеренный» 
считает нужным известить об этом российских читателей: «…вышел здесь в Санкт-Пе-
тербурге перевод первой же части „Освобожденного Иерусалима“ А. С. Шишкова. Он 
переводил с подлинника, а г. Москотильников — с французского переложения г. Ле 
Брюна, и не прежде решился издать перевод свой, как сверив оный с итальянским ори-
гиналом, и исправив найденные им, хотя и не во многих местах, отступления».81

же. 1815. Кн. 10–11. С. 155–167 (то же: Труды Общества любителей российской словесности. М., 
1816. Ч. 6. С. 17–28); Описание страшного зноя. Из XIII песни «Освобожденного Иерусалима» // 
Труды Общества любителей российской словесности. М., 1818. Ч. 11. С. 25–33; Очарованный лес. 
Из XIII пес ни «Освобожденного Иерусалима» // Там же. 1819. Ч. 13. С. 6–24; Отрывки из XVI пес-
ни «Освобожденного Иерусалима». Сад Армиды // Там же. 1820. Ч. 18. С. 13–32.

74 Голенищев-Кутузов И. Н. Марино и маринисты // История всемирной литературы: В 8 т. 
М., 1987. Т. 4. С. 51.

75 Восленский И. З. Отрывок из первой песни поэмы: «Избиение младенцев» (отрывок сей 
представляет злобу царя адского, который, предвидя предстоящие ему бедствия, печалится и тер-
зается) («Расторгнись, кровию завеса обагренна!..»). Поэма сия есть сочинения кавалера Мари-
но на италианском языке: она состоит в четырех песнях. На русские стихи преложена И. Вослен-
ским // Друг юношества. 1810. Август. С. 1–17. См. также: [Восленский И. З.]. Отрывок из тре-
тьей песни поэмы «Избиение младенцев» («Ах! Если б мой глагол был как Перун разящий…») 
[Из Д. Марино] // Друг юношества. 1810. Октябрь. С. 1–25.

76 Марино Дж. Избиение младенцев в Вифлееме. Поэма в четырех песнях. М., 1811 (пер. 
И. Восленский).

77 Друг юношества. 1810. Август. С. 1.
78 Голенищев-Кутузов И. Н. Марино и его школа // Голенищев-Кутузов И. Н. Романские 

литературы. М., 1975. С. 261. 
79 Тассо Т. Освобожденный Иерусалим / Пер. с итал. подлинника А. Ш<ишков>. СПб., 

1818–1819. Ч. 1–2. 
80 Тассо Т. Освобожденный Иерусалим. Героическая поэма / Пер. С. А. Москотильников. 

М., 1819. Ч. 1–2.
81 [Измайлов А. Е.]. Известия о новых русских книгах [в т. ч. о книге Торквато Тассо «Осво-

божденный Иерусалим» в переводе С. А. Москотильникова] // Благонамеренный. 1819. Ч. 7. № 14. 
С. 123–124.
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Возможно, переводы прозой уже воспринимались как анахронизм, хотя Шишков 
и переводил очень точно, ему удавалось, не прибегая к косноязычному буквализму, 
передавать смысл без потерь — но сразу после публикации двух прозаических пере-
водов Н. Ф. Остолопов предпринимает курьезную попытку именно буквального пере-
вода. Автор «Словаря древней и новой поэзии» выбирает из поэмы Тассо описания 
рассвета, зари, восхождения солнца, дня, вечера, начала ночи, часов успокоения, глу-
бокой ночи перед рассветом и, приводя итальянские строки, перелагает их слово в сло-
во: «…e ne l’ora che par che il mondo reste / fra la notte e fra l’ dì dubbio e diviso — между 
ночи и между дня сомнительный и разделенный».82

В том же году в «Сыне отечества» появляется «Разбор эпической поэмы Торквато 
Тассо „Освобожденный Иерусалим“», над которым «трудились воспитанники верхнего 
класса Санкт-Петербургской гимназии под руководством г. профессора Бутырского». 
Н. И. Бутырский, блестящий преподаватель и серьезный ученый, дает поэме Тассо ха-
рактеристику, вовсе не связанную с восприятием «Освобожденного Иерусалима» как 
поэмы, входящей в классицистический канон: «Действие происходит в отечестве хри-
стианских чудес и волшебных сказок в такое время, когда исступленные рыцари дол-
гом поставляли защищать Бога и прекрасный пол с одинакою ревностью, когда жили 
они Верой, геройством и мечтаниями любви как тремя стихиями; когда Небо и ад бо-
ролись за то же дело, за которое на земле сражались люди. Справедливо „Освобожден-
ный Иерусалим“ назван романической „Илиадой“».83 Определение «романический» 
долгое время употреблялось наряду с «романтический»;84 перевод Н. И. Бутырским 
«лучших мест» из «Освобожденного Иерусалима» тоже свидетельствует о кардиналь-
ной смене взгляда на поэму Тассо. Характерен и выбор: никакой героики, никакой па-
тетики: «Гуельф и Убальд, посланные за Ринальдом, приближаясь к волшебным чер-
тогам Армиды, зрят разные очарования» (Canto XV); «Гуельф и Убальд украдкой 
смотрят на Ринальдо, забывшего воинскую славу в объятиях Армиды». Эпизоды, 
полные земного, плотского очарования; написанные все тем же эпическим двена-
дцатисложником стихи могли бы отослать читателя к традиции галантной поэзии 
XVIII века, если бы не раскованность образного ряда, не свежесть лексики, вплоть до 
неологизмов:

Со вкусной пищею трапеза у ручья,

Где льется с ропотом кристальная струя,

Две девы нежные, одна другой резвее,

В потоке плещутся, то спорят, кто скорее

До меты доплывет, то брызжутся водой

<…>

Они все резвятся. Одна остановилась,

Приподнялась, и грудь прелестная открылась,

И с нею все, что взор и нежит, и манит;

А прочее покров источника таит.

Так утром из морей является зарница

В румянце, в каплях вод; равно любви царица

Из пены родилась в сиянии красы.

Дождили влагою наядины власы,

Глазами повела, притворно изумилась,

Что смотрят рыцари, и снова погрузилась.85

82 Тассо Т. Части дня и ночи. Описанные Тассом в поэме его «Освобожденный Иерусалим» 
(перевод буквальный) / [Пер.] Н. Остолопов // Благонамеренный. 1819. Ч. 7. № 18. С. 346–362.

83 Сын отечества. 1819. Ч. 56. № 34. С. 18–33.
84 Об этом см.: Олин В. Н. Ответ г-ну Булгарину на сделанные им замечания к статье «Кри-

тический взгляд на „Бахчисарайский фонтан“», помещенной в 7-м нумере «Литературных лист-
ков» минувшего 1824 года // Русский инвалид. 1825. 2 марта. № 52. С. 208–210.

85 Сын отечества. 1819. Ч. 56. № 34. С. 32.
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В переводе Бутырского, как в выборе темы, так и в стилистике, заметна тяга 
к описаниям в ущерб действию, и здесь достойный профессор, увлеченный естествен-
ной и невинной ренессансной эротикой, неоплатонической одухотворенностью плоти, 
очень точно следует за Тассо, не пытаясь исправлять его или подгонять под шаблон. 
В этой связи интересно сравнить второй переведенный Бутырским отрывок с вариан-
том С. И. Висковатова,86 появившимся чуть позже, но сделанным в более традицион-
ном ключе. Описание любовных игр Ринальдо и Армиды (XVI, 18) у Тассо очень нату-
ралистично, даже, вероятно, грешит против «хорошего вкуса»:

Ella dinanzi al petto ha il vel diviso,

e l’crin sparge incomposto al vento estivo;

langue per vezzo, e’l suo infi ammato viso

fan biancheggiando i bei sudor più vivo:

qual raggio in onda, le scintilla un riso

ne gli umidi occhi tremulo e lascivo.

Sovra lui pende; ed ei nel grembo molle

Le posa il capo, e l’volto al volto attolle.87

Этой октаве у Бутырского соответствует восемь строк, четыре александрийских 
пары, куда умещается каждая деталь «любострастного» описания:

Над персями ее сорвалось покрывало;

Власы небрежные зефиры развевали.

Томится нежная. С пылающих ланит,

Белея, льется пот и больше их живит.

В очах блестит с слезой улыбка любострастна,

Как луч в волне. Сидит над витязем прекрасна.

К ней в лоно мягкое Ринальд главу склонял

И, поднимаяся, устами уст искал.88

Висковатых умещает содержание октавы в шесть строк, явно исправляя «погреш-
ности», завышая слог и отделываясь соответствующей топикой; пластика позы, кар-
тинность описания теряются или даже намеренно не передаются, поскольку пред-
ставляются грубыми (вспомним, что классицисты не понимали Рабле и не любили 
Ронсара):

Лилей белейшу грудь — не бременит покров.

Власы лобзает ветр, в глазах блестит любовь.

На розовых устах дыханье сладострастно…

Нежнейший огнь живит все бытие прекрасной…

В ее объятиях Ринальд, забыв весь свет,

Из глаз, из уст яд сладостнейший пьет.89

В этот-то момент подспудной «романизации» Тассо А. Абр. Волков публикует 
в  «Вест нике Европы» отрывок из «правильной» эпической поэмы «Освобожденная 
Москва».90 Эпопея написана как должно: на патриотическую тему (Смутное время), 
с высокими героями (Пожарский, Минин), с формулами совета и боя, с определенной 
долей христианских чудес и магических каверз; эпический размер тоже везде выдер-
жан. Она могла пройти незамеченной или снискать сдержанную похвалу как нечастый 

86 Тассо Т. Армида и Ринальд / Пер. С. И. Висковатых // Сын отечества. 1821. Ч. 68. № 14. 
С. 315–332.

87 «Освобожденный Иерусалим», XVI, 18 (см., напр.: Tasso T. Opere. Roma, 1995. P. 326–327).
88 Сын отечества. 1819. Ч. 56. № 34. С. 32.
89 Там же. 1821. Ч. 68. № 14. С. 319.
90 Волков А. Абр. Отрывок из II песни поэмы «Освобожденная Москва» // Вестник Европы. 

1819. Ч. 107. № 19. С. 161–173.
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уже в ту эпоху образец «высокого» жанра, но вокруг весьма посредственного текста 
неожиданно завязывается бурная полемика.91 То, что восхищало в прошлом веке (ве-
личавая неспешность действия, ориентация на высокие образцы; в случае Хераскова 
на того же Тассо), ныне жестоко высмеивается: «Еще замечу здесь круглую поруку. 
Сергий идет к Палицыну, Палицын идет к Минину, Минин идет к Пожарскому, По-
жарский оканчивает это perpetuum mobile, ибо ему не к кому идти. Тасс, Мильтон, 
Клопшток имели свой ад; наш поэт не захотел лишиться случая подражать им. В его 
поэме не видите ни превосходных описаний, ни изображений характеров, которыми 
украшен ад у сих великих гениев. <…> Засим видим опять картину зноя, заимообраз-
но взятую у Тасса; но копия далеко не доходит до подлинника: 1-е, зной не продолжи-
телен, 2-е, довольно холодно описан, 3-е, не делает ни малейшего препятствия героям, 
ибо Палицыну достаточно было сказать несколько слов, пролить несколько слез, 
и вода (волею или неволею) является для утоления жажды».92 Эта рецензия как будто 
открывает шлюз: появляется «еще критика», на совсем уже провальную поэму «Напо-
леон в России» Н. Г. Телепнева:93 «Очень может быть, что зависть вздумает <…> дока-
зывать, что сочинитель как истинный Славянин, умышленно и с обдуманным намере-
нием бил Наполеона самыми тяжелыми, негладкими, мучительными стихами <…> 
Смело можем сказать, что мы отмстили Наполеону: побили его, согнали с престола 
и  сочинили на него поэму, которая заставила бы Наполеона почувствовать все свое 
унижение, если б только он умел прочесть ее по-русски».94 «Критик» и «антикритик» 
было столько, что Каченовский, редактор «Вестника Европы», буквально взмолился: 
довольно, всего этого не в состоянии вместить обложка.95

На этом, верно, и закончилось бы осмеяние второразрядных эпопей, если бы сре-
ди вороха рецензий не случилась публикация под названием «Еще критика (Письмо 
к редактору)» и за подписью «Житель Бутырской слободы»,96 автор которой (А. Г. Гла-
голев) клеймит новую российскую поэзию (романтического толка) и упрекает 
А. С. Пушкина за простонародные выражения, встречающиеся в «Руслане и Людми-
ле»: «Пиит оживляет мужичка сам с ноготь, а борода с локоть, придает ему бесконеч-
ные усы»97 и т. д. С этой рецензии начинается бурное обсуждение «Руслана и Людми-
лы», затем — «Кавказского пленника», затем — «Бахчисарайского фонтана». Вначале 
полемисты еще опираются на авторитет классиков, в том числе итальянских: «Почему 
г. старец относит поэму „Людмила и Руслан“ к какому-то новому, необычайному роду 
сочинений? Он мог называться новым до „Одиссеи“, „Роланда“…»;98 «…можно Русла-
на заставить взлететь в ушко сивки-бурки, конюшим придать ему Ивашку-белу рубаш-
ку, заставить его сделать визит Ягой-бабе, а в оправдание сослаться, что у Мильтона, 
у Шекспира, у Данта, у Камоэнса многие подробности — ничем не лучше!.. Остается 
упомянуть о двух ваших шутках, ибо иначе не умею, или не смею, назвать слов ва-
ших, будто „Людмила и Руслан“ принадлежат к одному роду с „Одиссеею“, а к „Одис-
сее“ будто причисляются „Роланд“ («Орланд»?) Ариостов… если вы в самом деле еще 
не знаете различия между „Одиссеею“, „Орландом“ и „Налоем“, то и изъяснять вам не 
нужно, да и труд мой будет напрасен».99 В рецензии А. Ф. Воейкова:100 «…наш молодой 
поэт поступил очень хорошо, написав сию богатырскую поэму стихами, и предпочел 

 91 [Шаликов П. И.]. К сочинителю поэмы «Освобожденная Москва»  // Вестник Европы. 
1820. Ч. 109. № 4. С. 248; [Писарев А. И.]. 1) Критика (Письмо к редактору «Вестника Евро-
пы») // Там же. Ч. 111. № 11. С. 204–212; 2) Критика // Там же. № 12. С. 266–273.

 92 Там же. С. 268–269.
 93 И еще критика (Письмо к редактору) // Там же. № 11. С. 220–223.
 94 Там же.
 95 [Каченовский М. Т.]. Недоумение // Там же. Ч. 112. № 15. С. 235.
 96 Там же. № 11. С. 213–220. 
 97 Там же. С. 219–220.
 98 К издателю «Сына отечества» // Сын отечества. 1820. Ч. 63. № 31. С. 228–232.
 99 [Глаголев А. Г.]. Ответ на письмо к издателю «Сына отечества» // Вестник Европы. 1820. 

Ч. 112. № 16. С. 283–296.
100 Разбор поэмы «Руслан и Людмила», сочин. Александра Пушкина  // Сын отечества. 

1820. Ч. 64. № 34. С. 12–32; № 35. С. 66–83; № 36. С. 97–114; № 37. С. 145–155 (подпись: В.).

Переводы с итальянского и русская эпическая поэма



66

идти по следам Ариоста и Виланда, а не Флориана. <…> переходы, так же как у Арио-
ста, слишком скоры из тона в тон в некоторых, хотя немногих, местах; но ход ее жив, 
правилен, не запутан, завязка без хитростей, приключение из приключения развер-
тываются легко, развязка проста, естественна, удовлетворительна. Еще один пример! 
Перейдем от приятных предметов к ужасным. Сам Тасс не описал бы лучше того гроз-
ного утра, когда русский богатырь один напал на целое воинство печенегов. Стихи 
Пушкина кипят и волнуются, как смятенный стан неприятелей, гремят, как меч 
Руслана, поражающий все, что ему противится».101 А вот один из наиболее жестких 
отзывов с типично классицистических позиций: «Поэт сотворил их (бороду Черномора 
и голову его брата. — А. М.) сам, подражая только оным (изустным преданиям. — 
А. М.), и представил никем не читанные и не слыханные чудеса. Он желал идти по 
следам Ариоста, но, не имея столь возвышенных дарований, вместо действия целого 
мира, который является у сего поэта-гения, изобразил четыре или пять лиц, сделал из 
всего чудесную смесь смешного с простонародным, нежным и разными картинами. 
Он редко возвышается».102 А вот и конец сравнениям, во всяком случае, сравнениям 
с классиками: «Не сравнивая молодого поэта ни с Гомером, ни с Ариостом, ни с Тас-
сом, <…> скажем, что богатырская, волшебная, шуточная, т. е. романтическая поэ-
ма „Руслан и Людмила“ есть прекрасный феномен в нашей словесности».103 Разве что 
В. Н. Олин, вечно гоняющийся за литературной модой и вечно отстающий, «горе-бога-
тырь в поэзии», как окрестил его В. К. Кюхельбекер,104 все еще продолжает рассуждать 
о «Роланде Ариоста и Боярда», «Риччардетто» Н. Фортегуэрри;105 далее в ходе полеми-
ки появляются другие понятия и имена: «германская школа», Байрон.

Мы видели, что пока имена Тассо, Ариосто, даже Боярдо могли служить аргумен-
том в литературной полемике, к ним прибегали как «архаисты», так и «новаторы»: 
первые по инерции видели в итальянских поэмах признанные образцы, вторые — раз-
нообразие картин, полет фантазии, т. е. «романтическое» проявление народного духа; 
вдобавок Тассо, самый «образцовый» и «классический», воплотил в своей судьбе впол-
не современную, «романтическую» идею гонимого гения и влюбленного безумца. По-
является новый перевод Компаньони,106 а тексты Ариосто и Тассо выходят из разряда 
«высокой» поэзии и подвергаются «романтической» обработке. С. Е. Раич107 перево-
дит Тассо балладным стихом:

Меж тем ретивый конь принес

Ерминию дрожащу

В густо-ветвистый древний лес,

В непроходиму чащу.

Чуть держит всадница бразды,

Нет силы в мышцах боле,

101 Воейков А. Ф. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», сочин. Александра Пушкина // Пуш-
кин в прижизненной критике, 1820–1827. СПб., 1996. С. 62.

102 [Б. п.]. Замечания на поэму «Руслан и Людмила» в шести песнях, соч. А.  Пушкина, 
1820 // Невский зритель. 1820. Ч. 3. № 7. С. 67–80.

103 И. [Измайлов А. Е.]. Известия о новых книгах <…> «Руслан и Людмила». <…> Соч. 
А. Пушкина // Благонамеренный. 1820. Ч. 11. № 18. С. 405–406.

104 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 265.
105 [Олин В. Н.]. Мои мысли о романтической поэме г. Пушкина «Руслан и Людмила»  // 

Рецензент. 1821. 2 фев. № 5. С. 17–18 (вышел в свет после 31 мая — даты ценз. разр.).
106 Компаньони Дж. Тассовы мечтания. СПб., 1819 (пер. Н. Ф. Остолопов).
107 Раич С. Е. 1) Ерминия. Из VII песни «Освобожденного Иерусалима» // Вестник Европы. 

1822. № 17. С. 21–32 (То же: Соревнователь просвещения и благотворения. 1822. Ч. 19. С. 195–
206); 2) Посольство египетского царя к Гофреду. Речь Алета. Из II песни «Освобожденного Иеру-
салима» // Сын отечества. 1823. Ч. 83. № 5. С. 226–235; 3) Тассо. Сон Гофреда. Из XIV песни 
«Освобожденного Иерусалима» // Там же. № 1. С. 28–35; 4) Из XV песни «Освобожденного Иеру-
салима». Продолжение путешествия Карла и Убальда // Сочинения в прозе и в стихах. М., 1824. 
Ч. 5. С. 255–259; 5) Армидин сад (Из Тасса) / Пер. [С. Е.] Раич // Полярная звезда на 1825 год. 
СПб., 1825. С. 141–148. В том же году выходит из печати полный перевод: Освобожденный Иеру-
салим. Поэма Торквата Тасса / Пер. С. Е. Раич. М., 1825. Ч. 1–4.

А. Ю. Миролюбова
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И конь прокладывал следы

В лесной глуши по воле,

И полумертвую умчал

Неведомой стезею,

И тщетно взор ее искал

Бегущих вслед за нею.108

А. С. Норов,109 переводя Ариосто, тоже меняет ритмику:

Сквозь страшный и дремучий лес

Она несется быстрым скаком,

И шорох трав, и шум древес,

Волнуя белы перси страхом,

Влекут ее туда, сюда,

И все различными тропами, —

Ей тени кажут иногда

Ринальда за ее плечами.110

Переворот не только в российской тассиане первой четверти XIX века, но и в под-
ходе к поэтическому переводу совершил П. А. Катенин.111 Прежде всего, он дал оценку 
предыдущим переводам, Мерзлякова и Батюшкова: «Оба переводили Тасса алексан-
дрийскими стихами, с рифмами по две в ряд: это должно непременно вредить достоин-
ству перевода, ибо отдаляет его совершенно от формы подлинника. Стих александрий-
ский имеет свое достоинство <…> но в нем есть также неизбежный порок: однообразие 
<…> сомневаюсь, чтобы могла существовать приятная для чтения эпопея в алексан-
дрийских стихах, по крайней мере, я такой не знаю <…>».112 Он делает вывод, для нас 
очевидный; но русской переводной литературе понадобилось почти четверть века, что-
бы прийти к нему: «У великих авторов форма не есть вещь произвольная <…> Знаме-
нитейшие из Эпиков новых, Ариост, Камоэнс, Тасс, писали октавами <…> их мысли, 
описания, картины, чувства отделывались, окружались в однажды принятую форму; 
они, можно сказать, размеряли рисунок по раме, и потом уже клали на него блестящие 
краски; лучшие их октавы составляют сами по себе нечто целое, имеют определенное 
начало и конец. Язык наш гибок и богат: почему бы не попытать его в новом роде 
<…>?»113 И как образец Катенин приводит несколько октав, в частности самую первую 
из первой песни «Освобожденного Иерусалима»:

Святую брань и подвиг воеводы

Пою, кем гроб освобожден Христа,

Вотще ему противились народы,

И адовы подвигнулись врата.

Велик его сей подвиг был священный,

Велик и труд, героем понесенный,

Но Бог ему покровом был, и сам

Вновь собрал рать к Гофреда знаменам.114

Еще раньше, в 1817 году, Катенин обратился к Данте, переведя терцинами один из 
самых востребованных романтиками эпизодов «Божественной комедии» — рассказ 

108 Вестник Европы. 1822. № 17. С. 21.
109 Ариосто Л. Анжелика и Сакрипант. Эпизод из Ариоста / Пер. А. С. Норов // Сын отече-

ства. 1828. Ч. 118. № 7. С. 336–345.
110 Там же. С. 336.
111 Октавы из «Освобожденного Иерусалима» / Пер. П. А. Катенин // Там же. 1822. Ч. 76. № 14. 

С. 305–309. 
112 Там же. С. 305.
113 Там же.
114 Там же. С. 307.

Переводы с итальянского и русская эпическая поэма
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Уголино;115 именно этот эпизод был единственный переведен прозой П. С. Железнико-
вым.116 Переводя Данте размером подлинника, Катенин уже реализует определенную 
программу. «У нас много переводят, но почти все с французского, — пишет он в при-
мечании к своему переводу из Данте. — <…> кто из русских читателей знает иначе, 
как по имени, Ариоста, Шекспира, Кальдерона и Данта? Вот что побудило меня пере-
весть из творений последнего повесть о смерти графа Уголина <…>. Перевод свобод-
ный, приноровленный ко вкусу большего числа Читателей, был бы во всех отношени-
ях выгодней для Переводчика; перевод близкий, из стиха в стих, где самый размер 
подлинника, сколько возможно, сохранен, лучше покажет самого Сочинителя. Я пред-
почел последнее: мое намерение было только познакомить хоть несколько наших Чи-
тателей с великим Данте».117 Эту же стратегию он использует и в октавах из Тассо.

Итак, обращение русских переводчиков к старой итальянской поэзии носило весь-
ма специфическую окраску. Не борение классики с новизной, не битва архаистов и но-
ваторов, не «Расин и Шекспир», а Тассо-«классик» и Тассо-«романтик», вкупе с Ари-
осто, тем же «классиком/романтиком», но пригодным для «простонародной» поэмы, 
и напряженно-драматические эпизоды из «Божественной комедии», новой евро пей-
ской критикой уже приобщенные к «романтизму». Очевидные, общепризнанные об-
разцы — и освященная ими, подспудно проникающая в оригинальную русскую ли-
тературу новизна — вот в чем важность «итальянского следа» в русской переводной 
литературе, тем более что к этому прилагается современный взгляд на Италию, стра-
ну, живущую под ясным небом классики, но как будто взрывающуюся изнутри.

А. А. Полякова

115 Уголин. Из Данте / Пер. П. А. Катенин // Сын отечества. 1817. Ч. 36. № 4. С. 97–100.
116 Уголин. Отрывок из Данте / Пер. с фр. П. С. Железникова // Сокращенная библиотека 

в пользу господам воспитанникам первого кадетского корпуса. 1800. Ч. 1. С. 350–355. Другие 
переводы из Данте, сделанные в данный период: Данте. Надпись на вратах адовых // Украинский 
вестник. 1817. № 4. Апрель. С. 100 (пер. О. М. Сомов); Отрывок из III песни поэмы «Ад» Данте 
Алигьери («На дежды бросьте вы, входящие сюда…») // Сын отечества. 1823. Ч. 87. № 30. С. 183–
188 (пер. А. С. Но ров); Норов Авр. С. Предсказания Данта: Элегия // Литературные листки. 1824. 
Ч. 1. № 5. С. 175.

117 Сын отечества. 1817. Ч. 36. № 4. С. 97–98.
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ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ «ПОЕЗДКИ В РЕВЕЛЬ» 
А. А. БЕСТУЖЕВА

Ранний интерес А. А. Бестужева к «ливонской» теме был вполне естественным: 
в 1821–1822 годах он принимал участие в походе гвардии по западной окраине импе-
рии и побывал в Эстляндии, Витебской губернии и Минске. Интересующий нас траве-
лог 1821 года, «Поездка в Ревель», явился своеобразным связующим звеном между 
«ливонскими» «учеными» очерками Бестужева и его историческими повестями. Твор-
ческая история «Поездки в Ревель» позволяет проследить тот путь, который писатель 
прошел от очерков к фикциональным текстам. Но прежде опишем жанровое своеобра-
зие травелога.

На первый взгляд кажется, что жанровые образцы «Поездки в Ревель» вполне 
оче видны: сам повествователь прямо называет имена Ш. М. Дюпати и Л. Стерна.1 Тем 
не менее в разное время исследователи пытались выявить связи этого текста с оте-
чественными образцами, прежде всего — с «Письмами русского путешественника» 

1 См.: Бестужев А. Поездка в Ревель. СПб., 1821. С. 1, 44, 107. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно с указанием в скобках номера страницы.
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Н.  М. Карамзина, предполагая скорее не прямое, а опосредованное взаимодействие 
с европейской традицией.2

Круг жанровых претекстов интересующего нас травелога был заметно уточнен 
в  недавней работе Т. Н.  Степанищевой «История „Поездки в Ревель“ Александра 
Бестужева».3 Не отрицая безусловного влияния на текст Бестужева «путешествий» 
Дюпати и Карамзина, исследовательница подчеркивает, что «Поездка в Ревель» не от-
носится к жанру «сентиментального путешествия», и называет еще один, менее оче-
видный источник, а именно «Письма русского офицера» Ф. Н. Глинки, опубликован-
ные в 1808 году и переизданные в 1815–1816 годах. Степанищева обнаруживает 
меж ду этими травелогами ряд параллелей (образ рассказчика и особенности компо-
зиции). Важен и биографический контекст. Писатели были лично знакомы: Глинка 
с 1819 года являлся председателем Вольного общества любителей российской словес-
ности (далее — ВОЛРС), а годом позже членом общества стал Бестужев.

Как нам представляется, связь между травелогами Бестужева и Глинки требует 
дополнительных пояснений. По всей видимости, уже ко времени написания «Поездки 
в Ревель» в ВОЛРС сформировалась достаточно устойчивая жанровая традиция, дей-
ствительно не равная «сентиментальному путешествию»; произведения Глинки, од-
ной из ключевых фигур общества, могли стать важным для нее прецедентом.

Согласно программным требованиям общества, выдвинутым в 1817 году секре-
тарем общества А. А. Никитиным и связанным с проектами по изданию полной «Рос-
сийской энциклопедии», исторического словаря о «великих мужах России» и нового 
иконографического словаря,4 значительную часть текстов «ученых упражнений» 
должны были составить этнографические путешествия, биографии, «письма» и «за-
писки», отвечающие требованиям исторической точности и достоверности. На этом 
фоне «Поездка в Ревель» представляет собой сложное и довольно необычное для «уче-
ных упражнений» жанровое единство.5

Травелог состоит из двух частей, которым сам автор дает такие определения, как 
«поездка»,6 отсылающее скорее к традиции «ученых путешествий»,7 и «дорожные 
записки»,8 предполагающее большую «интимность», но меньшую «кабинетную» (т. е. 
«ученую») точность. Однако эти определения не дают исчерпывающего представления 
о жанровой природе обеих частей.

Первая, «Поездка в Ревель», с одной стороны, содержит изображение самого 
путешествия, написанное в стернианской манере. С другой стороны, в той же части 

2 См.: Роболи Т. А. Литература путешествий // Русская проза: Сб. статей. Л., 1926. С. 42–
73; Коварский Н. А. Ранний Марлинский  // Там же. С. 135–158; Мордовченко Н. И. Русская 
критика первой четверти XIX века. М.; Л., 1959. С. 328.

3 Степанищева Т. Н. История «Поездки в Ревель» Александра Бестужева (цензура как дви-
гатель авторского развития) // Идеологические контексты русской культуры XIX–XX вв. и поэ-
тика перевода. Wien, 2016. C. 23–37 (Wiener Slawistischer Almanach; Sdb 93).

4 См.: Брайловский С. Н. К вопросу о Пушкинской плеяде: Историко-литературные мате-
риалы и исследования (продолжение) // Русский филологический вестник. Варшава, 1909. Т. 61. 
С. 56–57; Базанов В. Г. Ученая республика. М.; Л., 1964. С. 90–93.

5 Затруднение в жанровом определении этого текста испытали и первые критики. Так, в до-
статочно благожелательной анонимной рецензии, появившейся на страницах «Сына отечества», 
а позже перепечатанной в «Санкт-Петербургских ведомостях» (1821. 21 окт. № 84), имеется сле-
дующий пассаж: «Это путешествие не ученое, не сантиментальное, а просто рассказ умного, весе-
лого и любезного человека о поездке в такую сторону, которая мерою отстоит от С. Петербурга 
в трех стах верстах, а нравами и обычаями жителей в трех тысячах. Забавные анекдоты, остро-
умные замечания, исторические воспоминания, беседы о литературе, стихи и проза сменяются 
одни другими в приятном разнообразии…» (Сын отечества. 1821. № 42. С. 84).

6 Первая часть в журнальной публикации называлась «Путешествие в Ревель», а в отдель-
ном издании получила общее с книгой заглавие «Поездка в Ревель».

7 Примерами могут служить такие тексты, как «Поездка к Уральским горам» Е. П. Кова-
левского или «Поездка на Илецкую сторону» А. Д. Боровкова, прочитанные на собраниях ВОЛРС 
в 1817 году.

8 Заглавие второй части — «Дорожные записки на возвратном пути из Ревеля».

Творческая история «Поездки в Ревель» А. А. Бестужева
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помещен подробный исторический экскурс в историю Ливонии и Ревеля, компози-
ционно отделенный от основного повествования («исторической» части травелога по 
преимуществу посвящено последнее, пятое письмо).9 Встречаются в этой части и ди-
дактические сентенции о пользе просвещения. Во второй же части «ученых» истори-
ческих описаний практически нет: в центре находятся рассуждения повествователя 
о назначении критики и романтическая повесть о Гедеоне Бестужеве, которым отведе-
ны две главы («Станция Варгель» и «Станция Чирковицы»). Немногочисленные све-
дения исторического, этнографического или географического характера даются здесь 
вскользь и разбросаны по всему повествованию.

С нашей точки зрения, первое крупное произведение Бестужева было своего рода 
компромиссом между программными требованиями ВОЛРС и собственными пред-
ставлениями писателя о жанре травелога и работе с материалом. Об этом свидетельст-
вуют некоторые эпизоды творческой истории отдельного издания «Поездки в Ревель».

Отрывки из «Поездки в Ревель», впервые прочитанные на заседаниях ВОЛРС 17 
и 21 января и 7 февраля 1821 года, были тепло приняты слушателями. Вскоре текст 
стал появляться на страницах периодических изданий. Первая часть «Поездки» опуб-
ликована в февральском и мартовском номерах «Соревнователя…», а уже в апреле 
и мае того же года в журнале «Невский зритель» выходит продолжение травелога — 
«Дорожные записки на обратном пути из Ревеля».

Кажется, до сих пор научное описание публикаций травелога Бестужева сводилось 
к предельно краткой реплике В. Г. Базанова: «„Путешествие в Ревель“ печаталось 
в 1821 году в Соревнователе (№ 2–3) и тогда же в Петербурге вышло отдельным издани-
ем с некоторыми незначительными изменениями».10 Но в действительности журналь-
ная и книжная версии «Поездки в Ревель» различаются настолько, что можно говорить 
о двух редакциях произведения. Книжная версия носит следы многочисленных стили-
стических исправлений, нацеленных, в частности, на устранение излишней витиевато-
сти слога. Приведем несколько характерных случаев правки подобного рода:

Журнальный вариант / Вариант «Сорев-
нователя…»

Отдельное издание 1821 года

«…шлагбаум Нарвской заставы прогре-
мел мне цепями своими последнее проща-
ние».11

«…шлагбаум Нарвской заставы прогремел 
далеко за мною» (с. 2).

«…и мы, засевши в палатку, принялись 
размачивать шампанским военные фразы 
свои».12 

«…и мы, засевши в палатку, принялись за 
шампанское» (с. 9).

«Меня узнать было тоже нелегко: рубец 
на щеке прятался под широкую перевязку 
и делал меня копиею Рыцаря печального 
образа. — Один французский кирасир 
вписал его в альбом моей физиономии на 
память Монмартрского дела, и я долго не 
мог выздороветь».13

«Меня узнать было тоже нелегко: рубец на 
щеке, в память Мон-Мартрского дела, пря-
тался под широкую перевязку и делал меня 
копиею Рыцаря печального образа» (с. 12).

«Подле нее забыл я гусарство и весь 
свет. — Вздыхал как раздувальный мех, 
надеялся, боялся…».14

«Подле нее забыл я гусарство и весь свет; 
вздыхал, надеялся, боялся…» (с. 12).

 9 Пассаж, предваряющий исторический экскурс, соотносится с декларациями Глинки и 
«соревнователей»: «Между тем, как мечты увлекали сердце, любопытство искало исторических 
истин, народных преданий, даже басенных вымыслов; память сохраняла их, а разум отличал 
ложное от былого» (с. 51).

10 Базанов В. Г. Ученая республика. С. 240.
11 Соревнователь просвещения и благотворения. 1821. Ч. 13. № 2. С. 134.
12 Там же. С. 141.
13 Там же. С. 144. 
14 Там же. С. 145.
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Кроме того, текст отдельного издания заметно расширен за счет дополнений 
и  вставок преимущественно исторического характера  — например, описания битвы 
немцев с русскими дружинами под стенами замка Вензеберг в 1248 году («Письмо вто-
рое») или рассказа об учреждении первой народной школы в Вышгороде («Письмо 
пятое»). Заметно и другое: многочисленные расхождения между разными версиями 
текста характерны только для первой части «Поездки». При сравнении двух редакций 
«Дорожных заметок…» очевидно, что разница между публикацией в «Невском зри-
теле» и текстом отдельного издания минимальна: если в первой части количество 
расхож дений составляет сто семнадцать случаев на сто страниц текста, то на пятидеся-
ти страницах второй части всего семь исправлений.

Рукописи «Поездки в Ревель» не сохранились, но некоторое представление о ра-
боте Бестужева над текстом отдельного издания можно получить, обратившись к его 
переписке за март–октябрь 1821 года. Существенно, что с апреля того же года Бесту-
жев участвовал в походе гвардии по северо-западным губерниям,15 и с этого момента 
переписка стала для него единственным каналом связи с литературным миром.

Первое интересующее нас письмо  (прежде не публиковавшееся) адресовано 
Н. И. Гнедичу 26 марта 1821 года и содержит просьбу отредактировать текст «Поезд-
ки», готовящейся к выходу отдельным изданием:

«Милостивый государь!
Николай Иванович!
Человек, который желает учиться, чтобы не век быть учеником, покорнейше про-

сит почтенного переводчика Омира произвесть в кавалеры Андреевского креста все 
периоды и выражения в „Ревельской поездке“, которые покажутся ему сомнительны-
ми, а так как начинать копию для нового издания должно с первого листа, сей некто 
препровождает к вам начало.

Зная, что сочинение мое более выиграет моим отсутствием, хотя я сам чрез то про-
играю — не хочу быть эгоистом и отлагаю удовольствие быть с вами до другого дня. — 
Надеюсь, Николай Иванович, вы не откажете в небольшой поправке или замечаниях 
истинно уважающему вас

Александру Бестужеву
1821 года марта 26 дня
P. S. Когда прикажете приехать за книгой?»16

Не имея ни текста «Поездки» с правкой Гнедича, ни его ответного письма, мы 
можем только строить предположения о том, какова была его роль в подготовке от-
дельного издания. «Началом», отправленным ему, по-видимому, являлась первая 
часть «Поездки», знакомая Гнедичу по чтениям в ВОЛРС17 и к 26 марта если еще не 
опубликованная в «Соревнователе…», то очевидным образом к публикации готовив-
шаяся.18 Возможно, к «началу» была приложена рукопись еще не напечатанных «До-
рожных заметок». Если Гнедич действительно выполнил просьбу Бестужева и внес 

15 В «Краткой биографической канве», составленной Г. В. Прохоровым (РНБ. Ф. 69 (Бесту-
жевы). № 32. Л. 10), указано, что Бестужев находился в Прибалтике с мая 1821 года. Основанием 
для этого стали письма литератора к матери и к Ф. В. Булгарину. Но в архиве ВОЛРС сохранился 
адрес, датированный 4 апреля 1821 года, в котором А. А. Никитин от лица «соревнователей» 
выражает глубокое сожаление по поводу отъезда Бестужева из Петербурга (см.: Базанов В. Г. 
Ученая республика. С. 229–230).

16 РНБ. Ф. 69. № 13. Л. 1–1 об. На л. 1 об.: «Милостивому государю Николаю Ивановичу 
Гнедичу». 

17 Отрывки из «Путешествия в Ревель» были прочитаны Бестужевым 28 февраля 1821 года 
на публичном собрании ВОЛРС, где присутствовал и Гнедич, тогда же представивший на суд слу-
шателей поэму Е. А. Баратынского «Пиры» (см.: Базанов В. Г. Ученая республика. С. 229). 

18 В анонсе на 1821 год сказано, что «Общество <...> постарается <...> чтобы книжки оного 
выходили в конце каждого месяца» (Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. 12. 
№ 12. С. 342). Цензурное разрешение на печатание 13 части журнала, в которой была опублико-
вана «Поездка», получено 30 декабря 1820 года. 
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правку в обе части «Поездки», это объясняло бы, почему в первой части расхождение 
между двумя печатными версиями велико, а во второй — минимально. Причина за-
ключалась бы в том, что вторая часть уже при первой публикации на страницах «Нев-
ского зрителя» успела пройти через редактуру Гнедича и в отдельном издании суще-
ственной правке не подвергалась. Но нельзя исключать и другой вариант: Гнедич мог 
отнестись к редактуре «Дорожных записок» без особого рвения, а отсутствие сущест-
венных замечаний Бестужев мог принять за одобрение.

Письмо Бестужева к Гнедичу более интересно как факт их литературных отноше-
ний. Как известно, Гнедич пользовался в писательской среде большим авторитетом: 
в нем видели учителя, наставника. Эта репутация особенно укрепилась после того, как 
13 июня 1821 года при избрании Гнедича действительным членом ВОЛРС он произнес 
на полугодовом заседании общества впечатляющую речь о назначении поэта.19 По 
следам этого события написан целый ряд поэтических обращений к нему: послания 
К. Ф. Рылеева (1821),20 П. А. Плетнева (1821), Е. А. Баратынского (1823), в которых 
о старшем поэте говорится как о примере для подражания, как о литературном судье. 
На этом фоне обращает на себя внимание тот факт, что письмо Бестужева написано до 
произнесения знаменитой речи Гнедича (как, между прочим, и пушкинское послание 
«<Из письма Гнедичу>», датируемое тем же, что и письмо Бестужева, мартом 1821 го-
да и отражающее ту же репутацию старшего поэта).

Насколько тесными были личные отношения Гнедича и Бестужева к моменту на-
писания письма и как они развивались в дальнейшем, определить достаточно трудно. 
Безусловно, к марту 1821 года писатели уже были знакомы и неоднократно встре-
чались на заседаниях ВОЛРС; 14 февраля 1821 года в отчете о «публичном чтении 
в  Российской академии» Бестужев восторженно отозвался об отрывке из перевода 
«Илиады», представленном Гнедичем.21 Позднее, в письмах 1821–1823 годов, молодой 
литератор писал о Гнедиче с заметным уважением и симпатией, но достаточно от-
страненно.22 В 1824 году, если верить воспоминаниям Михаила Бестужева, Гнедич по-
сещал так называемые «русские завтраки» на квартире Рылеева, в которых прини-
мали участие Н. А. и А. А. Бестужевы, Ф. Н. Глинка, А. А. Дельвиг, А. С. Грибоедов, 
Л. С. Пушкин.23 Но в то же время в «Записной книжке» Бестужева за 1824 год, в кото-
рой достаточно подробно зафиксированы литературные контакты писателя, имя Гне-
дича ни разу не упоминается. Тем не менее переводы и стихи Гнедича регулярно появ-
лялись на страницах «Полярной звезды», а в программном «Взгляде на старую и новую 
словесность» за 1823 год Бестужев отозвался о поэте в самых лестных выражениях.

Трудно точно определить причины, по которым Бестужев попросил именно Гне-
дича «произвесть в кавалеры Андреевского креста» сомнительные обороты «По езд-
ки». Автор письма, безусловно, знал об издательском опыте Гнедича, который в 1816–
1817  годах редактировал и компоновал тексты Батюшкова, опубликованные затем 
в  составе «Опытов в стихах и прозе», а в 1820 году выступил издателем «Руслана 
и Людмилы». Но вполне возможно, что Бестужев попросил Гнедича о правке, потому 
что высоко ценил того в первую очередь как литературного критика. Это предполо-
жение подтверждается единодушием некоторых критических отзывов писателей.

В 1816 году Гнедич опубликовал разбор баллады П. А. Катенина «Ольга». Основны-
ми претензиями к автору стали многочисленные погрешности против логики, граммати-
ки и стиля, претендующего на подражание народному языку. Один из упреков касался 

19 См.: Там же. 1821. Ч. 15. № 8. С. 129–147.
20 Кроме того, в 1822 году Рылеев посвятил Гнедичу думу «Державин».
21 См.: Там же. Ч. 13. № 2. С. 310.
22 Ф. В. Булгарину 26 мая 1821 года: «Помнит ли меня Н. И. Гнедич и все, наконец, кото-

рых помнит сердце, не справляясь с расходною книгою учтивости?» (Русская старина. 1901. № 2. 
С. 393). П. А. Вяземскому 23 мая 1823 года: «…у нас в Обществе, бог весть от чего, завелись партии. 
Гнедич, которого сменили с вицепрезидентства, есть посеребренная пружина первой. <…> Другая 
партия есть партия положительного безвкусия» (Лит. наследство. 1956. Т. 60. Кн. 1. С. 203).

23 См.: Бестужев М. А. Из «Моих тюрем» // Писатели-декабристы в воспоминаниях совре-
менников: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 51. 
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неудачного употребления слова «пращ»: «Эти стихи летели, но — увы! — пращи не ле-
тают. Пращ есть веревка или ремень, которые всегда остаются в руках у человека, мечу-
щего ими камни. Разве смелости этой не позволить для чудес баллады? Но тогда надобно 
позволить, чтобы летали и пушки».24 Спустя четыре года в отзыве на катенинскую 
«Песнь о первом сражении русских с татарами при реке Калке…» Бестужев предъявил 
автору те же претензии, что и Гнедич, а в пассаже, посвященном неуместному употреб-
лению слова «пращ» практически процитировал его: «Что до пращей, говорено было не 
однажды, они летать по воздуху не могут, да и не должны точно так же, как наши пушки 
и мортиры. Из пращей метали каменья, но сами они всегда оставались в руке».25

Обращение к другим критическим отзывам Бестужева показывает, что он не про-
сто шел по стопам Гнедича, но искренне разделял его убеждения. В бестужевских ре-
цензиях постоянно звучит мысль о недопустимости в литературе разговорного языка 
и просторечия. Впервые в этом духе критик высказался в 1819 году, в разгромном 
отзыве на катенинский перевод трагедии Ж. Расина «Эсфирь».26 Более того, использо-
вание просторечия Бестужев считал недопустимым даже в комедии, упрекая в этом 
и А. А. Шаховского, автора «Липецких вод»,27 и Н. В. Сушкова, подготовившего пере-
вод комедии А. Пирона «Метромания, или Страсть к стихотворству».28

Следующая после письма к Гнедичу хронологическая веха в истории подготовки 
второй редакции травелога Бестужева — 3 мая 1821 года, дата поступления рукописи 
«Поездки» в Цензурный комитет.29 Однако и после этого Бестужев продолжал активно 
работать над текстом отдельного издания. Его письма позволяют частично реконструи-
ровать этапы работы над историческими экскурсами, составляющими значительную 
часть книги.

Проблема источников «Поездки» уже поднималась, в частности, С. Г. Исаковым.30 
Однако среди этих источников не назван, казалось бы, самый очевидный — «История 
государства Российского» Карамзина, обращение к которой сыграло немаловажную 
роль при подготовке второй редакции «Поездки».

Большинство писем 1821 года адресованы Ф. В. Булгарину, который до 1825 года 
был близким приятелем Бестужева. В связи с нашей темой в первую очередь инте-
ресны два письма. В первом, датированном 26 мая, говорится: «Греча попроси об ис-
тории Карамзина».31 Понять, о каком именно томе «Истории» идет речь, достаточно 
легко: в апреле 1821 года выходит 9-й том, посвященный царствованию Ивана Грозно-
го в 60–80-е годы XVI века. Первое знакомство Бестужева с этим томом произошло 
еще в начале 1821 года. В № 2 «Соревнователя…» содержится уже упоминавшийся 
выше бестужевский отчет о торжественном заседании Императорской Российской ака-
демии, на котором Карамзин зачитывал отдельные главы из 9-го тома о войне Ивана 
Грозного с польским королем Стефаном Баторием. Автор отчета довольно кратко, но 
с восхищением отозвался об этом выступлении: «С каким живым участием все слуша-
ли подвиги предков своих! С каким удовольствием будем мы рассказывать внукам, что 
слышали самого Карамзина!»32

24 Сын отечества. 1816. Ч. 31. № 27. С. 17–18.
25 Там же. 1820. Ч. 59. № 2. С. 248.
26 Там же. 1819. Ч. 51. № 3. С. 119. 
27 См.: Бестужев А. А. <Рец. на:> Липецкие воды, или Урок кокеткам. Комедия в 5 дейст-

виях в стихах. 1815 года. В Типогр<афии> Импер<аторского> театра // Там же. 1819. Ч. 51. № 6. 
С. 261, 267.

28 См.: Бестужев А. А. <Рец. на:> Метромания, или Страсть к стихотворству. Комедия 
в пяти действиях в стихах. Сочинение Пирона, вольный перевод Н. В. Сушкова // Там же. 1821. 
Ч. 67. № 7. С. 317–318.

29 Дата устанавливается согласно «Ежемесячной ведомости о разрешенных рукописях и кни-
 гах с указанием времени поступления рукописи и цензора, рассмотревшего ее» (РГИА. Ф. 777. 
Оп. 1. № 350. Л. 34).

30 См.: Исаков С. Г. Неизвестная статья А. А. Бестужева-Марлинского // Тр. по русской и сла-
вянской филологии II. Тарту, 1959. С. 269–277 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 78).

31 Русская старина. 1901. № 2. С. 393.
32 Соревнователь просвещения и благотворения. 1821. Ч. 13. № 2. С. 311.
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Спустя месяц, 20 июня Бестужев посылает Булгарину второе письмо, до сих пор 
не публиковавшееся. В содержании его важны два момента. Во-первых, Бестужев бла-
годарит адресата за том «Истории», полученный им 18 июня. Во-вторых, он высылает 
Булгарину ряд поправок к тексту «Поездки», которые тот должен передать И. В. Слё-
нину, книгопродавцу и издателю, в 1821 году выполнявшему обязанности комис-
сионера ВОЛРС: «Прилагаемые при сем поправки в Ревельск<ие> бредни отправь, 
по жалуйста, с поклоном к Слёнину для вставки где в хронографии увидишь, а старое 
вычеркнуть до годов 1600-х. Как увидишь, не имея прежде верных историй, я упомя-
нул слишком кратко о важных делах».33

Отдельное издание «Поездки» получило цензурное разрешение 25 июня, разре-
шение на выпуск из типографии — 23 сентября 1821 года.34 В промежутке между эти-
ми датами высланные писателем поправки, касающиеся деятельности Ивана Грозного 
в Ливонии, внести удалось (что же касается второй просьбы Бестужева — «старое вы-
черкнуть до годов 1600-х», — Булгарин ее не выполнил). Автограф с поправками, вло-
женными в письмо к Булгарину, не сохранился, но их можно частично реконструи-
ровать, сопоставив журнальную версию с отдельным изданием «Поездки», в котором 
появилось несколько уточнений и ряд новых эпизодов.35 Большинство вставок бук-
вально цитируют текст Карамзина, поэтому их источник не вызывает сомнений. Вот 
несколько параллелей подобного рода:

Н. М. Карамзин
«История государства Российского»

А. А. Бестужев
«Поездка в Ревель»

«Воеводы московские, боярин Иван Петро-
вич Яковлев, князья Лыков, Кропоткин, не 
умея взять Ревеля, только грабили села 
эстонские…».36 

«…воеводы московские, боярин Яков-
лев, князья Кропоткин и Лыков не мог-
ли, ибо не умели, взять города; только 
буйствовали в окрестностях…» (с. 63).

 «…Иван Васильевич Меньший Шереметев, 
который дал слово Государю взять Ревель 
или положить там свою голову. <...> Шере-
метев сдержал слово: не взял Ревеля, но 
положил свою голову, убитый ядром пу-
шечным».37

«Шереметев (Иван) обещал взять город 
или умереть, и сложил голову, не взяв 
оного» (с. 64).

«Явился витязь, сын ревельского монетчи-
ка, Ив Шенкенберг, прозванный Анниба-
лом за смелость: предводительствуя толпа-
ми вооруженных земледельцев, он взял 
Виттенштейн, сжег Пернау, ограбил не-
сколько городков и замков в Ервене, в Вир-
ландии, близ Дерпта; злодейски мучил, 
убивал наших пленников…».38

«Шенкенберг, прозванный Аннибалом, 
сын ревельского ремесленника, предво-
дя толпами крестьян, преследовал ше-
стинедельною осадою утомленных рос-
сиян, даже отнимал города, брал наши 
замки, мучил, терзал пленников» 
(с. 65).

Нужно сказать, что Бестужев, в сентябре–октябре квартировавший сначала в По-
лоцке, а позже под Минском в Выгоничах, вплоть до появления «Поездки» в продаже 
не знал, удалось ли внести в текст высланные им дополнения. 6 сентября он писал 
Булгарину: «Пожалуйста, уведомь меня, получил ли ты письмо с поправками для 
Рев<ельского> Путеш<ествия>».39 22 октября, т. е. на следующий день после объяв-

33 ИРЛИ. Ф. 623 (Ф. В. Булгарин). № 30. Л. 3 об.
34 Дата выдачи цензурного билета устанавливается по «Книге для записи билетов, выда-

ваемых из цензурного комитета» за 1816–1821 годы (РГИА. Ф. 777. Оп. 1. № 370. Л. 4).
35 К их числу относятся: упоминание «изменников» Крузе и Таубе, поверенных Магнуса 

(с.  63); описание осады Ревеля в 1557 году (с. 62–66); упоминание генерала Горна, которого 
Бестужев делает «комендантом Ревеля» (с. 64); смерть Ивана Шереметьева (с. 64); предание об 
Иве Шенкенберге (с. 65).

36 Карамзин Н. М. История государства Российского. СПб., 1821. Т. 9. С. 174.
37 Там же. С. 251–252.
38 Там же. С. 253.
39 Русская старина. 1901. № 2. С. 395.
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ления о продаже «Поездки» в «Санкт-Петербургских ведомостях», Бестужев пишет 
Булгарину еще одно письмо, свидетельствующее о том, что с сентября судьба поправок 
так и не прояснилась для автора: «Неужели все родные и приятели стакнулись целые 
два месяца не писать ко мне ни слова? Неужели и ты, юноша, последовал их примеру 
на муки горюну-драгуну? Нечего сказать, хороши вы, гуси! Я палю письмами, а вы не 
хотите порадовать ни строчкой! <...> Возвратное путешествие из Ревеля, если можно 
достать листками, пожалуйста, перешли, ибо я его не читал в печати. Еще, mon cher, 
уведомь меня, получил ли ты с поправками Ревел<ьское> Пут<ешествие> и письмо, 
из Полоцка пущенное? Если нет, то я, право, начинаю верить, что в моих письмах кто-
нибудь думает сыскать карбонарство; и точно там одни угольные чернила».40

Обратимся к анализу содержательных и стилистических изменений, внесенных 
в текст отдельного издания. Изменения первого рода показывают, на наш взгляд, как 
Бестужев пытается, с одной стороны, соответствовать программным требованиям 
ВОЛРС, с другой — идти собственным путем.

Текст второй редакции «Поездки» заметно увеличился за счет включения дополни-
тельных исторических эпизодов, городских легенд, новых этнографических наблюде-
ний, а также многочисленных уточнений, подробностей и деталей. Представляется, что 
функция большинства подобных вставок состоит в том, чтобы придать травелогу более 
«ученый» характер описаний и сделать их «по-кабинетному» точными. Кроме того, сре-
ди исторических вставок выделяются «вольнолюбивые» эпизоды истории Ливонии и Ре-
веля. Так, во второй редакции можно встретить следующий пассаж: «…заметим, что жи-
тели ревельские, переходя из-под одной власти под другую, не преставали быть вольными, 
сохранили свой отличительный характер честности в политическом быту, Любекские 
законы в гражданском судопроизводстве и всегда своим согласием скрепляли договоры, 
начертанные рукою победителя или необходимости» (с. 72–73). В качестве подтвержде-
ния «вольнолюбивого» характера ревельцев Бестужев ссылается на известные историче-
ские события — «Юрьеву ночь» 1243 года41 или осаду Ревеля войсками Ивана Гроз ного 
в 1571 и 1577 годах (с. 63–64), которые не могут не напоминать о соответствующем эпи-
зоде из истории Новгорода. Думается, «вольнолюбивая» линия травелога прямо связа-
на с программой «Соревнователя…»42 и соответствовала взглядам Бестужева.

Кроме того, отдельное издание травелога расширено за счет включения в текст 
не только исторических экскурсов, но и пространных лирических отступлений43 и за-
бавных эпизодов, в которых рассказчик по-стерниански развлекает своего читателя.44 

40 Там же. С. 396. 
41 «В 1243 году эстонцы, раздраженные угнетениями новых своих владельцев, подняли знамя 

свободы и мстительное железо их обагрилось кровью немецкою. Около двух тысяч дворян и рыца-
рей заплатили головами за жестокость свою. Замки пылали, осада грозила Ревелю, и датчане при-
нуждены были просить помощи орденской. Гермейстер Бернгард фон Дрейлевен повел войско, 
сильное числом, местью и оружием, против инсургентов. Эстонцы решились умереть с мечем 
в руке — и легли все до одного неподалеку от Ревеля. Их было 10 000. Совершенное рабство всех 
ливонцев было следствием сего благородного поступка, достойного Спарты и Гельвеции» (с. 56–57).

42 См.: Базанов В. Г. Ученая республика. С. 239–247.
43 См., например: «Не знаю, случалось ли вам, друзья мои, испытывать переход от бдения 

ко сну, какой я всегда испытываю; иногда бывает он вовсе не последним сном и часто заменяет 
оный физически: — мысли нечувствительно смешиваются, бледнеют, меркнут; ухо внимает еще 
внешним звукам, но уже сливает оные с неясною внутреннею мечтою; еще нить последнего поня-
тия, как бы сотрясаясь, повременно дает себя чувствовать; но какой-то хаос туманит воображе-
ние и память, спутывая все в одно невыразимое ощущение...» (с. 21).

44 См.: «Уступив прелестной незнакомке место свое, он вступил в разговор, и мы узнали, что 
фамилия ее ***р и что она едет из Ревеля. — „Опять романическое приключение“ думаете вы — 
и ошибетесь; встреча началась тем, что я был в большом замешательстве, вбежав закутанный 
в горницу. — „Pardonnez, madame!“ бормотал я, схватившись за шапку свою, прикрепленную 
тремя Гордиевыми узлами; но шапка не снималась, — я с минуту бился в ней как Дмитриева 
Голубок в силке; стащил ее на глаза и наконец кое-как освободил свою голову из очарованной чал-
мы. Можете вообразить себе эту комическую сцену! Объявив торжественно брату о готовно-
сти повозок, мы пожалели, что такая красавица не будет украшать собою ревельские праздники…» 
(с. 16–17; курсив мой. — А. П.). Выделенный фрагмент добавлен во вторую редакцию травелога.

Творческая история «Поездки в Ревель» А. А. Бестужева
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Эти случаи представляют собой развитие тенденции, заметной уже по первой редак-
ции «Поездки». С одной стороны, Бестужев явно старается сделать свой текст инфор-
мативным, с другой — стремится к занимательности, включая в текст травелога смеш-
ные сценки или занятную историческую повесть, демонстрируя остроумие и любовь 
к каламбурам.45 Однако, как было показано выше, текст второй редакции очищен от 
на громождения метафор, фразы стали более логичными и лаконичными. Впрочем, 
даже после этой правки критики отмечали, что в «Поездке» «иногда встречаются обо-
роты и выражения натянутые и выисканные».46

Итак, стремлению приблизиться к жанровым канонам «ученого путешествия» 
противостоит в травелоге Бестужева не менее явное и вполне осознанное стремление 
уйти от этих канонов. Именно последняя тенденция будет набирать силу в его твор-
честве 1820-х годов, и в соответствии с ней изменятся принципы обращения Бестужева 
к истории. В его малоизвестной статье «Ливония»47 будет высказана мысль о важности 
истории Прибалтики как материала не для политических или философских рассужде-
ний, но в первую очередь для романических и «романтических забав».48

Форма травелога, объединяющая текст «Поездки в Ревель», также утрачивает 
для писателя свою актуальность. Один из ее эпизодов, как давно замечено,49 превра-
щается в «ливонскую» повесть «Ревельский турнир».50 Другие фрагменты, по пред-
ставлениям Бестужева, способны на «самостоятельную жизнь» и без дополнительной 
обработки. Спустя двенадцать лет после публикации «Поездки в Ревель» Бестужев пи-
шет К. А. Полевому, который занимается в это время изданием 6–8-й частей «Русских 
повестей и рассказов»: «Дай только вам бог терпения при издании моих пустяков. 
<...> Как вы думаете: вместить ли <...> „Поездку в Ревель“? Если не рассудите, то 
выньте для печати рассказ майора Крона и Гедеона Б<естужева>. Располагайте и кар-
найте все как угодно».51

Впрочем, в своих творческих поисках Бестужев не всегда полностью отказывается 
от структуры «путешествия» — но действительная принадлежность новых произведе-
ний к этому жанру весьма сомнительна. В письме к Булгарину от 26 мая 1821 года 
(напомним, что в это время Бестужев все еще работает над текстом отдельного издания 
своего травелога), отправленном из Дерпта, он пишет: «…у меня есть листа два набро-
сано о пути нашем. Но ленюсь или не имею времени переписать и потому в Общество 
их не посылаю. При том же без романтических манжет сухой маршрут наш не весьма 
забавен, и потому я жду, чтоб выдался день прилежанию, чтоб выдумать для этого 
сказки две, три и тогда: vogue la galère!»52

По предположению Г. В. Прохорова, речь идет об исторической повести «Замок 
Венден» или об очерке «Листок из дневника гвардейского офицера», в текстах кото-

45 Необходимость развлекать читателя мотивирована в тексте «Дорожных записок на обрат-
ном пути из Ревеля»: «…сухая ученость, не приправленная шутками, никак не понравится юно-
шествующему вкусу нашей публики, — словом, внимание читателей надобно привлекать как 
электричество — остротами» (с. 111).

46 Санкт-Петербургские ведомости. 1821. 21 окт. № 84.
47 Опубликована без указания авторства: [Б. п.]. Ливония (Отрывок) // Невский альманах 

на 1829 год. СПб., 1828. С. 344–364. Впервые этот текст был атрибутирован Бестужеву С. Г. Иса-
ковым (см.: Исаков С. Г. Неизвестная статья А. А. Бестужева-Марлинского). 

48 См.: [Б. п.]. Ливония (Отрывок). С. 362–363. 
49 См.: Коварский Н. А. Ранний Марлинский. С. 137.
50 Впервые опубликована в «Полярной звезде» на 1825 год (с. 35–102).
51 Русский вестник. 1861. № 4. С. 444. В подготовленных К. А. Полевым 6–8-й частях «Рус-

ских повестей и рассказов» (1834) отрывок о Гедеоне Бестужеве напечатан в составе текста «По-
ездки в Ревель» (Ч. 6. С. 132–149). При переиздании «Русских повестей и рассказов» (1838), уже 
целиком подготовленных Полевым и вышедших с указанием имени автора, повесть о Гедеоне 
Бестужеве была исключена из «Поездки в Ревель» (Ч. 6. С. 5–126), однако не появилась и в виде 
отдельного текста. Как самостоятельное произведение повесть о Гедеоне Бестужеве была опуб-
ликована лишь после смерти автора в издании: Марлинский А. Второе полное собрание сочине-
ний. СПб., 1847. Т. 4. Ч. 10. С. 151–163.

52 Русская старина. 1901. № 2. С. 393.
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рых Бестужев проставил даты: «Мая 23, 1821 года» и «1821, 28 мая».53 Названные 
Прохоровым произведения заслуживают внимания с точки зрения жанровых поисков 
писателя, который, как мы видим из письма к Булгарину, стремился придать своим 
новым текстам занимательность и остросюжетность, не характерные для «ученых 
путешествий».

Повесть «Замок Венден»54 выдержана в ультраромантическом ключе с характер-
ными мотивами мести, убийства и т. д.; «исторический» контекст минимален (отсыл-
ки к нему по преимуществу содержатся в авторских примечаниях и, таким образом, 
отделены от художественного повествования). Само же путешествие, лишь кратко упо-
мянутое в начале повести, не имеет никакого самостоятельного значения, историче-
ского или этнографического. Позднее сходная композиция будет использована в дру-
гих «ливонских» повестях — «Замок Нейгаузен» (1824) и «Кровь за кровь» (1825).

Что же касается опубликованного в «Соревнователе…» очерка «Листок из дневни-
ка…»,55 то уже самим своим заголовком он отсылает к «традиционному» путешествию, 
а по форме близок к первой части «Поездки в Ревель». Привычные этнографические 
наблюдения над бытом эстонцев и русских рыбаков сочетаются в очерке с лирически-
ми отступлениями, историческими экскурсами в историю Ледового побоища56 и сти-
хотворениями, этому событию посвященными.

Но другой текст, казалось бы, того же рода, «Еще листок из дневника гвардейско-
го офицера»,57 «датированный» 12 июня 1821 года, совершенно не соответствует 
тем ожиданиям, которые могли сложиться по прочтении предыдущего «Листка». Как 
и «Замок Венден» или подобные ему «ливонские повести», второй «листок» имеет ра-
мочную композицию, однако основная его часть представляет собой не историческую 
повесть, а рассказ с сюжетом в духе баллады или «страшных» романов А. Радклиф, 
к произведениям которой в самом тексте есть ироничная отсылка.58 В финале «страш-
ная история» оказывается мнимой: выясняется, что встреча с разбойниками была 
сном. К этому раннему эксперименту с традицией Бестужев вернется почти десять лет 
спустя в «Страшном гаданьи» (1831); здесь мы встретим тот же фантастический рас-
сказ с балладными атрибутами, тот же скепсис повествователя и разоблачающий фан-
тастику пуант — но для мотивировки основного повествования Бестужеву уже не по-
требуется вводить в рассказ элементы литературного путешествия.

53 Гипотеза Г. В. Прохорова высказана в его неизданном комментарии к письмам Бестужева 
(РНБ. Ф. 69. № 45. Л. 1135). 

54 Впервые опубликована в «Библиотеке для чтения, составленной из повестей, анекдотов 
и других произведений изящной словесности» (1823. Кн. 9. С. 3–16).

55 Соревнователь просвещения и благотворения. 1823. Ч. 22. № 6. С. 256–265. Очерк был 
прочитан на собрании ВОЛРС 20 марта 1822 года (см. «Журнал ученых упражнений…» 1822 го-
да: Базанов В. Г. Ученая республика. С. 414).

56 Исторические экскурсы сопровождаются отсылками к летописям. См., например: «Это не 
вымысел. Во Временнике Софийском летописец, писавший по словам самовидца, входит еще 
в дальнейшие подробности, может быть, весьма занимательные для историка и стратегика, но 
которые не всегда дружатся с поэзиею» (Соревнователь просвещения и благотворения. 1823. 
Ч. 22. № 6. С. 264).

57 Впервые опубликован в 8-й книге «Библиотеки для чтения» на 1823 год (с. 66–72) под 
заглавием «Листок из дневника гвардейского офицера». Согласно содержанию «Журнала уче-
ных упражнений…» 1822 года, 13 марта Бестужев прочел на заседании ВОЛРС «Отрывок из днев-
ника гвардейского офицера» (см.: Базанов В. Г. Ученая республика. С. 413), но в «Соревновате-
ле…» текста под таким заглавием нет; по-видимому, речь идет об одном и том же тексте. Название 
«Еще один листок…» закрепилось за рассказом после его публикации во втором посмертном со-
брании сочинений А. Марлинского в 1847 году. Вероятно, два «Листка…» были восприняты из-
дателем — без особых на то оснований — как части единого «дневникового» замысла.

58 «— Наше путешествие — славная сцена для чудесного романа, сказал я, усмехаясь, това-
рищу. — Да, и ночь самая радклифская, отвечал он: чернее коней шестого эскадрона; не достает 
только вертепа и разбойников!» (Библиотека для чтения, составленная из повестей, анекдотов 
и других произведений изящной словесности. 1823. Кн. 8. С. 68).

Творческая история «Поездки в Ревель» А. А. Бестужева
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А. С. ПУШКИН В ИСПАНСКОЙ ПРЕССЕ 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА: НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Знакомство испанских читателей с жизнью и творчеством А. С. Пушкина нача-
лось не с чтения его произведений в испанских переводах,1 а с критических заметок 
в испанских периодических изданиях. Как отмечает испанский славист Р. Монфорте, 
«литературные и культурные журналы играли исключительно важную роль в попу-
ляризации русской литературы».2

Самые первые сведения о Пушкине, которые нам удалось обнаружить, появились 
в испанской прессе в 1820-е годы. Небольшая заметка, посвященная русскому поэту, 
была опубликована в газете «Diario mercantil de Cádiz» в 1824 году в разделе новостей 
из Парижа: «Молодой русский поэт Александр Пушкин только что закончил новое 
произведение, которое, кажется, превосходит все его известные работы. Рукопись 
этой поэмы, в которой содержится не более 600 строк, была куплена за 3 тысячи руб-
лей одним московским книготорговцем, то есть по 5 рублей (около 4 дуро) за стих: 
невиданная для России цена».3 В этом тексте привлекают внимание два важных мо-
мента, на которых сделан акцент, — молодость поэта и некоторая феноменальность 
его заработков, что косвенно является подтверждением выдающегося литературного 
таланта.

Приведенные в статье цифры и факты позволяют предположить, что речь идет 
о  поэме «Бахчисарайский фонтан», которая была опубликована в России в марте 
1824 года.

П. А. Вяземский, который имел отношение к изданию поэмы в России, поместил 
в книге 8 журнала «Новости литературы» за 1824 год заметку «О Бахчисарайском 
фонтане не в литературном отношении», в которой как раз привел все эти сведения: 
«Появление „Бахчисарайского фонтана“ достойно внимания не одних любителей поэ-
зии, но и наблюдателей успехов наших в умственной промышленности, которая так-
же, не во гнев будь сказано, содействует, как и другая, благосостоянию государства. 
Рукопись маленькой поэмы Пушкина была заплачена три тысячи рублей; в ней нет 
шести сот стихов; итак, стих (и еще какой же? заметим для биржевых оценщиков — 
мелкий четырехстопный стих) обошелся в пять рублей с излишком».4

У нас нет основания предполагать, что испанская заметка была напрямую перепе-
чатана из «Новостей литературы», так как в ней не упоминается даже название произ-
ведения, о котором идет речь. Свидетельством источника заимствования может слу-
жить написание фамилии Пушкина в ней — Puschkin, т. е. немецкоязычное. Судя по 
всему, источником является статья «Русский поэт Пушкин» из берлинского журнала 
«Zeitung für die elegante Welt» за 1824 год, в которой сообщается: «Молодой русский 
поэт Пушкин не так давно опубликовал новое произведение, которое по тонкости 
содержания, вероятно, превосходит все предыдущие работы автора. Заглавие гласит 

1 О первых переводах произведений Пушкина на испанский язык см.: Schanzer G. O. Las 
primeras traducciones de literatura rusa en España y en América // Actas del III Congreso de la Aso-
ciación Internacional de Hispanistas: celebrado en México D. F. del 26–31 de agosto 1968. México, 
1970. P. 815–822.

2 Monforte R. Las ediciones períodicas como factor clave en la difusiîn de la literatura rusa 
durante la segunda mitad del siglo XIX // Traducción y cultura: La literatura traducida en la prensa 
hispánica (1868–98). Bern; Berlin; Bruxelles: P. Lang, 2010. P. 307–318.

3 Diario mercantil de Cádiz. 1824. Octubre 7. № 2989. P. 2. Здесь и далее перевод мой. — А. В.
4 Вяземский П. А. О «Бакчисарайском фонтане» не в литературном отношении: (Сообщено 

из Москвы) // Пушкин в прижизненной критике, 1820–1827. СПб., 1996. С. 189 (впервые: Ново-
сти литературы. 1824. Кн. 8. № 13. С. 10–12).
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„Бахчисарайский фонтан“; один немецкий купец5 заплатил автору за рукопись три 
тысячи рублей. Стихотворение содержит около 600 строф, таким образом за каждую 
строфу было заплачено пять рублей — невиданная для России цена».6 Очевидно, что 
испанское издание перепечатало абзац из немецкого издания практически дословно, 
по невыясненным причинам не упомянув название поэмы.

Эта историческая несправедливость была исправлена «Diario mercantil de Cádiz» 
в 1827 году в статье «Русская поэзия»,7 которая стала вторым прижизненным упоми-
нанием Пушкина в испанской прессе.

В этой статье частично дублируется информация из заметки 1824 года о том, что 
молодой русский поэт Пушкин закончил свое небольшое, но прекрасное произведение 
«Бахчисарайский фонтан», которое приобрел книгоиздатель Пономарев за 3000 руб-
лей.8 Далее речь идет о самом Пушкине: испанский анонимный автор называет его 
«литературным феноменом», который, будучи еще учеником Царскосельского лицея, 
написал стихотворение «Воспоминания в Царском Селе», получившее одобрительные 
отзывы. Кроме того, в статье подчеркивается, что Пушкин очень молод, но уже создал 
три поэмы, которые не только оригинальны, но и названы «украшением русского 
Парнаса» («el ornato del Parnaso ruso»). Первая из них — «Руслан и Людмила», кото-
рая «представляет нашему взгляду богатые дворцы Киева», «храбрых героев» и «бар-
дов тех времен». Автор заметки хвалит Пушкина за динамичный темп повествования 
(«rapida narracion»), четко очерченные образы («bien marcados los caracteres»), живые 
описания («animadas descripciones») и прекрасный язык («excelente lenguaje»). Следу-
ющая описанная поэма — «Кавказский пленник» («Kaw Koskoi Plennik»), которая по-
вествует о жестоких нравах кавказских разбойников («costumbres duras de los bandidos 
del Caucaso»).9 Далее в статье говорится, что эта поэма известна в Германии по перево-
ду Вульферта («Mr. Wuslert»).10

Специфическое написание названия поэмы «Кавказский пленник» и метафора 
«украшение русского Парнаса» отсылают нас еще к одному источнику, о котором пи-
шет Г. Ершофф в статье «Прижизненная известность Пушкина в Германии»: «Несмо-
тря на довольно обширную информацию, уровень знаний о Пушкине и его творчестве 
оставался относительно невысоким. Об этом свидетельствуют вышедшая в 1830 году 
энциклопедия Брокгауза («Allgemeine deutsche Real-Enzyklopädie für die gebildeten 
Stände»), а также статья „Русская литература“, которую лейпцигская газета „Blätter 
aus der Gegenwart“ перепечатала из „Revue littéraire“. Из произведений Пушкина 
в этих изданиях названы „Кавказский пленник“, „Бахчисарайский фонтан“, „Евге-
ний Онегин“, „Полтава“, „Руслан и Шеветлана“ (!?), причем последнее название — 
явная путаница со „Светланой“ Жуковского. В то время как Пушкин уже осуществил 
в своем творчестве качественный переход к реализму, Брокгауз помещает о нем скупое 
и отчасти даже ложное сообщение; за крупнейшего русского писателя выдается Ка-
рамзин, а о самом Пушкине мы среди прочего читаем, что им написаны ода „Воль-
ность“, „Воспоминания в Царском Селе“, „Руслан и Людмила“, „Кавказский плен-

 5 К сожалению, установить, о каком немецком купце идет речь, не удалось.
 6 Der russische Dichter Puschkin // Zeitung für die elegante Welt: Mode, Unterhaltung, Kunst, 

Theater (Berlin). 1824. P. 1869–1870 (см.: http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10532420-9 
(дата обращения: 31.05.2019)).

 7 Poesía rusa // Diario mercantil de Cádiz. 1827. Agosto 16. № 403. P. 2–3. 

 8 Ibid.
 9 Ibid.
10 Судя по всему, речь идет об издании «Кавказского пленника» на немецком языке: Der 

Berggefangene von Alexander Puschkin. Aus dem Russischen Ubersetzt. St. Petersburg, 1823. Соста-
вители каталога «Деньги–Пушкин–Деньги» отмечают следующее: «Автор перевода А. Е. Вуль-
ферт, питомец Дерптского университета, получил за перевод от императрицы Елизаветы Алексе-
евны „золотые часы с репетицею“, а в 1826 году назначен редактором „Санкт-Петербургских 
ведомостей“. Пушкин за произведение, переведенное на иностранный язык, не получил ничего, 
так как автору гонорар за выполненный с его произведения перевод не полагался». См.: «День-
ги–Пушкин–Деньги»: Альбом-каталог выставки в Государственном музее А. С. Пушкина, июнь–
декабрь 2009. М., 2010. С. 43.
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ник“ («Kaw-Koskoi Plennik»). Далее эти произведения, в особенности „Бахчисарайский 
фонтан“, именуются украшением русского Парнаса».11

Вслед за этим достаточно подробно пересказывается содержание «Бахчисарай-
ского фонтана». Можно предположить, что эти сведения также были заимствованы из 
статьи «Русский поэт Пушкин», опубликованной в журнале «Zeitung für die elegante 
Welt» в 1824 году.

Статья «Русская поэзия» в испанском издании «Diario mercantil de Cádiz» заслу-
живает особого внимания по нескольким причинам. С одной стороны, она представля-
ет собой причудливую компиляцию из разных источников; внимание читателя снова 
акцентируется на важных характерных чертах русского автора, которые, предположи-
тельно, отличают его от других, — его молодости и феноменальности. С другой, 
интересен ракурс восприятия жизни и творчества Пушкина, представленный в этой 
статье. Автор предлагает нам обратить внимание еще на одну важную черту — роман-
тичность его творчества. Дело в том, что в 1820-е годы в Испанию начали проникать 
веяния романтизма, уже господствовавшего в других европейских странах.

Следует иметь в виду, что 1830–1840-е годы для Испании — это время интенсив-
ного развития романтизма, продолжающегося впитывания опыта романтической 
литературы Англии, Франции и Германии. Испанские романтики оказывались под 
влиянием различных иноязычных тенденций, при этом они чаще всего открыто ука-
зывали на источник заимствования.12

Именно в контексте романтизма начинается восприятие Пушкина в Испании. 
Анонимный автор этой заметки в жизни и творчестве Пушкина обращает внимание на 
значимые для романтизма моменты: во-первых, национальный колорит «Руслана 
и Людмилы» и историзм выбранного сюжета, во-вторых, изображение нравов и обы-
чаев в «Кавказском пленнике» и, в-третьих, романтический сюжет «Бахчисарайского 
фонтана», его экзотическое место действия.

Затем упоминание Пушкина появилось 25 ноября 1831 года в издании «Diario balear». 
Заметка под названием «Русская литература» начинается с категоричного заявления: 
«В  русской литературе мало произведений, представляющих общий интерес («interes 
general»), она ограничивается тем, что дает нам представление о национальном талан-
те».13 Далее помещен небольшой обзор существовавших на тот момент в России литератур-
ных журналов («Северные цветы», «Радуга» и др.), а также — пассаж о том, что русская 
литература испытывает влияние множества других богатых литератур («literaturas 
ricas»)  и не может придерживаться независимости от инолитературных образцов. Это 
выска зывание подтверждается таким примером: «Александр Пушкин, который ранее пы-
тался передать манеру французской поэзии в своей поэме „Руслан и Людмила“ («Russlan 
y Schewetlana»), опубликовал позднее „Кавказского пленника“ и „Бахчисарайский фон-
тан“, которые стилем напоминают Байрона. Его последние произведения — „Евгений 
Онегин“ и „Полтава“. „Евгений Онегин“ — фантастический рассказ, который описывает 
нравы («costumbres») и сообщества Санкт-Петербурга».14 Написание фамилии Пушкина 
(Puschkin) и названия поэмы «Russlan y Schewetlana» дает возможность предположить, 
что здесь мы тоже имеем дело с перепечатыванием немецкоязычного оригинала критиче-
ской статьи, но более негативно настроенной. Таким источником с большой долей веро-
ятности могла стать уже упоминавшаяся статья в энциклопедии Брокгауза.

В этой заметке 1831 года Пушкин предстает перед испанскими читателями подра-
жателем, но все равно описателем нравов. Причем в обеих заметках (1827 и 1831) ис-
пользовано слово «costumbres», что должно вызывать ассоциацию с характерным для 
испанского романтизма явлением — костумбризмом — и приблизить творчество Пуш-
кина к испанскому пониманию романтизма.

11 Ершофф Г. Прижизненная известность Пушкина в Германии // Временник Пушкинской 
комиссии. Л., 1987. Вып. 21. С. 72.

12 Подробнее см.: Тертерян И. А. Испанский романтизм. Общая характеристика // История 
всемирной литературы: В 8 т. М., 1989. Т. 6. C. 229–233.

13 Literatura rusa // Diario balear. 1831. Noviembre 25. P. 3–4.
14 Ibid.
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Таким образом, испанский читатель мог почерпнуть из этого небольшого текста 
информацию о существовании национального таланта, которым обладал поэт Пуш-
кин. При этом в его творчестве, тяготеющем к романтизму, много заимствованного.

Следующие упоминания Пушкина в испанской прессе, которые относятся к пер-
вой половине XIX века, отличаются от предыдущих уже тем, что написание фами-
лии русского поэта приводится во франкоязычном варианте — Pouchkine. В сентябре 
1838  го да в издании «El Atlante» города Санта-Крус-де-Тенерифе был опубликован 
малоинформативный некролог: «Нет ничего более простого и поэтичного, чем над-
гробный памятник, который только что был воздвигнут в Пскове («Pakow»), Россия, 
в память о поэте Александре Пушкине на невысоком холме недалеко от Святогорско-
го монастыря («Klectogorski»). Памятник украшен черным крестом и следующей над-
писью: Пушкин».15

К сожалению, приведенные сведения не дают нам возможности составить пред-
ставление о том, как они дополнили образ «испанского Пушкина». Тем не менее здесь 
можно усмотреть некоторую романтическую поэтизацию смерти русского автора.

После этого о Пушкине вспомнили только в 1849 году на страницах мадридского 
издания «La ilustración: periódico universal». Первое из упоминаний — отрывок из 
статьи под названием «Русская современная литература»16 с подзаголовком «Пуш-
кин — Лермон тов — Гоголь» — было опубликовано в мае 1849 года. Ниже была по-
мещена сноска, в  которой сообщалось, что статья представляет собой выдержку из 
другой известной работы, посвященной русской литературе, которая еще не публико-
валась в переводе на испанский язык. Нам удалось установить, что это перевод статьи 
«О со временной русской литературе» из парижского журнала «Illustration».17 Полный 
французский текст этой объемной подробной статьи, представляющей «глубокую 
и верную характеристику исторического развития русской литературы», был опубли-
кован Л. Р. Ланским в «Литературном наследстве»18 с русским переводом. Пытаясь 
установить авторство, исследователь привел серьезные и заслуживающие доверия ар-
гументы в пользу И. С. Тургенева.

Из этой статьи испанский читатель мог получить достаточно полные и подроб-
ные сведения об истории русской литературы на 1840-е годы и о том значимом ме-
сте, которое в ней занимало творчество Пушкина. «Истинно национальная литера-
тура в России началась лишь с Александра Пушкина»,19 — писал автор. Он понимал, 
что его статью будут читать в Европе, поэтому акцентировал внимание на распро-
странении творчества русского поэта за пределами России: «Настигнутый в расцве-
те творчества трагической смертью (в 1837 году), Пушкин начинает пользоваться 
почетной известностью вне своей родины. Однако он далеко еще не оценен по до-
стоинству. Европе знакомы лишь его первые поэмы, написанные под влиянием лор-
да Байрона; а два его шедевра — роман в стихах „Евгений Онегин“ и драма „Борис 
Годунов“ — были переведены только на немецкий язык. <…> В известных публи-
ке  сочинениях Пушкина форма несет еще на себе следы подражания иностран-
ным образцам. Но основа, характер, душа всех его произведений — в высшей сте-
пени русские. <…> Пушкин, несомненно, является первым национальным поэтом 
России».20

Здесь мы можем обратить внимание на важные моменты: Пушкин — националь-
ный автор, в некоторых своих произведениях подражавший европейским авторам.

15 El Atlante. 1838. Septiembre 2. № 245. P. 1–2. Можно предположить, что в некрологе 
приведено описание рисунка П. Ф. Соколова «Могила Пушкина в Святогорском монастыре», вы-
полненного в 1838 году.

16 Literatura rusa contemporanea. Pouchkine — Lermontoff — Gogol // La ilustración: perió-
dico universal. 1849. T. I. № 13 (Mayo 26). P. 99.

17 Illustration. 1945. № 125. 19 juillet.
18 Статья о русской литературе / Публ. и пер. с фр. Л. Р. Ланского // Лит. наследство. 1964. 

Т. 73. Кн. 1. С. 271–287.
19 Там же. С. 282.
20 Там же. С. 284.
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Продолжение этой статьи было опубликовано в следующем номере.21 В нем кри-
тик, а вместе с ним и переводчик на испанский язык рассказывают читателям о том, 
что Пушкин — истинный поэт, в творчестве которого отразилось «сердце и ум русских 
людей», а также предпринимают попытку проанализировать и объяснить проблемы 
перевода и восприятия Пушкина в Европе: «В Пушкине нет ничего необычного, ниче-
го неожиданного, фантастического, исключительно личного; Пушкин жил жизнью 
общей всем людям, и он выразил то, что чувствовали все. Из-за отсутствия себялю-
бивой оригинальности, своего собственного местного колорита, он может показаться 
иностранцам, не читающим его в подлиннике, несколько бледным».22

В отличие от оригинальности и феноменальности, которую отмечали авторы 
предыдущих статей о Пушкине, здесь речь идет о его обыкновенности и простоте, 
дополненных национальными культурными, литературными и историческими осо-
бенностями.

Подводя итог, можно сделать некоторые выводы. Во-первых, случаи упоминания 
Пушкина в испанской прессе в первой половине XIX века неравнозначны: где-то 
даются лишь отрывочные сведения, где-то представлен более подробный анализ. Во-
вторых, достаточно уверенно можно сказать, что все эти сообщения были заимство-
ваны испанскими журналистами из иноязычной прессы — французской и немецкой. 
В-третьих, несмотря на разный настрой, в большинстве из них прослеживаются 
основные общие для всех мысли: Пушкин — национальный поэт, певец националь-
ных обычаев. В то же время он использует иноязычные образцы. Кроме того, не раз 
акцентируется внимание на том, что он умер молодым. Все эти черты встраивают 
жизнь и творчество Пушкина в испанское понимание романтизма. Именно в этом кон-
тексте он и воспринимался на протяжении почти всего XIX века.

21 Literatura rusa contemporanea (Conclusion)  // La ilustración: periódico universal. 1849. 
T. I. № 14 (Junio 2). P. 110–111.

22 Статья о русской литературе. C. 284.
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О ФРАНЦУЗСКОЙ НАДПИСИ НА ЧЕРНИЛЬНОМ ПРИБОРЕ, 
ПОДАРЕННОМ А. С. ГРИБОЕДОВЫМ ЖЕНЕ: ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ 

НАД БИЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИЕЙ В РОССИИ
ПЕРВОЙ ТРЕТИ XIX ВЕКА

В 1829 году Грибоедов из Тегерана посылает в подарок своей жене, Нине Алек-
сандровне Грибоедовой (в девичестве Чавчавадзе), чернильный прибор, на крышке 
которого выгравирована следующая, сделанная по-французски, надпись: «Ecrives me 
souvent le mien ange Nynaubie! Tout le tien А. G.».1 Надпись эта содержит грубые и не-
лепые ошибки, что вызывает недоумение, если вспомнить, что дипломат Грибоедов, 
один из образованнейших людей своего времени, вел сложную и ответственную 
дипломатическую переписку на французском языке. Многочисленные официальные 
бумаги, отношения и предписания, как и частные письма, написаны с точным со-
блюдением грамматических согласований, с использованием идиоматических выра-
жений, непростой лексики. Чем же объясняется странный характер надписи на чер-
нильнице?

1 «Пиши мне часто, мой ангел Нинобия! Весь твой А. Г.» (фр.). Грибоедов А. С. Полн. собр. 
соч.: В 3 т. СПб., 2006. Т. 3. С. 498.
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Как известно, в образованном русском обществе XIX века наблюдалась яркая би-
лингвистическая картина — русский и французский использовались спонтанно, непо-
средственно и на равных. При этом французский часто играл ведущую роль. Алек-
сандр Карамзин писал брату Андрею: «Я опять забыл тебе писать по-русски, как хотел 
сперва. Право, стыдно, что когда забудешься, то всегда мысли надевают французский 
язык».2 Русские билингвы нередко не умели самим себе объяснить причины выбора 
того или иного языка. Все характерные черты билингвистической ситуации мы встре-
чаем и в эпистолярном наследии Грибоедова. Исторически обусловлен выбор фран-
цузского языка в письмах к английским корреспондентам: в то время, как известно, 
языком межгосударственного общения был французский язык. Понятно, почему по-
французски написаны письма к министру иностранных дел К. В. Нессельроде, кото-
рый, будучи немцем по происхождению, так и не выучил по-настоящему русский 
язык. Однако сложно объяснить, почему среди преимущественно русских писем Гри-
боедова к И. Ф. Паскевичу встречаются письма, написанные по-французски, при том 
что и тон писем, и сюжет, и весь контекст написания этих писем абсолютно однороден. 
Как и другим, Грибоедову случается употреблять галлицизмы в русском тексте: см., 
например, письмо С. Н. Бегичеву от 4 сентября 1817 года: «Прежде всего прошу Поли-
ванову сказать свинью»3 (от фр. «dire des mots cochons» — говорить грубые, бранные 
слова); письмо П. А. Катенину от февраля 1820 года: «…мне дали известие о смерти 
Дарьи Андревны»4 (от фр. «donner les nouvelles» — сообщить новости).

 В первой трети XIX века наблюдается не только явление двуязычия, но и то, 
что можно обозначить как диглоссия. (По Б. А. Успенскому, «двуязычие — это сосу-
ществование двух равноправных и эквивалентных по своей функции языков»,5 а «ди-
глоссия — способ сосуществования двух языковых систем в рамках одного коллекти-
ва, когда функции этих двух систем находятся в дополнительном распределении».6) 
Употребление французского языка как знака кастовой принадлежности к особой груп-
пе — к образованному дворянскому сословию, его, предписанное этикетом, примене-
ние можно расценивать как явление диглоссии. Таковой, например, является ситуа-
ция использования французского языка в разговоре и переписке с дамами. Вообще 
употребление французского и/или русского языков было принципиально отличным 
для мужского и дамского общества. И. А. Паперно сделала интересное наблюдение 
о сути различия между двумя языками российского дворянства: русский язык в силу 
естественной принадлежности русскому обществу является более свободным, он не 
связан с необходимостью соблюдения норм и правил. Французский же (привнесенный 
в русское общество искусственно) имеет этикетный характер — его функционирование 
во многом регламентировано, подчинено определенным требованиям. Поскольку рус-
ский язык наделен большей свободой, он чаще используется мужчинами, более неза-
висимыми в своем поведении, а этикетный («несвободный») французский остается 
в дамском распоряжении.7 Женщина вообще не имеет той свободы, которой распола-
гает мужчина, ее поведение намного строже нормировано. Одной из норм женского 
поведения является владение языками, в первую очередь французским. Жуковский 
писал А. А. Воейковой: «Девочкам нужны только языки да некоторые таланты».8 
В этом письме, написанном по-русски, он рисует довольно подробную картину разли-
чия воспитания мальчиков и девочек: «Ему (мужчине) нужна слава. Девочкам мысль 

2 Пушкин в письмах Карамзиных 1836–1837 годов / Под ред. Н. В. Измайлова. М.; Л., 
1960. С. 118.

3 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 13.
4 Там же. С. 41.
5 Успенский Б. А. Краткий очерк истории русского литературного языка (XI–XIX вв.). М., 

1994. С. 6.
6 Там же. С. 5.
7 См.: Паперно И. А. О двуязычной переписке пушкинской поры // Тр. по русской и сла-

вянской филологии. XXIV: Литературоведение. Тарту, 1975. С. 149 (Учен. зап. Тартуского гос. 
ун-та; вып. 358).

8 Бумаги А. А. Воейковой. Пг., 1916. Т. 2. С. 67.
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об успехе яд; их добродетель должна быть тайной сердца, знакомою другим, но не ви-
димою. Ничто так не пленяет в женщине, как это покорное самоотвержение»; а затем 
достаточно редко использовавший французский в своих письмах Жуковский обраща-
ется к нему: «…ses vertus mêmes, ses graces, ses succès doivent être une résignation, se 
résigner est le sort d’une femme, surmonter est celui de l’homme. Ainsi soit-il».9 Как 
видим, представление о женщине образованного общества настолько тесно связано 
с представлением о французском языке, что о ней и ее предназначении следует (или 
так получается само собой) говорить по-французски. Французский, «предписанный» 
дамскому обществу, настолько прочно входит в его обиход, что, судя по всему, дамам 
проще и удобнее говорить и писать по-французски. В одном из русских писем Вязем-
ского жене имеется приписка Екатерины Николаевны Карамзиной. Вяземский закан-
чивает письмо следующими словами: «Все здешние тебе кланяются»; Карамзина, под-
хватив русский текст Вяземского, начинает по-русски: «А я, здешняя, хочу сама вам 
кланяться», но не продолжает русского текста, тотчас переходя на французский: «…et 
vous féliciter, chère et bonne tante» и т. д.10 И вся эта довольно длинная приписка сде-
лана по-французски. Так принято (диглоссия) и, вероятно, так проще (двуязычие). 
В. Ф. Вяземская в одном из своих писем в ответ на русскую реплику мужа также сна-
чала подхватывает русский текст, но мгновенно возвращается к французскому: «Tu me 
dis: „Расплатись с Пушкиным, как следует“. А как следует? Ni lui ni moi, nous n’en 
savons rien».11 Казалось бы, перейдя на русский, она могла бы на нем и продолжить 
письмо, но нет. Без сомнения, ей привычнее писать по-французски.

Мужчины, конечно, также говорили по-французски, согласно этикету обраща-
лись к дамам по-французски, но в своем, мужском, дружеском кругу часто вели рус-
скоязычную переписку, позволяя себе вольности игры слов, смешения стилей и даже 
использования нецензурной лексики. По-русски друзьям-мужчинам писали (и, веро-
ятно, говорили с ними) Пушкин, Вяземский, Соболевский, Погорельский. Грибоедов 
пишет по-русски Булгарину, Катенину, Всеволожскому, Кюхельбекеру. Следует заме-
тить, что вообще многим корреспондентам-мужчинам Грибоедов предпочитал писать 
по-русски. Дамам он писал по-французски, например, Прасковье Николаевне Ахвер-
довой. Соблюдая правила, он иногда нарушал их, делая русские вставки. В письме от 
28 июня 1827 года из Нахичевани он жалуется, что нет почты, что стоит удушающая 
жара — все это написано по-французски, но фраза, подводящая итог и выражающая 
его состояние, сформулирована по-русски: «Тошно до смерти».12 В письме к ней же от 
3 октября 1827 года из Эривани — любопытная русская вставка, показывающая, что 
не все можно сказать на любом языке — «…cette respectable infi rmité me saisit l’âme 
(Не infi rmité, а благородно изувеченный, как это сказать?)».13 Отметим, что в письмах, 
обращенных к Жандру и Варваре Семеновне Миклашевич (гражданской жене Жан-
дра), он употребляет исключительно русский язык (говоря с ними обоими как с доб-
рыми друзьями), в отличие от Пушкина, который в русских письмах к Вяземскому 
поклон Вере Федоровне (которая тоже была ему добрым другом) передавал по-фран-
цузски (соблюдая требования этикета). Французская модель тут была очень удобна, 
предоставляя целый набор коммуникативных клише («леность наша охотнее выража-
ется на языке чужом, коего механические формы уже давно готовы и всем известны»14).

В таком двуязычном контексте русский имел несомненно более интимный харак-
тер. Потому он и превалировал в дружеском общении, потому же и Пушкин, и Вязем-

 9 Там же. Пер.: «…ее добродетели, красота, успехи заключаются в смирении. Смиряться — 
удел женщины, повелевать — судьба мужчины. Да будет так» (фр.).

10 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1909. Т. 5. Вып. 1. С. 50. Пер.: «…и поздра-
вить вас, дорогая добрая тетушка» (фр.).

11 Там же. Т. 5. Вып. 2. С. 134. Пер.: «Ты мне говоришь <…> Ни он, ни я не имеем понятия» 
(фр.).

12 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 127.
13 Там же. С. 135. Infi rmité — немощь, недуг, увечье (фр.). Пер.: «…при виде этой почтенной 

немощи сердце мое сжалось» (фр.).
14 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1947. Т. 11. С. 34.
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ский писали своим женам русские письма. Точно так же единственное дошедшее до 
нас письмо Грибоедова к жене написано по-русски (есть там, правда, одна француз-
ская вставка, впрочем, эта вставка отсылочного характера — поклон В. Я. Ваценке, 
переводчику Российского консульства в Персии: «…dis lui que je lui en veux un 
peu <...>»,15 скорее всего, Нина Александровна должна была разговаривать с Вацен-
кой по-французски). Судя по всему, до женитьбы Грибоедов обращался к будущей не-
весте по-французски. Возможно, и предложение он сделал на французском языке: во 
всяком случае, в письме к Булгарину от 24 июля — 8 сентября 1828 года, рассказывая 
о том, как это произошло, он приводит свои слова, обращенные к Нине, на француз-
ском — «Venez avec moi, j’ai quelque chose à vous dire».16 Почему, однако, на черниль-
нице, посланной из Тегерана в подарок Нине Александровне Грибоедовой, уже жене, 
а  не невесте, сделана французская надпись, к тому же содержащая не одну грубую 
ошибку? В третьем томе Полного собрания сочинений Грибоедова в комментарии 
отмечено, что ошибки, очевидно, допущены персидским гравером, не знающим фран-
цузского.17 Конечно, гравер мог ошибиться. Но в данном случае речь идет о нетипич-
ных ошибках: употребленные формы сами по себе правильные, однако они неверно 
применены. Представляется, что фраза могла быть искажена с умыслом — не кроется 
ли тут какая-то шутка, игра, нечто известное только посвященным? Французский не-
редко использовали для каламбуров, шуток, игры слов. Например, между Пушкиным 
и Вяземским был в ходу каламбур, построенный на использовании русского выраже-
ния «напиться как сапожник». Это пример игры слов, базирующейся на смешении 
двух языков для создания такого языкового оборота, которого на самом деле нет ни 
в одном, ни в другом языке. В январе 1829 года Пушкин пишет Вяземскому: «Бара-
тынский у меня — я еду часа через 3. Обеда не дождусь, а будет у нас завтрак в роде en 
petit couragé — Постараемся напиться не en grand cordonnier, как сапожники — а так, 
чтобы быть en petit couragé под куражем».18 Фразеологизма «en petit couragé» во 
французском языке не существует. Здесь наблюдается контаминация глагола «encou-
rager» — «ободрять», «поощрять» и выражения «à bon courage» — «навеселе». По-
строено оно по аналогии с выражением «en grand cordonnier» — «как сапожник», бук-
вально «как большой сапожник» по аналогии с русским выражением «напиться как 
сапожник». Во французском языке фразеологизма с использованием слова «сапож-
ник» для передачи понятия «напиться», «опьянеть» нет. Из контекста письма видно, 
что используется выражение не просто понятное, но, видимо, знакомое и адресату, 
и автору письма. Б. Л. Модзалевский комментировал это выражение следующим об-
разом: «По поводу этого шутливого выражения, бывшего в ходу среди приятелей 
Пушкина, князь П. А. Вяземский вспоминал впоследствии: „Забавный чудак, служив-
ший когда-то при Московской Театральной Дирекции, был, между прочим, как и сле-
дует русскому человеку, а тем паче русскому чиновнику, охвачен повальною болезнью 
чинолюбия и крестолюбия. Он беспрестанно говорил и писал кому следует: «Я не про-
шу кавалерии через плечо или на шею, а только маленького анкураже (encouragé) 
в петличку» — Пушкин подхватил это слово и применял его к любовным похождени-
ям в тех случаях, когда в обращении не капитал любви, а мелкая монета ее: то есть, 
с одной стороны, ухаживание, а с другой — снисходительное и одобрительное кокет-
ство. Таким образом, в известном кругу и слово анкураже пользовалось некоторое вре-
мя правом гражданства в московской речи“».19 В рассмотренном нами случае оно ис-
пользуется в ином, не имеющем отношения к любовным приключениям, контексте, но 
явно сохраняет тот же шутливый смысл. В истории с чернильницей речь не идет об 
игре слов, но, может, здесь кроется что-то иное. Мы не знаем, насколько безупречен 

15 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 185. Пер.: «…скажи ему, что я на него немного 
сердит» (фр.).

16 Там же. С. 163. Пер.: «Пойдемте со мной, мне надо вам что-то сказать» (фр.).
17 Там же. С. 498.
18 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 37.
19 Пушкин А. С. Письма / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. Репринт. М., 1989–1999. 

Т. 2. С. 322–323.
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был французский Нины Чавчавадзе — возможно, она делала ошибки, и это было под-
трунивание со стороны Грибоедова? (Вяземский, например, правил французский сво-
ей жены (при том что сам ей писал только русские письма, а она ему отвечала по-фран-
цузски): «А в самом деле надобно тебе приняться за грамоту. Пора! Ты уж такие 
отпускаешь со мною выходки, что ужас! Ты пишешь мне que le chapeau s’étire!!!!!! sur 
la tête. Господи Иисусе Христе! Это что такое!».20 Вера Федоровна, однако, возражает: 
«Si la phrase le chapeau s’étire te paraît ridicule, je la tiens de M-r Bauvais, négociant 
français, qui me l’a faite ainsi»).21 Вернемся к надписи на чернильнице — если речь 
идет о шутке, то, конечно, мы можем только предполагать, что могло послужить при-
чиной ее возникновения. Впрочем, мы не знаем, действительно ли это была шутка — 
да и никогда не узнаем. Возможен, правда, и такой вариант: Нина Александровна 
вполне владеет французским языком, Грибоедов находит на базаре в Тегеране чер-
нильный прибор с готовой малограмотной надписью, употребленный вариант имени 
«Нина» («Nynaubie») кажется интересным, и он покупает чернильницу в подарок 
жене, понимая, что она оценит и подарок, и надпись с нелепыми ошибками.

20 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 5. Вып. 1. С. 24. Пер.: «…что шляпа растягива-
ется на голове» (фр.).

21 Там же. Т. 5. Вып. 2. С. 126. Пер.: «Если фраза le chapeau s’étire тебе кажется нелепой, 
так знай, я ее услышала от г. Бове, французского торговца, это он мне так сказал» (фр.).

DOI: 10.31860 / 0131-6095-2019-2-86-97

© О. Л. Ф е т и с е н к о

ЧЕРНОВИК НА ПЕЛЕРИННОЙ ВЫКРОЙКЕ
(Н. С. Соханская и ее «письма о Фаусте» к П. А. Плетневу)

В самом начале 1846 года издатель «Современника» получил письмо и рукопись, 
присланные с хутора Макаровка Изюмского уезда Харьковской губернии. Автором 
представленной на суд П. А. Плетнева повести «Графиня Д***» была Надежда Степа-
новна Соханская (1823–1884),1 за несколько лет до этого с шифром кончившая курс 
в Харьковском институте благородных девиц. Эта повесть не была ее первым произве-
дением: в 1844 году увидел свет «Майор Смагин».2 Плетнев подверг присланную ему 
вещь строгой критике,3 но это не помешало завязаться переписке, что стало началом 
длинной истории «литературной дружбы».

Дело в том, что Соханская уже в первом письме просила не просто оценить свой труд 
(как делают все молодые авторы, обращающиеся к мэтрам), но дать ей большее — стать 
«руководителем» не только в словесности, но и вообще в жизни: «…что-то говорит мне, 

1 О Н. С. Соханской, с 1856 года пользовавшейся литературным псевдонимом «Кохановская», 
см.: Платонова Н. Н. Кохановская (Н. С. Соханская). 1823–1884: Биографический очерк. СПб., 
1909; Викторович В. Уроки одной судьбы // Литературное обозрение. 1989. № 3. С. 110–112; 
Фетисенко О. Л. Достоевский, «петербургская литература» и «русское сердце» малороссиянки 
Кохановской // Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 2016. Т. 21. С. 303–321.

2 Сын отечества. 1844. № 11. С. 321–325; № 12. С. 347–358; № 13. С. 369–377 (подписано: 
Надежда С***).

3 По-видимому, еще до получения ответа от него Соханская отправила рукопись и в «Отече-
ственные записки». Из этой редакции она не получила никаких известий и только в 1850 году (как 
выясняется из переписки с Плетневым) узнала, что повесть была в свое время опубликована (Оте-
чественные записки. 1848. Т. LXI. С. 333–356; подписано: Надежда ***). Произведению посвя-
щена рецензия А. В. Дружинина, в которой критик указал «на чрезмерную сгущенность красок, 
ходульность типов и неестественность положений» и отметил как недостаток «сжатость» слога 
([Дружинин А. В.]. Письма иногороднего подписчика // Современник. 1849. № 1. Смесь. С. 46).
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что в вас я найду тот именно прекрасный образец участья, о котором так отрадно мечтать 
молодому сердцу».4 Известный библиограф С. И. Пономарев, посвятивший рукописному 
наследию Соханской несколько лет,5 так отзывался об интересующем нас эпистолярном 
диалоге: «…вся переписка ее с Плетневым так проникнута сердечною искренностию, что 
неотразимо увлекает и читателя, и мы не ошибемся, если скажем, что в литературе на-
шей (в печати) еще не встречалось примера подобных дружеских отношений».6

«Степная барышня», ставшая «заочной» ученицей ректора Петербургского уни-
верситета, незаметно сделалась частью его домашнего круга. Ближе узнав ее, Плетнев 
написал: «В лице вашем судьба указала мне существо неоцененное, которое способно 
понять все прекрасное в жизни и поэзии. <…> Примите же от меня заочно все, все, чем 
мог бы наградить вас растроганный отец, нежнейший брат… и даже тот счастливец, 
которого некогда изберет сердце ваше; примите заочно мое благословение, мою друж-
бу и ту святую любовь, которой не чуждаются и ангелы на небесах».7

Пономареву были известны лишь самые первые письма Соханской и 67 писем 
Плетнева. Он знал, что существуют еще многочисленные послания (они теперь хра-
нятся в Пушкинском Доме), но не успел познакомиться с ними, да и журнал «Русское 
обозрение», где он публиковал материалы архива Соханской, в начале 1898 года пре-
кратил свое существование. Таким образом, опубликованной оказалась часть того, что 
потом не сохранилось в рукописях.8

К первым опытам своей названной ученицы Плетнев отнесся очень строго. О по-
вести «Мятель», оставшейся неизданной и потому утраченной для нас, он заметил, 
что «она еще хуже прежней» (т. е. «Графини Д***») и что письма Соханской нравятся 
ему гораздо более, чем ее повести.9 В ответ на просьбу обстоятельно рассказать о своей 
жизни Соханская в 1847–1848 годах напишет автобиографию (целую повесть-испо-
ведь в пяти объемистых тетрадях),10 неожиданно обнаружив такой уровень владения 
словом и строгого самоанализа, что Плетнев будет поражен. «Автобиография ваша 
есть образец ума, воображения, вкуса и грации», — заметит он по прочтении первой 
тетради 1 сентября 1847 года.11

 4 Цит. по: Пономарев С. И. П. А. Плетнев и Н. С. Соханская (Кохановская) (Ее автобиогра-
фия, посмертные бумаги и письма) // Русское обозрение. 1896. Июнь. С. 469.

 5 По просьбе наследников он разбирал ее архив, впоследствии утраченный, подготовил ряд 
публикаций и мечтал об издании собрания сочинений.

 6 Там же. С. 473.
 7 Там же. С. 472 (письмо от 4 ноября 1847 года). Соханская в то время была платонически 

влюблена в своего новообретенного наставника, не исключено, что мечтала стать самым близким 
его другом из всех женщин. Два известия послужили для нее большой неожиданностью: сперва 
упоминание некой «мадмуазель Ольги» (она успокоилась, узнав, что речь идет о дочери Плетне-
ва; прежде ей не было известно, что он вдовец), а потом — весть о его женитьбе на молодой княж-
не Щетининой. Однако Соханская повела себя исключительно деликатно и очень быстро эпи с-
толярно подружилась и с А. В. Плетневой («Плетневочкой», как она стала позднее называть 
Александру Васильевну). Их дружба переживет и кончину Плетнева.

 8 Письма к П. А. Плетневу Н. С. Соханской (Кохановской) // Там же. 1897. Январь. С. 384–
396; Фев. С. 1007–1020; Март. С. 428–442. См. также: Пономарев С. 1) Рукописи Н. С. Соханской 
(Кохановской) и письма к ней // Там же. Февраль. С. 561–568; 2) Опись бумаг, оставшихся после 
Н. С. Соханской (Кохановской) // Там же. 1898. Январь. С. 277–312.

 9 См.: Русское обозрение. 1896. Июнь. С. 470.
10 Впервые она издана посмертно тем же С. И. Пономаревым: Автобиография Н. С. Сохан-

ской (Кохановской) (Род. 1823 г. февраля 17; сконч. 1884 г. дек. 3) // Там же. Июнь. С. 480–488; 
Июль. С. 5–27; Август. С. 477–483; Сентябрь. С. 5–21; Октябрь. С. 479–495; Ноябрь. С. 64–108; 
Декабрь. С. 595–632 (отд. отт.: Кохановская. Автобиография / Вступ. статья и под ред. С. И. По-
номарева. М., 1896). Это произведение в последние годы привлекает все большее внимание фило-
логов. «Гендерный подход» применен в работах Х. Хогенбом и И. Л. Савкиной, более традици-
онны следующие работы: Латунова Н. В. К вопросу о жанровом своеобразии «Автобиографии» 
Кохановской // Пiвденний архiв. Херсон, 2013. С. 23–26; Самофалова Е. А. Жанровые признаки 
семейной хроники в женской мемуарно-автобиографической прозе второй половины XIX века: 
Дисс. … канд. филол. наук. Курск, 2015. С. 164–184 (см. § 3.3. Способы самоописания автобио-
графического героя в воспоминаниях Н. С. Соханской и С. А. Толстой).

11 Русское обозрение. 1896. Июнь. С. 470.

Черновик на пелеринной выкройке
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Восприятие не изменится и в дальнейшем. В одном из следующих писем Плетнев 
советовал: «Вы, как писательница, не должны походить ни на кого, а только на себя, 
подобно тому, как вы это сделали в своей биографии. Вот что вам дала истина: она-то 
вознесла вас до высочайшей и вечной поэзии…»,12 а весной 1848 года восклицал: 
«…мне, вместо уроков вам, надобно было бы просить у вас их себе. Вы обладаете всем: 
воображением, чувством, умом, слогом и языком, — и все это неподражаемо-самобыт-
но, скажу без гиперболы — гениально!..»13 16 ноября того же года о заключительной 
части автобиографии Соханской Плетнев высказался следующим образом: «Вы умели 
так собрать черты внутренней жизни вашей и вставить их в рамку жизни внешней, что 
перед этою картиной и лучшая похвала покажется пошлостию».14 Поделиться радо-
стью о даре («таланте удивительном») «макаровской отшельницы», как ее потом будут 
часто называть, Плетнев не преминул в письмах к своим друзьям — В. А. Жуковско-
му, Я. К. Гроту, впоследствии и кн. П. А. Вяземскому.15

Работа над автобиографией, постоянная необходимость давать отчет обо всем уви-
денном и прочитанном (Плетнев советовал писать к нему как можно чаще — хоть раз 
в неделю16) и знакомство с трудами наставника и теми книгами, что он присылал, ста-
ли лучшей литературной школой для Соханской. 26 апреля 1849 года она писала 
о главном уроке, вынесенном из этой школы: «Вы научили меня выражать прекрасное 
просто и находить ему слова в его истине с силою духа или красотой вещи; а не звенеть 
набором фраз и пышных речений».17

Завершив в 1849 году повесть «Первый шифр», Соханская испрашивает разре-
шения посвятить ее своему «высокому наставнику». Плетнев не возражал, «Первый 
шифр» начали печатать в «Санкт-Петербургских ведомостях», по каким-то причинам 
публикация оборвалась и была начата заново в 1850 году. В то же время и при эписто-
лярном кураторстве Плетнева создавалась повесть «Соседи», последняя из тех, где 
еще у Соханской заметно сильное влияние Гоголя. В переписке с Плетневым обсужда-
лась возможность напечатать это произведение в «Отечественных записках», в итоге 
же оно было помещено в «Современнике» с большими не согласованными с автором 
сокращениями,18 вследствие чего писательница позже, в 1862 году, намеревалась пе-
реиздать ее в полном виде, но это не состоялось. Плетнев стал первым читателем доку-
ментальной хроники «Старина», работа над ранней редакцией которой завершила 
этот период творчества Соханской.

Полную силу и самобытность писательница обретает приблизительно к своему 
тридцатилетию, в это время и совершается ее подлинный литературный дебют, пере-
черкнувший все прежние, еще ученические опыты. Начало нового периода совпадает 
с избранием писательского имени. Мы уже упомянули о том, что с 1856 года Сохан-
ская печаталась под псевдонимом «Кохановская».19 Важно отметить, что в этот период 

12 Там же. С. 473. Соханскую смущали эти похвалы, и 8 октября она отвечала: «Не пости-
гаю, чем это я могла ввести вас в подобное заблуждение, но я хорошо знаю, что не захочу продол-
жать его. Да, многоуважаемый Петр Александрович: если, к моему несчастью, вам не угодно бу-
дет расстаться с вашим интересным понятием, то, как ни тяжело мне будет, а я должна буду 
лишить себя чести и, быть может, наслаждения сноситься с вами» (Там же. 1897. Январь. С. 393).

13 Там же. 1896. Июнь. С. 473.
14 Там же. С. 474.
15 См.: Там же. С. 469–475. См. также: Плетнев П. А. Соч.: В 3 т. СПб., 1885. Т. 3. С. 418, 

490, 622, 641; Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым: В 3 т. СПб., 1896. Т. 3. С. 137, 212–213.
16 «…Умоляю вас пишите ко мне (если невозможно раз в неделю) два раза в месяц» (Русское 

обозрение. 1896. Июнь. С. 472; письмо от 1 сентября 1847 года).
17 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 37 об. (письмо от 26 апреля 1849 года). В том же 

письме говорится: «Судьба моя литературная в ваших руках; располагайте ею, как вам угодно» 
(Там же. Л. 36 об.).

18 Согласно позднейшей записи автора, в журнальной публикации «встречаются пропуски 
безобразно большие, нарушающие смысл и связь рассказа» (Пономарев С. Опись бумаг, остав-
шихся после Н. С. Соханской (Кохановской). С. 279).

19 Этот псевдоним (важно подчеркнуть, что в нем не было инициалов) не придуман искус-
ственно. Надежда Степановна взяла для себя родовую фамилию матери. В. Г. Соханская (урожд. 
Лохвицкая) имела предком «коханя» (воспитанника-любимца) знаменитого князя Константина 
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она надолго прекращает переписку со своим наставником (перерыв с 1 марта 1856 до 
27 апреля 1859 года), желая явиться перед ним уже в ином качестве. Возобновляя 
общение после письма-оклика, пришедшего от А. В. Плетневой, она так объясняла 
Петру Александровичу свое исчезновение на целых три года: «Вы думали: что я забы-
ла Вас? Мне Вас забыть? <…> это для меня так же невозможно, как забыть, что я — я. 
Но однако же я столько времени не писала к Вам? — И могла бы еще долее не писать — 
могла бы никогда не отозваться к Вам и все это не потому, чтобы я забыла Вас; а что я 
крепко, всей душою и благодарно полюбила Вас <…>. Вы припомните, чем Вы были 
для меня? <…> Без Вас, кажется бы, я не пережила, не перемогла той безысходной 
жизни, которая томила меня. Вы были для меня лучом света, который воздвигал ме-
ня.20 Ваше внимание ко мне — Вы никогда не поймете, чем оно было для меня. <…> 
Много, может быть, в Вашей жизни Вы оказали благодеяний; но, писавши ко мне 
Ваши письма, думали ли Вы, что вот это одно из самых великих? <…> И чем мне было 
заплатить, отблагодарить Вам? <…> Я положила себе: пока я не сделаю хотя немного 
дела, не говорить Вам пустых слов. Я замолчала и перестала писать к Вам, Петр Алек-
сандрович. На мне томящим гнетом лежала затрата Вашего внимания ко мне, потеря 
Вашего дорогого времени на те дорогие письма мне. Господи! — говорила я, — хотя бы 
что-нибудь сделать! Хотя бы это одно не томило меня!.. <…> Примите от меня то един-
ственное, что я могу принести Вам: мой маленький успех. Примите как истинную дань 
благодарной души, о которой я думала — гадала — и плакала, Петр Александрович. 
Поверите ли Вы мне, что я теперь плачу и отворачиваюсь, чтобы не запятнать письмо 
Вам… Могу смело сказать: Вы не читали страницы искреннее этой и никто Вам не го-
ворил с такой глубоко-преданной любовью, с таким детским уважением и с такой бла-
годарностью сердца».21

В это время она могла сложить к ногам учителя не «маленькую известность», как 
это скромно названо в письме, а настоящий триумф. Если повесть «Гайка» (последнее, 
что до перерыва в их общении успел прочесть Плетнев в рукописи) в 1856 году осталась 
незамеченной,22 то повесть «После обеда в гостях»23 вызвала огромный интерес чита-
телей и критиков. Мимо этого произведения не прошли ни славянофилы, открывшие 
в Кохановской живое подтверждение своим теориям о «положительном направлении» 
в литературе,24 ни приверженцы эстетической критики, ни «реалисты». По выраже нию 
Б. Н. Алмазова, в литературе «появился новый чрезвычайно-замечательный талант, 
обративший на себя внимание как знатоков изящного, так и друзей нашей народности».25

Московские славянофилы ищут ее знакомства, приглашают сотрудничать в жур-
нале «Русская беседа». Кохановская не сразу разрывает старые литературные связи, 
но потом становится автором почти исключительно изданий И. С. Аксакова, с которым 
будет постоянно переписываться.26 В 1863 году он же выпустит двухтомник «Повести 

Острожского, от которого пошло родовое имя Кохановских. После переселения одной из ветвей 
рода в местечко Лохвицы, в отличие от других Кохановских, они стали зваться Кохановские-Лох-
вицкие, а затем просто Лохвицкие.

20 Тот же образ использован и в чуть более поздней дарительной надписи на оттиске издан-
ной в журнале «Русская беседа» статьи Кохановской «Степной цветок на могилу Пушкина» (М., 
1859): «Высокоуважаемому Петру Александровичу Плетневу на память того луча света, которым 
он осенял неизвестного автора. / Соханская-Кохановская / Макаровка / 1859 31 октября» (от-
тиск из библиотеки Плетнева хранится в Пушкинском Доме).

21 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 91–92 об.
22 Она была напечатана в альманахе «Пантеон», тогда же прекратившем свое существова-

ние; позднее в новой редакции повесть появится в «Русском слове» и тогда уже обратит на себя 
подобающее внимание.

23 Русский вестник. 1858. Август. Кн. 2. С. 639–696.
24 См.: Кунильский Д. А. Достоевский и братья Аксаковы: спор о русской литературе. Пет-

розаводск, 2013. С. 107–116.
25 Б. А. [Алмазов Б. Н.]. Взгляд на русскую литературу в 1858 году // Утро: Литературный 

сб. М., 1859. С. 78.
26 См.: Семья Аксаковых и Н. С. Соханская (Кохановская): Переписка (1858–1884) / Сост., 

вступ. статья, подг. текста и комм. О. Л. Фетисенко. СПб., 2018 (Славянофильский архив. Т. 4). 
См. также: Вихрова Н.  Н. Аксаков и Н.  С.  Соханская (Кохановская): перипетии творческого 
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Кохановской».27 Этому предшествовало уже не эпистолярное общение: летом 1862 го-
да писательница отправилась в большое путешествие, впервые выбралась в столицы. 
В Москве она познакомилась с Аксаковыми (Константина, с которым она тоже пере-
писывалась, уже не было в живых, как и С. Т. Аксакова и А. С. Хомякова, тоже высоко 
ценивших ее творчество), семьями Погодиных, Кошелевых, Елагиных, Вельтманов, 
со всем славянофильским кругом в широком его понимании. В Петербурге ее ждала 
встреча с Плетневым и его семьей. У них она и остановилась — в ректорском флигеле 
университета и на даче в Лесном.

10 января 1866 года по новому стилю Плетнев скончался в Париже. Узнав об этом 
в день смерти своей любимой тетушки Капитолины Григорьевны Лохвицкой, Сохан-
ская сразу же задумала мемуарный очерк о наставнике, но скорбь была так велика, что 
она не смогла создать его, и это спровоцировало долгий творческий кризис. В Пуш-
кинском Доме сохранилась сделанная Н.  П.  Грот выписка из письма Соханской 
к кн. Н. Н. Голицыну от 20 октября 1870 года; Голицын тогда начал работу над «Био-
графическим словарем женщин-писательниц» и обратился к автору «Гайки» с прось-
бой дать сведения о себе (как сообщала она Аксакову, даже хотел посвятить ей этот 
словарь28). Выписанным оказался именно фрагмент о Плетневе, что вполне объясни-
мо — Н. П. Грот была вдовой одного из ближайших его друзей: «Вы упомянули о Плет-
неве, единственном человеке, которому я считаю себя обязанною в жизни. Бедная, 
в  моей глуши, никем незнаемая, неопытная девочка, с позывами таланта, который 
томительно искал развития и исхода, я приняла этого человека от Бога и в нем нашла 
себе высокого наставника и друга. Моя душа полна глубочайшею признательностью 
и благоговением к нему; но странное дело! я не могу говорить о нем печатно, решитель-
но не могу. Все, что я думаю сказать, не выходит так, как я бы хотела, не дается мне. Все 
ниже того, как мне следует говорить о Петре Александровиче и как ему следует быть 
явленным в памяти моего сердца. Эта невозможность воздать должное Петру Алексан-
дровичу моим словом составляло <так!> для меня такую нравственную и вместе жгу-
чую авторскую муку, что оно было одною из причин моего литературного молчания за 
все эти годы. Женская совестливость чуткого всепреданного чувства томила меня и не 
давала говорить ни о чем другом, когда я молчала о Петре Александровиче Плетневе».29

Характеризуя эпистолярное наследие писательницы, С. И. Пономарев заметил: 
«Соханская в письмах своих напоминает Эмерсона.30 Верующая, светлая, увлекающа-
яся душа ее сквозит решительно во всем, во всяком письме ее к близкому или родному 
лицу. <…> за немногими исключениями интимного характера, письма ее, написан-
ные с таким талантом, должны составлять общественное достояние; они так умны, так 
сердечно хороши, что издание их является неотложным долгом».31 Переписка На-
дежды Степановны с семьей Плетневых, пусть и не сохранившаяся в полном виде, 
в настоящее время готовится к изданию, а в этой статье мы хотели бы остановиться 
лишь на одном эпизоде, представляющем большой интерес не только для истории 
творческого становления несправедливо забытой писательницы или для биографии 
Плетнева. Этот эпизод, возможно, дополнит картину рецепции в России одного из ве-
личайших памятников мировой литературы — «Фауста» Гете.32 Но сперва нужно по-

взаимодействия // Христианство и русская литература. СПб., 2017. Сб. 8. С. 467–486; Фетисен-
ко О. Л. «Истина — живая сила»: Братья Аксаковы и Кохановская (Н. С. Соханская) в 1860 го-
ду // Христианское чтение. 2017. № 3. С. 232–252.

27 До этого, уже после возобновления переписки, свои посреднические услуги для издания 
собрания сочинений предлагал Соханской и Плетнев.

28 Семья Аксаковых и Н. С. Соханская (Кохановская). С. 286.
29 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 9. Ед. хр. 56 а.
30 Имеется в виду американский эссеист Ральф Эмерсон (Ralph Waldo Emerson; 1803–1882).
31 Русское обозрение. 1896. Июнь. С. 478.
32 В отличие от Белинского, Герцена, Тургенева Соханская не «переоценивает Гете с точки 

зрения новых политических и социальных проблем» в духе «передовой либеральной и демокра-
тической мысли» (Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 1982. С. 284), ни в коей мере 
не участвует в «борьбе за Гете». Как увидим, основная интенция ее размышлений о «Фаусте» 
находится в области религиозной. Позднее Кохановская будет говорить о насущной необходимо-
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яснить ряд обстоятельств, предшествующих появлению письма, черновик которого 
действительно был записан на пелеринной выкройке.

Страсть к чтению развилась у Соханской еще в институте и поддерживалась заме-
чательным педагогом Михаилом Ивановичем Ильенко (?–1861),33 но потом не находи-
ла насыщения — в степной глуши трудно было достать книги,34 появление каждой ста-
новилось событием, книгами обменивались с соседями, но мало кто из них мог 
позволить себе выписать литературный журнал или приобрести какое-то ценное изда-
ние. Плетнев несколько раз осведомлялся о составе библиотеки Надежды Степановны, 
и та с мягким юмором отвечала, что библиотека содержит главным образом подарки 
самого вопрошающего. Еще до эпистолярной встречи с Плетневым Соханская не была 
простой читательницей, но умела задавать себе работу, чтобы, как сейчас бы вырази-
лись, «не потерять форму». Ее архив, судя по описи, был полон тетрадей с конспекта-
ми, каждую книгу она поистине проживала. Пономарев упоминает, что среди бумаг 
Соханской он обнаружил «разбор Иоанны Д’Арк Шиллера <…> разбор Орлеанской 
Девы в переводе Жуковского, заметки о главных лицах Шекспировских пиес».35

Плетнев, согласившись руководить трудом «степной барышни», предложил ей 
прежде всего — вместо курса лекций — со вниманием прочитать весь комплект «Со-
временника», которым он ее заботливо снабдил, и дать отчет в прочитанном. Задание 
касалось преимущественно отдела критики.36 Прорабатывая летом и осенью 1847 года 
том за томом, в одной из книжек за 1839 год прилежная читательница не пропустила 
статьи, которую, правда, ошибочно приписала сначала своему наставнику, на самом 
же деле она принадлежала Я. К. Гроту. Это была рецензия на первый полный перевод 
«Фауста» на русский язык, выполненный Э.  И. Губером (1814–1847),37 как выясни-
лось, — перевод, прочитанный Соханской еще в институтские годы. Так в письме от 
15 ноября 1847 года появляется отдельный большой фрагмент о творении Гете.38 По-
скольку Надежда Степановна обмолвилась, что губеров перевод она читала в школьные 
годы, недавно же, в гостях у Ильенко, познакомилась с переводом М. П. Вронченко, но 
и того у нее нет под рукой, так что приходится содержание «Фауста» восстанавливать 
по памяти, Плетнев предложил прислать ей книгу, хотя и заметил, что перевод Губера 
ему не нравится. Соханская выразила отказ косвенно: «О Фаусте же вот что, Петр 
Александрович: Вы позволите мне в этом же письме представить окончательный 
взгляд на него и после уже сами решайте: нужен ли мне Фауст, или нет?»39

Но не «библиографический» сюжет интересует нас, а завязавшийся в переписке 
спор (полноценно судить о нем, правда, трудно, потому что сохранился голос только 

сти «проследить <…> вопрос о религиозности в нашей литературе» (Русская беседа. 1859. Кн. V. 
Отд. III. С. 15). Несозданная статья о «Фаусте» связана с тем же, основным для автора, интересом 
к религиозно-философской проблематике.

33 В одном из писем к Плетневу Соханская рассказывала о своем учителе: «А я еще с девяти 
лет ему обязана: он один ободрял и возвышал меня, когда все уничижало, и, вы думаете, где я 
беру такие перлы книг — все у него!» (Русское обозрение. 1897. Январь. С. 396; письмо от 8 ок-
тяб ря 1847 года).

34 В некрологе Кохановской П. И. Бартенев писал: «Вся жизнь покойной Надежды Степа-
новны, начиная с институтской скамьи, есть тернистый путь. <…> После Института ее, пытли-
вую, живую, полную священного огня зарождающегося таланта, ожидала жизнь в глухой, степ-
ной деревушке без людей, без книг, без пера, без бумаги и без копейки денег. <…> Первые свои 
литературные опыты покойная писала на старинных синих рапортах покойного своего отца 
(ротмистра и вместе казначея)» ([Бартенев П. И.]. Н. С. Соханская (Кохановская) (†  3 декабря 
1884) // Русский архив. 1885. № 4. С. 629).

35 Русское обозрение. 1896. Июнь. С. 477.
36 Письма-«отчеты» наполнены размышлениями именно о статьях и рецензиях. Это и по-

нятно: изучая подобный материал, молодая писательница должна была понять принятую Плет-
невым «ценностей невидимую скáлу».

37 Современник. 1839. Т. XIII. № 1. С. 73–78. Об этом переводе см.: Жирмунский В. М. Гете 
в русской литературе. С. 410–418; Левин Ю. Д. Э. И. Губер — переводчик «Фауста» Гете // Ле-
вин Ю. Д. Русские переводчики XIX в. и развитие художественного перевода. Л., 1985. С. 51–71.

38 Русское обозрение. 1897. Февраль. С. 1013–1015.
39 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 3 об. (письмо от 2 мая 1848 года).
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одной из сторон), и главным образом то, что из достаточно случайной реплики в учени-
ческом письме с отчетом о прочитанном начал вырастать замысел оригинального со-
чинения.

Итак, тема «Фауста» вводится упоминанием о «внимательной разборчивости» 
в отзыве о переводе Губера,40 и сразу вслед за этим Соханская просит позволения рассу-
дить, правильно ли она понимает творение Гете.41 Поскольку первое «письмо о Фаусте» 
опубликовано, мы можем ограничиться лишь перечислением основных его положе-
ний. Соханская задается вопросом о «доисторическом периоде» жизни героя и самым 
важным моментом считает испытанный им кризис: горячо верующий и любящий лю-
дей, «как Моисей за людей своих, он, в жару сердечной веры, думал один стать за стра-
ждущих», но его молитва не была услышана, и все последующее происходит из-за это го 
«оскорбленного чувства веры».42 Затем она вспоминает несколько важнейших эпизо-
дов первой части «Фауста» (вызов духа земли, несостоявшееся самоубийство, появле-
ние Мефистофеля), подводя к моменту заключения договора: «…как равнодушно, как 
дешево отдает себя Фауст…».43 В дальнейшем Соханская выскажется более развернуто. 
У нее, по обыкновению, не осталось предварительных записей, поэтому ряд положений 
первого письма будет повторен. Этот более подробный разбор, а также несколько после-
довавших за ним фрагментов на ту же тему будут ниже приведены целиком как неиз-
вестный и значимый документ эпохи.44 Первый отрывок мы приводим полностью, что-
бы читатель получил представление не только о содержании, но и о самом «колорите» 
переписки, о манере ведения беседы, которая так расположила к себе Плетнева.

Разговор о «Фаусте» оказался сначала прерванным почти на полгода. Это было 
связано с обидой, которую Плетнев невольно нанес своей ученице, слишком долго не 
отвечая на ее ноябрьские письма. Вмешались и почтовые проблемы: написанное в се-
редине февраля пришло в Макаровку только в марте, когда Соханская уже успела от-
править в Петербург прощальное, как она думала, послание. Только когда корреспон-
денция примет более правильный характер и вместе с этим восстановится теплота 
отношений, Соханская в письме от 2 мая 1848 года продолжит свою маленькую «дис-
сертацию».

«Я нахожусь в затруднительном положении: как начать? Надобно Вас предуведо-
мить, мой благотворительный наставник, что здесь Вы услышите вещи неслыханной 
смелости. Я сама вижу их великую дерзость; но что ж мне делать, когда мне так дума-
ется. Вы погрозите на меня; но все, однако ж, послушайте. — Я думаю по переводу 
Вронченка; Губера я не помню. — И страшна эта первая дума! Она говорит, что Гете не 
выдержал своей идеи: увлекся ложной силой поразительного трагизма и упустил из 
вида свою высокую, чудную драму. В таком положении, каков есть Фауст, он не мог 
и не может быть кончен; Гете это сам показал: он не кончил Фауста; а только впослед-
ствии приделал к нему конец — и, как всякая неловкая приделка, конец отскочил, 
и Фауст остался в мире изящного какой-то громадой, как бы уроненной вдруг с плечей 
титана и оставшейся лежать на полупути.

Мне совестно признаться в своей оплошности, а и утаить нельзя. Чернового спи-
ска с начального разбора Фауста у меня нет. Есть кусочек на пелеринной выкройке; 
но, как нарочно, нужно ж ему было подойти под самый вырез! Остались слова: Фауст 
да Фауст, да в третий раз: Фауст; испытание, Ангелы — и все тут; а я совершенно 
забыла: как я? что писала? Пожалуйста, добрейший Петр Александрович, позвольте 
мне, для меня самой, набросить лёгенькой очерк с самого начала, и, если найдете 
в словах моих разногласицу, припишите это ни чему другому, как только в полной мере 
женскому мозгу, в который если скоро входит мысль, то еще скорее выходит из него.

40 Русское обозрение. 1897. Февраль. С. 1012.
41 «Вооружитесь вашею наставническою терпеливостью — позвольте мне рассказать: так 

ли я понимаю „Фауста“? и объясните мне его, пожалуйста» (Там же. С. 1012–1013).
42 Там же. С. 1013, 1014.
43 Там же. С. 1015.
44 В тексте при этом сохранены особенности авторской орфографии. Пунктуация приведена 
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Фауст — это Иов Гетева мира или его гения; только там великой заклад держит 
сам Бог; а здесь Его Ангелы. Мефистофель — один и тот же: злобный, недоверяющий 
и в самом добре видящий скрытое зло. — Испытание началось. Фауст не приготовля-
ется постепенными ударами к перенесению бóльших бед; — ему наносится всего один 
удар, но жестокой: в самое сердце. В том месте, где живет Фауст, моровая язва; Фауст 
лекарской сын и сам лекарь по пламенной, страстной любви к человечеству. Вместе 
с отцом он бросается на помощь, и, можно судить, с каким юношеским жаром работал 
Фауст! как порывалась его молодая, любящая душа! И что же? Ни одна язва не истре-
била столько людей, как истребили они с отцом, — говорит сам, с горькой насмешкой, 
Фауст. Лекарства Фауста, их действительность, его сила знаний, все уничтожается 
перед губительной силой испытанья, и страстное участие Фауста веет пагубой. Но, как 
и должно быть великому залогу неба, Фауст не только пламенно любящий; он и глу-
боко верующий. Он знает, что все от Бога, все у Него и ничего нет невозможного вере 
и крепкой любви; и пламенно-восторженный юноша, Фауст, как древний Моисей, ста-
новится перед Богом и говорит: „Пусть вычеркнусь я из Книги Жизни; а оживи 
людей“.45 — Как велико должно быть внутреннее самосознанье, чтобы язык осмелил-
ся произнести подобную молитву — поставить одного человека жертвой выкупа за 
стольких людей! Но потому-то Фауст и заклад Ангелов, что он мог молиться так. Но 
испытание уже в самой силе: как ни благоуханна эта молитва, но Ангелы не несут ее 
к Богу; Господь будто не внимает ей, и она остается бесплодною. (Это есть на выкрой-
ке.) Какой удар для веры, для любви, для высокой надежды Фауста! Они поражены, 
уязвлены — и Фауст пал. Но пал, как падают сильные, без ропота, без жалоб; он гордо 
сознает себя, и самоуверенность, и тяжелая непреклонность — непокорность засту-
пили место веры, — кроткое, возвышенное место любви; у Фауста теперь своя на-
дежда. Посредством науки завладеть тайниками жизни, вызвать великого духа земли 
и властительно сказать ему: „Что и как у тебя? — говори“. — Фауст делается черно-
книжником. Идут годы; юноша-Фауст — уже муж; уж он почти старик; но он не заме-
чает и седин на голове своей: дух, великой дух! — вот где весь Фауст. Наконец дух яв-
ляется; Фауст в восторге; но что же? Он не может сносить этого явления; Фауст слаб 
перед ним, как дитя; он падает ниц, и великой дух с укором исчезает. Что делать чело-
веку без веры в Бога, потерявши веру в самого себя? — Фауст хочет отравиться. Уж он 
подносит яд ко рту; а на земле великая ночь, ночь воскресения Господня — раздаются 
колокола, люди молятся; слышно неслышное пение Ангелов: оно невнятно уху, но 
тайно-сладостно говорит сердцу — и Фауст растроган. На него навеялись воспомина-
ния из жизни былой — незаменимые воспоминания; ему будто жаль вылить на них 
эту горькую чашу яда — и он ее отталкивает. Фауст живет; но вот цена этой жизни: ее 
и в придачу душу Фауст отдает за одно мгновенье, которому он бы захотел сказать: 
„Вернись, милое! — остановись!“ — Мефистофель берется доставить это дорогое мгно-
венье; союз заключен и подписан; идут…

До сих пор драма совершалась в мире духов, совершалась в четырех стенах почти 
настолько же удаленных от земли, как и от неба; она совершалась в глубине духа Фаус-
та, едва коротко, отрывисто прорываясь наружу; теперь она вся как бы вылилась 
и потекла широким губительным потоком. Фауст до сих пор падал невидимо, падал 
только духом; теперь его падения начинают принимать образы; они страшно вопло-
щаются. Фауст за столом с самыми низкими пьяницами, Фауст на кухне ведьмы и пьет 
ее снадобье; Фауст на шабаше ведьм… Именно там он должен был быть: ведьма и ведет 
к ведьмам, снадобье было такого сорта. И вот тут я нахожу ошибку Гете: он рано вы-
звал Маргариту и погубил ее. Повторяю: он увлекся ложной силой поразительного 
трагизма и погубил великую драму. Что здесь доказывает? к чему ведет явленье 
Маргариты — между кухнею ведьмы и шабашем ведьм? Что после еще более доказал 
сам шабаш? И к этому ли избирать такое светлое, пленительное созданье красоты, не-
винности — такой чудно-младенческой нежности? Но Гете и сам вначале не готовил 
ее  к  этому; он давал Маргарите ее настоящее значение: кроме всего, стоит только 

45 Ср.: Исх. 32: 31–32.
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припомнить сцену в ее комнатке, когда Фауст один — какая чудная, вытекающая из 
самой души — умиляющая, всеочищающая поэзия!

Я Вам сказала, мой наставник, что Вы услышите вещи неслыханной дерзости, 
и они вот:

Чтобы кончиться Фаусту, чтобы развиться этой драме по ее первоначальному ве-
ликому плану, ей надобно было следовать так: из кухни ведьмы — прямо на шабаш: 
и дорога туда лежит, и ведет Мефистофель. Фауст пляшет с ведьмами; Мефистофель 
хлопочет; помнится, сам подбирает пары, и в это ли время Ангелы останутся в бездей-
ствии? Нет: время уже и им действовать. Но они не сходят с горних своих мест, чтобы 
лететь на помощь: у них на земле есть свои помощники; они только делают так, что 
Фауст встречается с Маргаритою. И это дело именно их: потому что, хотя Мефисто-
фель лжет и хвастает, что будто он доставил эту встречу; но в пиесе видно, что это 
сделалось вовсе против его воли и даже ему очень не по сердцу такое сближение. — 
И  в  ее неопределенном, потерянном значеньи, первая сцена в комнатке Маргариты 
удивительно хороша, усладительна сердцу; но теперь, но здесь — после этой широкой 
лестницы падений, это было бы первой ступенью к восстанию, начиналась бы раз-
виваться новая, благодатная драма и какое начало поэтическое! Какая внезапность 
умиренья — очищенья чувств, и эта светоносность мысли! И все это погубить — погу-
бить ради того только, чтобы представить разительную погибель! Душе более нежели 
грустно; и как-то досадно-горько. Гете еще несколько времени верен своему возвышен-
ному началу. Сердце Фауста сладостно полно; он ищет уединения; буря его застает 
в пещере, в лесу; потом он выходит и размышляет. Я не помню, что именно он говорит; 
но смысл слов дает видеть: как он ближе стал к Богу, как светло развернулась в душе 
его природа, когда он взглянул на нее глазами умиленного сердца.46 Маргарита спра-
шивает: „Ты веруешь?“ — И Фауст с глубоким сознаньем величия Божия и, когда 
хотите, с тайной грустью, говорит: „Милый друг, оставим это. Кто точно смеет ска-
зать: я верую, или я не верую в Него?“ — „Но ты ходишь в церковь? ты причащаешь-
ся?“ — продолжает Маргарита, и это должно было идти до конца. Маргарита должна 
была стать деющей47 пружиной спасенья Фауста: для того она и послана Ангелами, 
оттого ее так пророчески и не терпел Мефистофель. Ей дана была чудесная сила; не 
только она, даже место, где она жила — в ее отсутствии, действовало в ее же смысле. 
Кто может не чувствовать, какими чистыми целительными струями разлилась бы эта 
прекрасная, высокая драма? И в каком истинном, настоящем свете тут явилась бы 
женщина: смирять эту гордую мощь ума мужчины теплотою веры и чувством своей 
кроткой любви. — Но Гете захотелось ужаса мраков среди благостыни утра — и он 
убил свет Фауста, убил и его. Фауст остался неконченым, каким-то блуждающим — 
как бы бесприютным. Невозможно защититься от внутреннего голоса, когда читаешь 
последний хор Ангелов: „Она спасена“; точно слышится другой: „А ты погиб“. — Нет, 
Петр Александрович, не присылайте мне Фауста! Даже последняя весть спасенья, она 
не целит и не успокоивает души: тому мало грустного, собственного спасенья, кто 
поставлялся спасать других».48

Это письмо Плетнев получил 15 мая 1848 года и отвечал на следующий день, что 
прежде не случалось в их корреспонденции. До получения ответа Соханская успела 
отправить несколько писем на другие темы, а 6–8 июня возражала на замечания Плет-
нева по поводу своего разбора «Фауста»: «Вы, Петр Александрович, очень мило и со-
вершенно правдиво заметили, что споры наши не имеют как-то участи общих споров 
на свете — они не разделяют нас; а напротив: мне кажется, что я ни поспорю с вами, то 
вы становитесь ко мне ближе, по крайней мере, двумя десятками верст. Но теперь 
предлежит страшное разделение. Мы с вами разъехались на Фаусте так широко, так 
далеко: точно как будто бы вы были в Петербурге, а я на краю света в Малороссии, и уж 
не знаю, какой наижарчайший спор хотя несколько сблизит нас. Но попробую, почтен-

46 Имеется в виду монолог Фауста в начале сцены 14 «Лес и пещера».
47 Действующей (ц.-слав.).
48 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 3 об. — 6 об.
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нейший Петр Александрович: облекусь во всеоружие вашего „Современника“ и начну 
разить седую даль от Спасской мызы49 до Макаровки.

Вы говорите, что вы человек самый простой во всем, даже в суждениях о литера-
туре. Об этой возвышенной простоте мы давно слышали от Пушкина: он нам сказал, 
что есть душа прекрасная, полная высоких дум и простоты,50 — и мы верили ему, ве-
рим и вам; и спор идет о Фаусте.

Вот уже в другой раз вы, прямо и немножко с стороны, даете мне знать, что будто 
у меня есть наклонность к метафизике. Не поверишь ли вам, когда вы скажете? — А не 
верится, мой прекрасный наставник. В душе женской метафизики нет, и в моем раз-
боре Фауста ее, право, нет. — Не только теперь я согласна с вами; но и много прежде, 
и всегда я думала и даже как-то выражала вам, что искусство, поэзия не должны слу-
жить убежищем для теорий и разных умозрений, для туманного ловленья отвлеченно-
стей. Поэзия — жизнь, а не метафизическая разгадка жизни. Она может и не высоко-
умствовать; но должна трепетать ощущеньем, силой, исполняться образами; всечасно 
молодеть, как сама мать-природа, и рождать сынов прекрасного высоким соединеньем 
ума и чувства, и проявленья воли. — Вам хорошо выражать свои мнения: вы скажете 
одно слово, и оно имеет силу закона; а я, чтобы добраться до чего-нибудь, должна 
исписывать целые страницы и приводить доказательства за тысячу верст.

Я не согласна и никогда не соглашусь, что Гете, писавши Фауста, имел в виду 
только набросать несколько сцен, частию простонародных, частию идеальных — та-
кая мелочная, ничего не представляющая цель недостойна гения Гете, недостойна 
той заботы, по которой Гете занимался Фаустом почти всю жизнь. Идея, связываю-
щая эти сцены, вам кажется, есть картина жизни, выражающая убеждение, что одни 
силы человеческого духа без преданности воли Божией не вынесут нас ни из какого 
искушения, а повергнут в гибель. Эта идея не ваша: вы сами говорите, что она наве-
яна вам чтением моего письма — стало, она моя; а с моею собственностию вы позво-
лите мне, добрейший Петр Александрович, поступить, как мне вздумается? — Я по-
ступаю вот как: уничтожаю эту идею и решительно не хочу принять ее. — В Фаусте 
нет места ей; нет места никаким идеям. Фауст так определительно высказался при 
самом начале (в хоре Ангелов и Мефистофеля): что он? и для чего? Картина его от-
крыто выставила свои рамы, и переменить их нет никакой возможности. Фауст — не 
метафизическая выкладка отвлеченных идей; а живая, необъятная драма, полная 
образов и ощущений, которая взяла было себе уделом: частным лицом представить 
в высоко поэтическом зеркале, как человек может пасть и опять благодатно поднять-
ся. На этом паденьи и восстановленьи человека вращаются все силы мира видимого 
и невидимого, и что ж мудреного, если Гете внес в свое земное зеркало целые хоры 
Ангелов и полно воплотил настоящего духа тьмы? Здесь, я с вами согласна, ему мно-
го помогла легенда. Но выполнил ли Гете свою великую задачу? — Это совсем другой 
вопрос. С паденьем Фауста Гете сам пал, и высокая драма разразилась страшной, 
удушающей трагедией. — Видите ли, как в главной основе своей мое пониманье 
Фауста совершенно согласно с вашим, т.  е. решительно свободно от всяких обще-
метафизических идей и выносит печать одной поэзии, полной живых картин и ощу-
щений? Даже вот вам доказательство: несмотря на то, что я так люблю, почитаю 
и уважаю г. Грота как вашего друга, мне всегда хотелось немножко спросить у него: 
„О какой это мысли, присущей всем странам и народам, говорит он, на которой, ко-
нечно, основано творение Гетево?“ (1839, т. XIII, стр. 77).51 Нет, глубокоуважаемый 
Петр Александрович: как ни лестно ваше слово, что я прекрасно провела свою мысль 
по всему лабиринту сцен в Фаусте; но что делать? Я должна откланяться ему. Я слиш-
ком для этого женщина, чтобы мне создавать свои мысли да еще водить их по лаби-
ринтам. Я сама шла привязанною к поэтическим стопам Гете, не смея иначе по-
шевельнуться; а ведь это доля наша — быть вечно на привязи и ходить по пятам 

49 Дача в Лесном, которую много лет снимал Плетнев.
50 Отсылка к посвящению «Евгения Онегина» Плетневу.
51 Отсылка к рецензии в «Современнике» на перевод Э. И. Губера.

Черновик на пелеринной выкройке
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за своим вожатым: так что ж тут прекрасного, посудите сами? Прекрасного — одна 
доброта моего благодатного учителя, которая всячески старается приласкать и одоб-
рить малейшее порыванье мысли своей маленькой во всем ученицы. Благодарю эту 
снисходительную доброту, но я не ослепляюсь ею».52

После этого тема Гете уходит из переписки почти на год. В постскриптуме к пись-
му от 8 апреля 1849 года Соханская обращается к Плетневу с «маленькой просьбой»: 
«По нынешним моим делам мне необходимо нужен разбор Фауста: если мои письма 
у вас не уничтожены,53 — сделайте одолжение, перешлите мне два из них, где говорит-
ся о Фаусте».54 26 апреля,55 перечисляя свои литературные занятия, она сообщает 
о новом замысле: «…если у вас не затерялись мои письма о Фаусте, то еще прежде осе-
ни, Бог даст, я успею составить другой большой разбор наподобие Манфредова.56 Де-
ревенские лекции, предполагаемый ряд этих разборов, как вы видите, соединены 
с  именем и влиянием моего давнего друга и учителя,57 и я дорожу их честью более, 
нежели своими собственными вполне произведениями. Я посылала этот разбор к Ми-
хайло Ивановичу, чтобы он проверил поданную им мысль и основной взгляд свой, — 
и он очень одобрил мое изложение, окончательное развитие и прослеженье его идеи по 
всем закоулкам трудной поэмы; но все полное, успокоительное решение зависит от 
вас, Петр Александрович, и я жду его со всей тревогой ожиданья».58

«Письма о Фаусте» еще только предстояло превратить в статью. 23 мая 1849 года 
Соханская продолжает сообщать о своем замысле: «Большой разбор Фауста, если вы 
одобрите разбор Манфреда, может быть вторым делом Деревенских лекций. — Он на-
ходится у вас сжатый на двух-трех страничках, и они мне нужны для лучшего осяза-
нья мысли, которая уже есть выражена, лежит предо мною лицом, и я могу рассмо-
треть все черты ее; к тому же одна и та же мысль, повторяемая в разные минуты, не 
всегда сохраняет силу и полноту своего первого выраженья; а мне бы хотелось поста-
раться обо всем этом. — Итак, если вы не дадите мне всех моих писем (из уваженья 
к вам и невольной признательности к ни чем не оправданному знаку вашего внима-
ния я не решаюсь настаивать на присылке листков), то, Петр Александрович, у вас под 
рукою целая канцелярия: можно сделать выписку. Вы ведь давали ваши письма пере-
плетчику; отчего ж не дать их еще и переписчику? — Но если по какому-нибудь прямо 
женскому капризу вам вздумалось сделать одно и не захочется другого, то, извольте, 
я уже избавляю вас от всякого налога».59

В это время пришли новые замечания Плетнева, и 20 июня разговор о Манфреде 
и Фаусте опять продолжился. Приведем часть письма, посвященную обеим «деревен-
ским лекциям» вместе, оставляя в стороне фрагмент, в котором автор запальчиво за-
щищает свою статью от упрека в «монотонности» и недостатке «определенности».

«Насколько может простираться мое шаткое разумение, я не совсем согласна, что-
бы Манфред был то, что в обыкновенном смысле может назваться подражанием Фаус-
та: во-1-х, Байрон был слишком самостоятелен и слишком горд для подражания; а во-
2-х, когда, подумавши, вникнешь в оба эти создания, между ними лежит слишком 
большая разница, чтобы ей не уничтожить мысли о всяком заимствовании. Кроме то-
го, что оба действующие лица заняты чернокнижием и вызывают духов, между ними 
ничего нет общего. Фауст утомленный, обезнадеженный мыслию, искушенный, бурно 
бросается в жизнь, и перед нами разительная картина его стремящихся действий; 

52 ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 12 об. — 14.
53 Из ответного письма она узнает, что письма не только сохраняются, но даже переплетены 

(см.: Там же. Л. 38 об.), но именно поэтому и не могут быть присланы — разве что вместе со всей 
подшивкой.

54 Там же. Л. 35.
55 Плетнев получит это письмо только 16 мая, ответит 24-го.
56 Разбор поэмы Байрона был послан Плетневу, по-видимому, вместе с цитируемым письмом.
57 М. И. Ильенко.
58 Там же. Л. 36 об. — 37. Далее она говорит о том, что ей не хотелось бы отдавать этот свой 

труд в газету: «Вот этот самый разбор Манфреда, он мне является более статьею журнальною, 
нежели пригодной для фельетона…» (Там же. Л. 37).

59 Там же. Л. 38 об. — 39.

О. Л. Фетисенко
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трагедия Маргариты; Фауст не кончен. Манфред, наоборот, из жизни глубоко страст-
ной, пронесшейся над ним как жгучий ураган пустыни, Манфред невольно погружает-
ся в мысль, и эта мысль неотразима; она влечет его все глубже и глубже, как камень, 
привязанный к шее утопленника. И ничего тут нет удивительного, что участие боль-
шинства обращено к Фаусту, а Манфред для него холоден и бесцветен: живая трагедия 
лиц, очевидная выпуклость действия слишком заманчивы и понятны; между тем как 
глубокая драма чувства, его неизмеримые страдания и, еще более, высокие страдания 
мысли, они не многим доступны».60

Из-за возникших разногласий вопрос о третьей «деревенской лекции» больше не 
поднимался, Соханская, по-видимому, оставила саму мысль об этом цикле, занятая 
работой над повестями, и теперь единственным свидетельством о ее ранних критиче-
ских опытах являются лишь письма к учителю и отцу, как скоро она стала называть 
Плетнева. Особый интерес представляет в этих текстах то, что перед нами не конспект 
из прочитанных статей и не гимназическое сочинение (хотя некоторые жанровые при-
знаки школьной работы в письмах тоже есть), но сочетание монолога-медитации (при-
поминание своего впечатления от прочитанного) и изящно-легкой полемики, благода-
ря которой мы теперь можем хотя бы частично реконструировать и ответные реплики 
адресата «писем о Фаусте».

60 Там же. Л. 40 об. — 41.
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А. П. ЧЕХОВ И К. С. БАРАНЦЕВИЧ: 
К ВОПРОСУ О КРИТЕРИЯХ ИНТЕРТЕКСТА

Определение критериев интертекста по-прежнему остается одним из сложнейших 
вопросов современного литературоведения. Если не существует документальных до-
казательств того, что писатель А имел намерение как-то отреагировать на текст писа-
теля Б, и посттекст не содержит прямых цитат из претекста с указанием источника, то 
возникает возможность исследовательского произвола — «вчитывания» одного текста 
в другой. Поиск скрытых цитат и реминисценций в художественных произведениях на 
протяжении последних десятилетий был «мейнстримом» отечественного литерату-
роведения. В условиях кризиса интерпретации, когда не существует ни авторитетной 
идеологии, ни господствующей научной школы, ни сильной теории порождения 
и структуры художественного текста, толкование уступает место созданию бесконеч-
ных списков параллельных мест между самыми разнородными произведениями. 
В  результате создалась парадоксальная ситуация: ни одна статья не обходится без 
интертекстуальных параллелей, однако не существует общепринятого представления 
о гра ницах «истинной» интертекстуальности и произвольного «вчитывания».

Проблема критериев интертекста не может быть решена единовременно, для этого 
требуется множество осознанных усилий специалистов в разных областях истории ли-
тературы, основанных на конкретных наблюдениях. Следует согласиться с И. А. Пиль-
щиковым в том, что «критерии сходства исторически варьируются. Только обследова-
ние широкого круга примеров позволит выявить закономерности, характеризующие 
системы „интертекстуальных сигналов“ исторически конкретных групп текстов. 
Необходимо всерьез поднять проблему исторической изменчивости форм и марке-
ров интертекстуальности».1 В данной работе предпринимается попытка на частном, 

1 Пильщиков И. А. «Ante hoc, ergo propter hoc». Еще раз о критериях интертекстуально-
сти, или «Случайные» и «неслучайные» сближения (на материале поэзии пушкинской эпохи) // 

А. П. Чехов и К. С. Баранцевич 
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локальном примере показать «идеальный случай» межтекстового взаимодействия, 
когда в отсутствие фактических доказательств связь двух текстов все же может быть 
доказана на основании косвенных данных, а сравнение обогащает нас лучшим пони-
манием как обоих рассказов, так и поэтики их авторов.

Предметом сопоставления послужат рассказ Чехова «Супруга», опубликованный 
в 1895 году в сборнике «Общества любителей российской словесности»,2 и рассказ 
К. С. Баранцевича «Котел», впервые появившийся в газете «Русские ведомости» в сен-
тябре 1888 года.3 При сравнении этих текстов соблюдается ряд необходимых и доста-
точных для интертекстуального анализа условий.

В первую очередь, это условия «внешние», биографические и историко-литера-
турные. Документальных свидетельств о знакомстве Чехова с рассказом «Котел» и на-
мерении его переработать не существует. Однако надо принять во внимание следую-
щие обстоятельства. Рассказ Баранцевича был напечатан не просто раньше чеховского: 
он появился вскоре после личного знакомства двух писателей и после того, как извест-
ный критик К. К. Арсеньев опубликовал в «Вестнике Европы» статью о Чехове, Ба-
ранцевиче и И. Щеглове4 (оба события приходятся на декабрь 1887 года). Напомним, 
что статья Арсеньева была первым критическим разбором творчества Чехова в серьез-
ном «толстом» журнале, и естественно предположить, что Чехов заинтересовался 
творчеством того, с кем его сравнивали критики.5

Последнее доказывают и факты. Вскоре после выхода статьи Арсеньева, в начале 
1888 года, Чехов принимается читать Баранцевича, а 4 марта пишет петербургскому 
писателю письмо с приглашением сотрудничать в московской газете: «Редакция „Рус-
ских ведомостей“, зная, что я знаком с Вами, поручила мне передать Вам, что она была 
бы рада получать от Вас возможно чаще небольшие очерки и рассказы в размере обык-
новенного фельетона (300–600 строк)».6 Одновременно Чехов, уже прочитав послед-
ний роман Баранцевича,7 отправляет новому знакомому свой сборник «В сумерках» 
(Письма 12, 521).8 Баранцевич принимает предложение и уже в конце марта спраши-
вает Чехова, на чье имя отправить в «Русские ведомости» рассказ, а затем в течение 
года печатает в этой газете еще несколько произведений, в том числе и «Котел». Весь 
год оба писателя активно переписываются в связи с затеянным Альбовым и Баранце-
вичем сборником памяти Гаршина «Красный цветок», для которого Чехов намеревал-
ся написать рассказ. Наконец, летом того же года (с 20-х чисел июня до начала июля) 

Случайность и непредсказуемость в истории культуры: Материалы Вторых Лотмановских дней 
в Таллиннском университете (4–6 июня 2010 года). Таллинн, 2013. С. 189. 

2 Чехов А. П. Супруга // Почин: Сборник Общества любителей российской словесности на 
1895 год. М., 1895. С. 279–285. 

3 Баранцевич К. С. Котел // Русские ведомости. 1888. 25 сент. № 264. C. 2, 4. Впоследствии 
этот рассказ был перепечатан в сборнике «Спутники Чехова» (см.: Спутники Чехова / Под ред. 
В.  Б. Катаева. М., 1982. С. 214–221). Во вступительной статье к этому сборнику В. Б. Катаев 
впервые указал на сходство рассказа Баранцевича с чеховской «Супругой», оговорившись, одна-
ко, что «речи быть не может о прямом влиянии Баранцевича на Чехова, о заимствовании в „Су-
пруге“ сюжета „Котла“. Гений берет лишь свое, что соответствует его устремлениям и исканиям» 
(Катаев В. Б. Чехов и его литературное окружение (80-е годы XIX века) // Там же. С. 39). Мы 
попробуем обосновать иную точку зрения.

4 Арсеньев К. К. Беллетристы последнего времени. А. П. Чехов — К. С. Баранцевич — Ив. Ще  г-
лов // Вестник Европы. 1887. № 12. С. 766–784.

5 Ср.: «…г. Баранцевич <…> довольно часто появляющийся в воскресном нумере одной из 
больших петербургских газет, подобно тому как г. Чехов появляется в субботнем нумере другой. 
Если сравнивать этих двух авторов только на почве общей для них обоих, то преимущество при-
дется отдать г. Чехову» (Там же. С. 776).

6 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 210. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно с указанием серии, номера тома и стра-
ницы.

7 В том же письме он указывает, что прочитал роман «Раба» — как раз тот, который ставил 
выше других произведений Баранцевича Арсеньев в указанной выше статье. 

8 С чеховскими рассказами именно из этого сборника сравнивал тексты Баранцевича Ар-
сеньев.

А. Д. Степанов
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Баранцевич гостит у Чеховых на даче в Сумах — вполне возможно, что опубликован-
ный в начале осени «Котел» был написан именно тогда.

Приятельские отношения Чехова с «добрейшим» Казимиром Станиславовичем 
продолжались до середины 1890-х годов. Однако в августе 1894 года Чехов вдруг не-
ожиданно резко отозвался о творчестве Баранцевича в письме к А. С. Суворину. Сужде-
ние было высказано по просьбе Суворина, назначенного официальным рецензентом 
романа Баранцевича «Две жены», выдвинутого на Пушкинскую премию. Приведем 
чеховский отзыв полностью: «Иногда бывает: идешь мимо буфета III класса, видишь 
холодную, давно жаренную рыбу и равнодушно думаешь: кому нужна эта неаппетит-
ная рыба? Между тем, несомненно, рыба эта нужна, и ее едят, и есть люди, которые 
находят ее вкусной. То же самое можно сказать о произведениях Баранцевича. Это 
буржуазный писатель, пишущий для чистой публики, ездящей в III классе. Для этой 
публики Толстой и Тургенев слишком роскошны, аристократичны, немножко чужды 
и неудобоваримы. Публика, которая с наслаждением ест солонину с хреном и не при-
знает артишоков и спаржи. Станьте на ее точку зрения, вообразите серый, скучный 
двор, интеллигентных дам, похожих на кухарок, запах керосинки, скудость интере-
сов и вкусов — и Вы поймете Баранцевича и его читателей. Он неколоритен; это отча-
сти потому, что жизнь, которую он рисует, неколоритна. Он фальшив («хорошие 
книжки»), потому что буржуазные писатели не могут быть не фальшивы. Это усовер-
шенствованные бульварные писатели. Бульварные грешат вместе со своей публикой, 
а буржуазные лицемерят с ней вместе и льстят ее узенькой добродетели» (Письма 5, 
311). Отзыв этот удивляет неточностью ключевых определений и явной несправед-
ливостью оценок. Баранцевич — «образцовый» разночинец, бывший народник, же-
натый на крестьянке, обремененный огромным семейством, всю жизнь служивший 
конторщиком в управлении конно-железных дорог, вечно бедствовавший и с боль-
шим сочувствием изображавший жизнь «бедных людей» — меньше всего может быть 
назван «буржуазным писателем», а его почти бессюжетные, полные натуралистиче-
ских описаний рассказы и повести с их «хорошим» (то есть прогрессивным) направле-
нием и мрачным настроением — прямая противоположность занимательной бульвар-
щине. Чеховская резкость (часто проявлявшаяся в молодости, но почти исчезнувшая 
в се редине 1890-х) нуждается в объяснении. Можно предположить, что, упрекая Ба-
ранцевича в серости и скуке изображаемого мира, отмечая «скудость интересов и вку-
сов» его героев, Чехов прекрасно помнил совсем недавние и очень похожие упреки 
критиков в собственный адрес.9 Тогда приведенное выше суждение нужно восприни-
мать в качестве указания: в литературе важно не «что», а «как». Можно изображать 
скудную повседневность, но адресоваться при этом не к тем, кто способен только узна-
вать себя в героях (и уж точно не подделываться под вкусы таких читателей), а к тем, 
кто может оценить произведение по его художественным достоинствам. Художник 
должен встать выше изображаемого мира не за счет тематики, а за счет поэтики, го-
ворит здесь Чехов.

Суворин прямо использовал чеховский отзыв в рецензии на роман Баранцевича 
«Две жены», указав и на специфику «группы читателей» этого автора, и на «неколо-
ритность» изображаемой им жизни.10 Но Чехов, по-видимому, чувствовал, что должен 

 9 Ср.: «Действующие лица его рассказов — очень маленькие, заурядные люди, в большин-
стве случаев из неинтеллигентной или полуинтеллигентной среды, в самой серенькой, буднич-
ной обстановке» (Мережковский Д. С. Старый вопрос по поводу нового таланта // А. П. Чехов: pro 
et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–1914): Ан-
тология. СПб., 2002. С. 60); «…пропаганда тусклого, серого, умеренного и аккуратного жития…» 
(Михайловский Н. К. Об отцах и детях и о г-не Чехове // Там же. С. 86); «…жизнь по-прежнему 
остается для г-на Чехова тяжелою загадкой, „скучною историей“, но конкретная действитель-
ность уже не печалит, не волнует, не раздражает его. Наоборот, его раздражают именно напоми-
нания о необходимости идеала среди мелочей жизни, которые, по его мнению, тем и хороши, что 
мелки и не требуют больших размышлений над собою» (Протопопов М. А. Жертва безвреме-
нья // Там же. С. 142), и т. п.

10 См.: Суворин А. С. К. Баранцевич. Две жены (Семейный очаг). Роман. Разбор А. С. Суво-
рина. СПб., 1895. С. 12–13.

А. П. Чехов и К. С. Баранцевич 



100

высказаться на ту же тему иначе — не теоретически, а практически. Можно предполо-
жить, что ему захотелось взять сюжет и персонажей одного из произведений Баранце-
вича и преобразовать их в сторону большей сложности, выразительности и «колорит-
ности», продемонстрировав на практике, что истинно художественное произведение 
может быть написано и на избитую тему.11 Вскоре после отзыва о Баранцевиче в пись-
ме к Суворину Чехов начинает работу над рассказом «Супруга» (завершен 3 февраля 
1895 года).12

Таким образом, совокупность жизненных и литературных обстоятельств не ос тав-
ляет сомнений в существовании интертекстуальной связи двух рассказов. Чехов, ско-
рее всего, прочел «Котел» в 1888 году, а незадолго до создания «Супруги» крити че-
ски переоценивал произведения Баранцевича;13 судя по приведенному выше отзыву, 
у него был определенный мотив для интертекстуального спора с этим писателем.

Обратимся теперь ко второму ряду условий, позволяющих говорить о взаимосвя-
зи текстов, — «внутренним» критериям.

Внутритекстовый критерий интертекстуальной связи, предложенный в свое вре-
мя И. П. Смирновым, заключается в том, что в формулировке темы взаимосвязанных 
произведений должны быть задействованы и термы, и реляции — одновременно логи-
ческие субъект, предикат и объект: «Интертекстуальная операция проводится на со-
пряженных элементах предшествующего высказывания и изменяет либо их связь, 
либо (частично) сами термы».14 При этом логично предположить, что чем больше в та-
кой формулировке совпадает обстоятельств и атрибутов, а также и отдельных деталей 
двух текстов, тем больше вероятность их реальной интертекстуальной связи. Прове-
рим эту идею на нашем материале.

Сюжет обоих рассказов может быть редуцирован до следующей цепочки мотивов: 
герой, «врач одной из городских больниц»,15 узнает об измене жены со знакомым ему 
молодым человеком. Эта полностью совпадающая «стержневая» последовательность 
дополняется рядом других связанных мотивов. И у Баранцевича, и у Чехова герой 
узнает об измене из некоего послания (письма/телеграммы). Очень похоже изображен 
психологический процесс осмысления измены: герой вспоминает момент знакомства 
с будущей женой и счастливые первые годы брака, осуждает кокетство и расточитель-
ность супруги (в обоих случаях выдвигается на первый план тема дорогих покупок), 
пытается найти социальные причины своих несчастий, а затем в какой-то момент 
«ослабевает», теряет присутствие духа и принимается винить в произошедшем самого 
себя. Наконец, кульминацию обоих рассказов составляет объяснение мужа с женой, 
которое обрывается «пустым» финалом: читателю дается понять, что в жизни героев 
все останется по-прежнему.

Этому сходству основных актантов и предикатов аккомпанирует множество сов-
падающих деталей — обстоятельств места и времени, атрибутов, характеристик и «слу-
чайных» подробностей.

11 Если молодой Чехов в определенной мере стремился к тематической оригинальности 
(в  1889 году он наставлял брата Александра: «…любовные объяснения, измены жен и мужей, 
вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула 
может отсутствовать» (Письма 3, 188)), то для позднего Чехова характерно обращение именно 
к «избитым» темам (ср. сюжеты «Невесты» и «Вишневого сада»).

12 Точное время начала работы над рассказом неизвестно. Просьба о его написании со сторо-
ны председателя Общества любителей российской словесности последовала 1 октября 1894 года, 
на работу давался месяц. Можно предположить, что рассказ был начат в октябре 1894 года, но 
отложен из-за работы над повестью «Три года» (см.: Соч. 9, 466–467).

13 У «Супруги» есть и другие источники: по свидетельству М. П. Чехова, в основу рас ска за 
была положена история А. А. Саблина, управляющего ярославской казенной палатой (см.: Че-
хов М. П. 1) Вокруг Чехова. М., 1964. С. 275; 2) Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923. С. 124. Од-
нако, как известно, во многих произведениях Чехова жизненные источники свободно ком би-
нировались с литературными.

14 Смирнов И. П. Порождение интертекста: элементы интертекстуального анализа с приме-
рами из творчества Б. Пастернака. 2-е изд. СПб., 1995. С. 55. 

15 Спутники Чехова. С. 214. 
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Центральные герои обоих рассказов выступают со сходными автохарактеристи-
ками, противопоставляя себя как простого человека и труженика — суетной, манер-
ной, кокетливой, развращенной супруге (у Баранцевича: «Я простой, русский чело-
век, труженик, работающий по четырнадцати часов в сутки, стану еще деликатничать! 
Недаром крещусь двухпудовой гирей»16 — у Чехова: «Сжимая кулаки и морщась от 
отвращения, он спрашивал себя, как это он, сын деревенского попа, бурсак по воспи-
танию, прямой, грубый человек, по профессии хирург — как это он мог отдаться в раб-
ство, так позорно подчинить себя этому слабому, ничтожному, продажному, низкому 
созданию? <…> И опять, с недоумением, спрашивал себя, как это он, сын деревенско-
го попа, по воспитанию — бурсак, простой, грубый и прямой человек, мог так беспо-
мощно отдаться в руки этого ничтожного, лживого, пошлого, мелкого, по натуре со-
вершенно чуждого ему существа» (Соч. 9, 94, 99)).

Второстепенные персонажи совпадают и по функциям в сюжете, и по личным 
качествам. И там, и там любовник получает сходную характеристику: это очень моло-
дой светский фат и щеголь, совершенно чуждый главному герою человек. В обоих рас-
сказах в качестве четвертого действующего лица выступает «бессловесная» горничная 
(у Баранцевича это чисто функциональная фигура, Чехов при помощи ряда вырази-
тельных деталей передает ее внутреннее состояние). Сходны пространственно-времен-
ные характеристики (то есть «обстоятельства места и времени»): ключевое объясне-
ние, перерастающее в скандал, происходит в кабинете героя, после того как жена 
поздно ночью возвращается домой. И там, и там размышления и гнев доктора стиму-
лирует некое изображение — портрет или фотография жены (у Чехова жена сфотогра-
фирована вместе с родителями). Наконец, главная сюжетная рифма звучит в финале: 
у Баранцевича герой готов примириться с женой и даже просить прощения, а у Чехо-
ва  в знаменитом финале-пуанте супруга наутро после скандала просит прислать ей 
25 руб лей, которые доктор неосторожно пообещал накануне.

Можно перечислять и другие черты сходства, но для доказательства существова-
ния прямой связи рассказов, по-видимому, довольно и этих. «Внутренние» критерии 
не оставляют сомнений, что одним из творческих стимулов к написанию рассказа Че-
хова «Супруга» был интертекстуальный спор с Баранцевичем: желание переписать 
рассказ приятеля, которого он незадолго до того резко раскритиковал, и показать, как 
ярко и «колоритно» можно писать подобные вещи.17

В этой перспективе становятся понятными многие специфические особенности 
поэтики чеховского рассказа.

Главную из них можно обозначить как метонимичность. Рядом с чеховским рас-
сказ Баранцевича выглядит чрезвычайно многословным. Вот его первая фраза: «По 
кочковатому полю, поросшему мелкой, негодной травой, медленно шел мужчина сред-
них лет, в золотых очках».18 Предложение содержит целых шесть определений, уточ-
няющих изображаемые предметы: и здесь, и далее писатель тщетно пытается соперни-
чать с живописцем в искусстве «нарисовать картину». В чеховском рассказе портрета 
доктора нет вовсе, а черты его супруги возникают только в воспоминаниях мужа как 
яркие, запомнившиеся именно мужу, внешние детали: «От того времени, когда он 
влюбился и сделал предложение и потом жил семь лет, осталось воспоминание только 
о длинных душистых волосах, массе мягких кружев и о маленькой ножке, в самом деле 
очень маленькой и красивой» (Соч. 9, 95).

Рассказ Баранцевича начинается с долгого описания загородной прогулки ге-
роя, который бродит в окрестностях большого города, пытаясь успокоиться, и как бы 

16 Там же. С. 218.
17 Эта задача была выполнена: рассказ «Супруга» вызвал единодушное одобрение крити-

ков и был причислен Л. Н. Толстым к лучшим (с точки зрения формы) чеховским произведени-
ям:  «Л.  Н., разговаривая о Чехове, всегда восхищался его изобразительностью. Он называл 
его писательский инструмент музыкальным. <…> Помню, как Л. Н. восхищался небольшим 
рассказом А. П. „Супруга“…» (Семенов С. Т. О встречах с А. П. Чеховым // Путь. 1913. № 2. 
С. 37).

18 Спутники Чехова. С. 214.
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ничего не замечает вокруг — хотя при этом окрестные пейзажи подробно выписыва-
ются автором.19 Ничего подобного нет у Чехова. Он «отрезает» первую часть рассказа 
Баранцевича и начинает in medias res, с центрального эпизода фабулы — обнаруже-
ния злосчастной телеграммы. Нельзя сказать, что у Чехова меньше деталей, но они 
всякий раз могут быть истолкованы как имеющие отношение к психологическому 
состоянию героя: «Он <…> презирал и жену, и ее постель, и зеркало, и ее бонбоньер-
ки» (Соч. 9, 92) и т. п. Пространственно-временная и оценочная точка зрения повест-
вователя у Чехова, в отличие от Баранцевича, в основном соответствуют перспективе 
центрального героя.

Еще одна чеховская черта — сдержанность авторских оценок и выводов. Баранце-
вич называет свой рассказ «Котел» и дважды разъясняет смысл этого «символическо-
го» образа: непрестанный шум большого города похож на кипение парового котла, 
и тому же котлу подобна суетливая и аморальная жизнь, которую ведут его обитате-
ли — друзья и знакомые жены доктора, с которых она берет пример.20 Образ прямо 
указывает на социальную обусловленность поведения героини и при этом выражает 
конечный авторский вывод, на который назойливо указывается читателю. У Чехова, 
помимо социальных объяснений характера супруги доктора, возникают и менее тра-
диционные, указывающие на наследственность и врожденную порочность (описание 
родителей героини и ее самой на фотографии), однако конечный вывод-приговор ав-
тор, как обычно, оставляет на долю читателя-«присяжного».21

В целом чеховский рассказ лучше всего определить как «более рельефный и более 
колоритный». Если у Баранцевича герой всего лишь подозревает жену в измене, то 
у Чехова доктор находит безусловное доказательство неверности супруги. Если герои 
Баранцевича производят впечатление «бесплотных» (хотя речь идет об измене), у Че-
хова вводится элемент «телесности»: восемь раз упоминается «маленькая ножка»; 
героиня, «несмотря на свою воздушность… очень много ела и много пила» (Соч. 9, 96) 
и т. д. Если в рассказе Баранцевича даются в основном «визуальные» детали и ни разу 
не встречаются запахи, то аура «Супруги» включает и «ландыши и гиацинты, которые 
кто-то каждый день присылал ей и которые распространяли по всему дому приторный 
запах цветочной лавки» (Соч. 9, 92), и «запах белого вина, того самого, которым она 
любила запивать устриц» (Соч. 9, 96), и др. Таким образом, можно сказать, что Чехов 
перерабатывает текст Баранцевича по принципу «смело накладываемых теней», как 
определял Л. Толстой сильную сторону чеховской поэтики.22

Необычная для позднего Чехова резкость манеры письма в «Супруге» усугуб-
ляется еще одним обстоятельством: во всех серьезных текстах писателя, созданных 
в  период 1885–1895 годов, едва ли можно найти столь резко отрицательный образ 

19 Заметим, что, вопреки мнению А. П. Чудакова о присущей именно Чехову «случайно-
стной» детализации (см.: Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971), количество немотивирован-
ных, квазислучайных деталей, которые создают унылую атмосферу действия, у Баранцевича 
необыкновенно велико. О нагромождении случайных описаний и разговоров у Баранцевича пи-
сал А. С. Суворин в упоминавшемся выше отзыве (см.: Суворин А. С. К. Баранцевич. Две жены… 
С. 3). Впрочем, в обилии случайных подробностей критика того времени видела «самую замет-
ную черту всей современной Чехову литературы» (Катаев В. Б. Чехов и его литературное окру-
жение… С. 35).

20 Мрачность, серость, сырость, неестественность, механичность жизни в большом городе, 
который превращает живых людей в «безмолвные машины» (Баранцевич К. С. На волю Божию 
(Из жизни заброшенных детей)  // Баранцевич К. С. Под гнетом: Повести и рассказы. 2-е изд. 
СПб., 1892. С. 122), — постоянные мотивы прозы Баранцевича. 

21 Акцент у Чехова перенесен именно на тему бессознательности поведения женщины, при-
носящей несчастья окружающим; неслучайно сам автор указывал: «Рассказ <…> „Супруга“ од-
ного тона с „Ариадной“» (Письма 10, 94).

22 «Видел во сне тип старика, кот[орый] у меня предвосхитил Чехов. <…> Я в первый раз 
ясно понял ту силу, к[акую] приобретают типы от смело накладываемых теней. Сделаю это на 
Х[аджи]-М[урате] и М[арье] Д[митриевне]» (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 90 т. М., 
1935. Т. 54. С. 97). О резкости манеры письма в «Супруге» упоминал анонимный рецензент «Но-
востей дня» (1895. 25 марта. № 4233; см.: Соч. 9, 467).

А. Д. Степанов
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лживой, эгоистичной, развратной женщины, прямо сопоставляемой с животным.23 
Это обстоятельство, на наш взгляд, в данном случае можно считать маркером ин-
тертекстуальности. Как показал на материале поэзии Майкл Риффатерр, приметой 
возможного присутствия интертекста является отклонение от норм грамматики и/
или лексики, противоречивых деталей, стилистических сломов, немотивированных 
продолжений, несогласующихся частей, любых нарушений логики — того, что уче-
ный называет аграмматичностью («ungrammaticality») и что является, с его точ-
ки зрения, «знаком литературности».24 Типология аграмматичности в прозе остает-
ся не разработанной, однако можно предположить, что случаи, подобные описанному 
здесь (резкое изменение вырабатывавшейся целое десятилетие «сдержанной» мане-
ры чеховского письма), могут служить прозаическим аналогом поэтической аграм-
ма тич ности.

Итак, мы видим, что в «Супруге» Чехов вступает в интертекстуальный спор с Ба-
ранцевичем, как бы поясняя свой отзыв об этом писателе и показывая, как можно, не 
меняя материал, преодолевать «неколоритность», характерную не только для Баран-
цевича, но и для всей «артели восьмидесятников». В этом стремлении к обновле-
нию формы можно увидеть открытость Чехова новым веяниям, которая и придала его 
последним произведениям характер переходного звена между реализмом и модер-
низмом.

В чеховедении, несмотря на огромные объемы написанного, остается еще немало 
незаполненных страниц. Многие чеховские тексты можно рассматривать как диалог 
с его современниками — совершенно забытыми ныне авторами (драматургии это каса-
ется даже больше, чем прозы). Однако при осуществлении этой работы важно, во-пер-
вых, указывать на фактические доказательства знакомства писателя с теми или ины-
ми текстами, а не расширять бесконечно условную книжную полку того, что «мог 
знать Чехов», и не вчитывать в его тексты выдуманные «архетипы» и «вечные обра-
зы», а во-вторых, важно иметь четкие «внутренние» критерии и маркеры, позволяю-
щие говорить об интертекстуальности.

23 Отдельные черты сходства с Ольгой Дмитриевной можно найти у героинь рассказов «Кня-
гиня» (1889) и «Попрыгунья» (1892), однако изображены они куда менее беспощадно. У позднего 
Чехова несомненное сходство с «супругой» (наивность, лживость, бессознательность, «живот-
ность», жестокость), помимо Ариадны, имеет Аксинья из повести «В овраге» (1901).

24 Riffaterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington; London: Indiana University Press, 1978. 
P. 139.
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ЖУРНАЛ ИЕРОНИМА ЯСИНСКОГО 
«ЕЖЕМЕСЯЧНЫЕ СОЧИНЕНИЯ» 

КАК ПРЕДТЕЧА МОДЕРНИСТСКИХ 
ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ НАЧАЛА XX ВЕКА

На рубеже XIX–XX веков в среде литераторов символистского круга осознается 
настоятельная потребность в литературном журнале модернистской направленности. 
После закрытия в 1898 году «Северного вестника», бывшего на протяжении 1890-х го-
дов пристанищем для писателей-символистов, начинается процесс формирования 
модернистской периодики. В 1899  году худож ники-модернисты организовали изда-
ние журнала «Мир искусства». Однако журнал нельзя было назвать «литературным», 
несмотря на появление в 1900 году «Литературного отдела» и значительного места, 
отведенного в нем под литературную критику. Этот недостаток «Мира искусства» 
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ощущали и сами писатели-символисты, что вкупе с обострившимися идейными раз-
ногласиями внутри редакции между литераторами и художниками способствовало 
вынашива нию идеи создания собственного журнала.1

Отсутствие литературного журнала символистской направленности призван был 
в какой-то степени компенсировать ежегодный альманах «Северные цветы», выходив-
ший с 1901 года в издательстве «Скорпион». На первый взгляд, можно сказать, что до 
1903 года, когда в Петербурге под редакцией П.  Перцова начал издаваться журнал 
«Новый путь», идея только витала в воздухе. Однако это не совсем так, и вряд ли со-
временный историк литературы должен обходить вниманием журналы, выходившие 
в начале XX века под редакцией И. И. Ясинского. Будучи писателем, весьма внима-
тельным к изменениям в литературных настроениях и уже в 1890-е годы стремившим-
ся обозначить свое место в компании символистов, Ясинский осознает необходимость 
в литературном издании модернистской направленности и с 1900 года пытается за-
нять образовавшуюся в журнальном мире пустующую нишу.

В марте 1900 года в Санкт-Петербурге выходит в свет первый номер его журнала 
«Ежемесячные сочинения». На протяжении всего года редактор-издатель определяет 
программу своего журнала. Функциональную нагрузку несло, во-первых, название 
журнала. На титульном листе первого номера значилось — «Ежемесячные сочине-
ния. Литературный журнал И. Ясинского (Максима Белинского)». По-видимому, пер-
воначально слово «ежемесячные» не входило в название и указывало на периодич-
ность выхода журнала. В качестве названия было выбрано нейтральное «Сочинения», 
указывающее на творческий, литературный характер публикуемых материалов. Ли-
тературность издания дополнительно подчеркивалась на титуле, к тому же имелось 
указание на персональную принадлежность журнала конкретному литератору.

На рекламной обложке первого номера журнала Ясинский отмечает в названии 
еще и независимость своих «Сочинений» — «орган независимой мысли». Начиная со 
второго года издания, эта фраза попадает на титульный лист — «Ежемесячные со-
чинения. Литературный журнал И.  Ясинского (Орган независимой мысли)». Таким 
образом, название журнала выдвигало на первый план три идеи — литературность, 
независимость и периодичность издания.

Заглавие журнала Ясинского не было оригинальным. Сам издатель в октябрьской 
книжке за 1900 год, поместив очерк «Миллеровы „Сочинения“», указал на его про-
исхождение.2 Генеалогия «Ежемесячных сочинений» велась от первого русского жур-
нала, издание которого предпринял в XVIII веке член Российской академии наук 
Г. Ф. Миллер. Возводя историю своего журнала к «Сочинениям» Миллера, Ясинский 
стремился подчеркнуть обособленность своего печатного органа от современной пе-
риодики и от журналистики XIX столетия.

Каждый том журнала Ясинского (в год выходило по три тома) открывался эпигра-
фом из Ф. И. Тютчева:

Ах, если бы живые крылья

Души, парящей над толпой,

Ее спасали от насилья

Бессмертной пошлости людской!

Четверостишие, вырванное из контекста тютчевского стихотворения («Чему мо-
лилась ты с любовью…»), открывая журнальный том, получало новое смысловое на-

1 См. об этом: Корецкая И. В. «Мир искусства» // Литературный процесс и русская журна-
листика конца XIX — начала XX века. 1890–1904. Буржуазно-либеральные и модернистские из-
дания. М., 1982. С. 129–178; Асташкин А. Г. 1) Журнал «Мир искусства» как «поле битвы» худо-
жественных манифестов  // Вестник Челябинского гос. ун-та. 2009. №  35 (173). Филология. 
Искусствоведение. Вып. 37. С. 10–13; 2) Журналы «Мир искусства» и «Новый путь»: трансфор-
мация типа журнала-манифеста // Вестник Башкирского ун-та. 2013. Т. 18. № 3. С. 845–848, и др.

2 См.: [Ясинский И. И.]. Миллеровы «Сочинения». Очерк // Ежемесячные сочинения. 1900. 
Т. 3. № 10: Октябрь. С. 149–155.
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полнение. Эпиграф, с одной стороны, говорил об определенной заявке журнала на 
читательскую аудиторию (Ясинский адресовал свое издание в первую очередь интел-
лигентному читателю). С другой стороны, эпиграф указывал на эстетическую про-
грамму журнала, что было уже не столь очевидным.

В статье «Могила прекрасного», помещенной в № 2/3 за 1900 год, связи эпиграфа 
с эстетической платформой журнала Ясинский пытается сделать более явными.3 Здесь 
«пошлость» выступает как противоположность прекрасного и подлинно великого. По-
нятие «пошлость» Ясинский распространяет как на литературную критику, стремя-
щуюся истолковать произведения великого художника, так и на эпигонство, копирую-
щее образцы прекрасного: «Кроме непосредственных могильщиков и комментаторов, 
на гениальных людей устремляются с перьями и с кистями бесчисленные подражате-
ли и становятся между этими солнцами и толпою густыми рядами. Они драпируются 
в плащи великих людей, принимают их манеры и заслоняют их произведения своими 
неуклюжими и гнусными копиями».4 Упоминание об эпигонстве, по всей видимости, 
для Ясинского имело личный подтекст, еще не так давно он пытался отстоять свои пра-
ва на роль зачинателя символизма в России.5 Появление солярной метафоры в статье 
тоже не случайно. Ясинский, как и другие его современники, образ солнца, несомнен-
но, воспринимал в контексте философского учения Ницше.

Ницшеанская тематика занимает значительное место на страницах «Ежемесяч-
ных сочинений». В номер 2/3 журнала за 1900 год была включена публикация «Из 
Ницше» и статья А. Коптяева «Музыкальное миросозерцание Ницше».6 Книжки жур-
нала Ясинский старается формировать по тематическому принципу, и очевидно, что 
этот номер можно было назвать «ницшеанским». В романе Ясинского «1 марта 1881», 
который публикуется на протяжении всего 1900 года, революционер Самойлов, один 
из центральных персонажей произведения, спроецирован на ницшеанского сверхче-
ловека.7

Связь программы журнала с философией Ницше была еще определеннее обозна-
чена в редакторском манифесте, которым открывался второй том «Ежемесячных 
сочинений».8 В этом же номере были помещены новые «Отрывки из Ницше».9 Мани-
фест носил демонстративное название — «Наш идеал подобен солнцу». В програм-
мной статье журнала отчетливо ощущался ницшеанский пафос ниспровержения усто-
ев и традиций, в данном случае — российской журналистики: «Люди, считающие себя 
литераторами, но враждебные литературе <…> господа, уверяющие в своих рекламах, 
что они „будят общественную мысль“, а в действительности — литературные будочни-
ки, жандармы свободы, распинатели самобытной мысли, палачи слова; все мышиные 
жеребчики нашей обветшалой журналистики; все торгаши, забравшиеся в великий 
храм литературы и шумными кучками стоящие у своих лотков с гнилым товаром; все 
скопцы, у которых осталась только одна страсть — к наживе — под либеральным, ра-
дикальным, консервативным, народническим или иным соусом; все ничтожества, 
опасающиеся одиночества; о, конечно, все они избегают солнца, как своего обличите-
ля, они боятся его, как преступник боится судьи, как летучие мыши боятся зажжен-
ного светоча.

3 См.: Чуносов М. [Ясинский И. И.]. Могила прекрасного // Ежемесячные сочинения. 1900. 
Т. 1. № 2/3: Апрель. С. 97–103.

4 Там же. С. 101.
5 См.: Я. [Ясинский И. И.]. 1) Критические наброски // Биржевые ведомости. 1896. 6 (18) сент. 

№ 246. С. 2; 2) Критические наброски // Биржевые ведомости (2-е изд.). 1896. 2 (14) нояб. № 303. 
С. 2–3; 3) Критические наброски // Там же. 9 (21) нояб. № 310. С. 2–3.

6 См.: [Б. п.]. Из Ницше // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. № 2/3: Апрель. С. 146; Коп-
тяев А. Музыкальное миросозерцание Ницше // Там же. С. 165–193.

7 См.: И. Я. [Ясинский И. И.]. 1 Марта 1881. Роман // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. 
№  1: Март. С. 49–62; №  2/3: Апрель. С.  147–163; № 4: Май. С. 285–306; Т. 2. № 5/6: Июнь. 
С. 121–136; № 7: Июль. С. 215–229; № 8: Август. С. 303–318; Т. 3. № 9: Сентябрь. С. 75–80; № 10: 
Октябрь. С. 157–166; № 11: Ноябрь. С. 254–270; № 12: Декабрь. С. 345–377.

8 См.: Ред. [Ясинский И. И.]. Наш идеал подобен солнцу // Там же. Т. 2. № 5/6: Июнь. С. 5–7.
9 См.: [Б. п.]. Отрывки из Ницше // Там же. С. 115–120.
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Но нам ли бояться солнца?
Добры мы или злы — наш идеал подобен солнцу. Мы не боимся солнца».10 В ма-

нифесте Ясинский использует не только ницшеанскую образность, но и стилисти-
ку  речей Заратустры. Редактор противопоставляет позицию своего издания всему 
журнальному миру. Программой «Ежемесячных сочинений» объявляются беспри-
страстность, внепартийность, свобода, независимость, поиск талантливого. Деви-
зом журнала становятся слова «Красота, правда и Бог» (в дальнейшем они не-
однократно и в разной последовательности повторяются на страницах издания). 
Приверженцам своего идеала Ясинский сулит счастье, радость, свободу от ненави-
сти и злобы.11

Платформа журнала сводилась к эстетизму, возрождению идей «чистого искус-
ства»: «Мы стоим в стороне, мы говорим то, что думаем, проникнутые любовью к на-
шей родной литературе; мы работники слова, поклонники прекрасного; мы отмеже-
вали себе область, где нет мелких злоб дня, дрянных страстей, где нет журнальной 
сутолоки, где течет независимая мысль, ибо в наше время только в чистой литературе 
она независима и абсолютно свободна <…>».12 Провозглашение идей «чистого искус-
ства» на страницах журнала дополнялось осуждением натурализма и школы Золя.13

Программный характер носила и помещенная в последнем номере за 1900 год за-
метка «О подписке на 1901 г.».14 Ясинский здесь считает уместным снова подчеркнуть 
эстетическое кредо своего издания: «Наш журнал стоит за неограниченную свободу 
слова, за торжество красоты в жизни и искусстве над безобразием и уродством, 
за  преобладание и развитие высших сторон человеческого гения, за торжество духа 
над материей, за идеализм во всех его разносторонних и лучших проявлениях».15 
В  приведенных здесь формулировках заметно стремление обозначить близость ли-
тературного направления журнала Ясинского к эстетической программе символиз-
ма,  какой она была обозначена в литературно-критических статьях А. Волынского 
1890-х годов.16

Отмежевание от крайностей символизма в виде декадентства соответствовало 
общей установке журнала Ясинского на среднеинтеллигентного читателя. Этой ори-
ентации не противоречило и тяготение журнала к ницшеанству. Интерес к философии 
Ницше на рубеже XIX–XX веков проявляли не только символисты, ницшеанский па-
фос ниспровержения устоев был близок марксистам, тот же Ясинский на страницах 
своего журнала отмечал ницшеанские мотивы в творчестве М. Горького.17 Однако в об-
щественно-политической программе «Ежемесячных сочинений» издатель стремился 
сохранить умеренность. В его романе «1 марта 1881» отчетливо проявлялись охра-
нительные тенденции, автор романа стоял на стороне закона: «Страстна и мститель-
на  толпа, но спокоен и бесстрастен закон. Философа выдало само дело, тот высший 
и  страшный в своей нелицеприятности Следователь, от которого даже в Англии не 
скрылся убийца генерала Мезинова, потому что нельзя безнаказанно преступить за-

10 Ред. [Ясинский И. И.]. Наш идеал подобен солнцу. С. 5–7.
11 Объясняя эстетическую позицию Ясинского в журнале, очевидно, следует учитывать 

и  более широкий контекст его литературного и литературно-критического творчества конца 
XIX  ве ка. Своими эпатажными публичными выступлениями в 1880–1890-е годы он приобрел 
немало недоброжелателей в литературных кругах (см. об этом подробнее: Нымм Е. Литератур-
ная позиция Иеронима Ясинского (1880–1890-е годы). Тарту, 2003). Объявляя их теперь на стра-
ницах «Ежемесячных сочинений» «пошляками», он таким образом стремится и лучше донести 
до читателей свое литературное кредо, и отчасти оправдать себя за прошлые поступки.

12 Ред. [Ясинский И. И.]. Наш идеал подобен солнцу. С. 6. Курсив мой. — Е. Н.
13 См.: [Ясинский И. И.]. Литературное обозрение // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. 

№ 2/3: Апрель. С. 219–223.
14 См.: [Ясинский И. И.]. О подписке на 1901 г. // Там же. Т. 3. № 12: Декабрь. С. 1–4.
15 Там же. С. 1. Курсив мой. — Е. Н.
16 Подробнее об этом см.: Иванова Е. В. «Северный вестник» // Литературный процесс и рус-

ская журналистика конца XIX — начала XX века. С. 91–128.
17 См.: Чуносов М. [Ясинский И. И.]. Кошмарное время // Ежемесячные сочинения. 1900. 

Т. 1. № 1: Март. С. 14–23.
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поведь „не убий“ и нельзя, считая и объявляя себя христианином, дела любви и веры 
заменять кровавыми преступлениями и думать, что это одно и то же!»18

В 1901 году издатель-редактор продолжает очерчивать эстетическое кредо своего 
печатного органа. Стратегически важную роль в журнале Ясинского выполняли по-
мещаемые в каждом номере «Литературные обозрения» редактора. В первой книжке 
«Ежемесячных сочинений» за 1901 год рассуждения Ясинского в качестве литератур-
ного обозревателя о значимости журнала в процессе духовного воспитания общества 
тоже имеют очевидный ницшеанский подтекст.19 Ясинский пишет о становлении в Рос-
сии «высшей породы людей», «избранных», для которых «связующими звеньями 
являются журналы, дающие им, по мере своего роста, уверенность в их силе и в умно-
жении интеллектуальных союзников и представляющие для них источник непосред-
ственного духовного питания и духовной крепости, столь необходимой им в борьбе за 
преобладание своей личности и своего высшего, прекрасного, идеального и поэтому 
бессмертного дела».20 Таким образом Ясинский умело польстил в статье читателям 
«Ежемесячных сочинений», приобщив их к избранному племени интеллектуалов.

На фоне упадка современной русской журналистики Ясинский выделяет только 
один журнал — «Мир искусства». Ясинский намеренно оценивает «Мир искусства» 
как художественный журнал. Его сильные стороны он видит в художественном до-
стоинстве помещаемых рисунков, внимании к современному западноевропейскому 
и русскому искусству, обзорах древнерусского художественно-ремесленного дела. Не-
достатки «Мира искусства» Ясинский сводит к публикации переводных статей, отсут-
ствию сильной художественной критики и неуместности «бесконечных» литературно-
критических статей Д.  С.  Мережковского. Критикует Ясинский и преобладающий 
интерес мирискусников к декадентскому искусству.21

Особое внимание Ясинского, обращенное к «Миру искусства», не было случай-
ным. Поместив в одном из первых номеров этого журнала статью «Сирены и сирины»,22 
затрагивающую вопрос из области занимательной лингвистики, он продолжает оста-
ваться заинтересованным читателем книжек «Мира искусства». Создавая собствен-
ный печатный орган, Ясинский, по-видимому, сознательно ориентировался на успехи 
и учитывал промахи, допущенные редакцией модернистского журнала.

Определяя круг эстетических вопросов и проблем «Ежемесячных сочинений», 
Ясинский переносит в свой журнал тематику, уже поднятую на страницах «Мира ис-
кусства». Во-первых, это касалось ницшеанской проблематики.23 Характерно, что Ясин-
ский даже привлекает к сотрудничеству в «Сочинениях» А.  Коптяева, музыковеда, 
переводчика Ницше и одного из постоянных авторов «Мира искусства».24 Освещались 
в журнале Ясинского и проблемы эстетики Д. Рескина,25 затронутые уже в «Сложных 
вопросах» С.  Дягилева.26 В сферу общих интересов журналов попадают философия 

18 И. Я. [Ясинский И. И.]. 1 Марта 1881. Роман // Там же. 1900. Т. 3. № 12: Декабрь. С. 363.
19 См.: [Ясинский И. И.]. Литературное обозрение // Там же. 1901. Т. 4. № 1. С. 77–86.
20 Там же. С. 78.
21 См.: Там же. С. 79–81.
22 См.: Ясинский И. Сирены и сирины. Справка // Мир искусства. 1899. Т. 1. № 3/4. Худо-

жественная хроника. С. 11–12.
23 См.: Соловьев В. Идея сверхчеловека // Мир искусства. 1899. Т. 1. № 9. Художественная 

хроника. С.  87–91; Философов  Д. Серьезный разговор с нитчеанцами (Ответ Вл. Соловьеву)  // 
Мир искусства. 1899. Т. 2. № 16/17. Художественная хроника. С. 25–28; Минский Н. Фридрих 
Ницше // Мир искусства. 1900. Т. 4. № 19/20. С. 139–147, и др.

24 См.: Нитче Ф. Р. Вагнер в Байрейте // Мир искусства. 1900. Т. 3. № 3/4. Лит. отд. С. 59–
63; № 5/6. Лит. отд. С. 99–102; Коптяев А. 1) Новости музыкальной литературы // Мир искусст-
ва. 1899. Т. 1. № 5. Художественная хроника. С. 27–30; 2) Музыкальные портреты. А. Скрябин // 
Там же. № 7/8. Художественная хроника. С. 67–70; 3) Музыкальное миросозерцание Ницше // 
Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. № 2/3. С. 165–193.

25 См.: [Б. п.]. Мысли Джона Рескина. Лекции об искусстве, читанные в Оксфордском уни-
верситете в 1870 году. Москва  // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. № 1: Март. С. 43–48; 
*** [Ясинский И. И.]. Жаворонок. Диалог // Там же. № 2/3: Апрель. С. 127–136.

26 См.: Дягилев С. Сложные вопросы // Мир искусства. 1899. Т. 1. № 1/2. С. 1–16; № 3/4. 
С. 37–61.
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В. С. Соловьева, творчество Л. Н. Толстого, А. С. Пушкина.27 Список тематических пе-
рекличек журнала Ясинского с «Миром искусства» можно продолжить.

Среди положительных сторон «Мира искусства» Ясинский указывал на редактор-
ские статьи Дягилева, которыми открывались первые номера журнала.28 По мнению 
Ясинского, они представляли собой тот тип «руководящей статьи», который был по-
степенно утрачен в издании художников-модернистов и который жизненно необходим 
в журнале. В своих «Ежемесячных сочинениях» Ясинский регулярно помещает тако-
го рода литературные «передовицы» (например, статья о Горьком и современной ли-
тературе в первом номере журнала или статья «Век нынешний и век минувший» в ян-
варской книжке за 1901 год).29

Статьи Дягилева импонировали Ясинскому, по-видимому, еще и тем, что выска-
занная в них эстетическая программа была близка редактору «Ежемесячных сочине-
ний». Ключевые идеи Дягилева выглядели как отзвуки полемики 1884 года в газете 
«Заря», инициатором и участником которой был Ясинский.30 Дягилев тоже реаними-
ровал в своих статьях вопрос о «борьбе утилитаристов с поклонниками искусства для 
искусства».31

Вероятно, под влиянием «Мира искусства» у Ясинского возникает и идея издания 
собственного художественного журнала. Первоначально Ясинский пытается под об-
ложкой «Ежемесячных сочинений» синтезировать типы литературного и художе-
ственного журналов (однако в противоположность мирискусникам он делает уклон 
в  сторону литературного издания). Начиная с 1902 года к каждой книжке журнала 
стал прилагаться альбом иллюстраций, почти во всех номерах помещались также 
цветные репродукции. В 1903 году Ясинский все-таки отказывается от такого синте-
тического издания и начинает выпускать отдельный художественный журнал «Жи-
вописец», который просуществовал до конца 1905 года.

В отличие от «Мира искусства», Ясинский позиционирует свои «Ежемесячные 
сочинения» как журнал, у которого нет предпочтений среди литературных школ 
и направлений в критике.32 Партийной ограниченности противопоставлялись сво-
бода творчества и талант художника. Стратегически это был верный ход в борьбе за 
читательскую аудиторию. Ясинского не устраивал ограниченный круг ценителей 
искусства, который составляли подписчики «Мира искусства».33 Рассуждая о про-
блемах распространения в России такого роскошного аристократического издания, 
как «Мир искусства», он высказывает предположение, что журнал мог собрать не 
более тысячи подписчиков.34 Свой журнал Ясинский изначально создает как обще-

27 Ср.: Розанов В. 1) Заметка о Пушкине // Мир искусства. 1899. Т. 2. № 13/14. С. 1–10; 
2) К лекции г. Вл. Соловьева // Там же. 1900. Т. 3. № 9/10. Художественная хроника. С. 192–195; 
Мережковский Д. Праздник Пушкина // Там же. 1899. Т. 2. № 13/14. С. 11–20; Минский Н. За-
веты Пушкина // Там же. С. 21–36; Сологуб Ф. К всероссийскому торжеству // Там же. С. 37–40; 
*** [Ясинский И. И.]. Дух и плоть. Диалог // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. № 1: Март. 
С. 29–41; Измайлов А. Нехлюдовщина // Там же. № 2/3: Апрель. С. 113–125; Шейн П. Народная 
песня и Пушкин // Там же. 1900. Т. 2. № 5/6: Июнь. С. 89–109; Кузьмин Н. Н. 1) Уголок Пуш-
кина // Там же. Т. 3. № 10: Октябрь. С. 143–148; 2) Кольца Пушкина // Там же. 1901. Т. 4. № 3: 
Март. С. 239–244.

28 См.: [Ясинский И. И.]. Литературное обозрение // Ежемесячные сочинения. 1901. Т. 4. 
№ 1: Январь. С. 80.

29 См.: Чуносов  М. [Ясинский  И.  И.]. 1) Кошмарное время  // Ежемесячные сочинения. 
1900. Т. 1. № 1: Март. С. 14–23; 2) Век нынешний и век минувший // Там же. Т. 4. № 1. С. 5–10.

30 См. об этом подробнее: Минц З. Г. Статья Н. Минского «Старинный спор» и ее место в ста-
новлении русского символизма // Биография и творчество в русской культуре начала XX века: 
Блоковский сборник IX. Тарту, 1989. С.  44–57 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 857); 
Нымм Е. Литературная позиция Иеронима Ясинского.

31 Дягилев С. Сложные вопросы // Мир искусства. 1899. Т. 1. № 1/2. С. 12.
32 См.: [Ясинский И. И.]. О подписке на 1901 г. // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 3. № 12: 

Декабрь. С. 1.
33 См. об этом: Корецкая И. В. «Мир искусства».
34 [Ясинский И. И.]. Литературное обозрение // Ежемесячные сочинения. 1901. Т. 4. № 1: 

Январь. С. 80.
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доступный не только по содержанию публикуемых материалов (не случайно изда-
тель писал о «таланте популяризации»,35 столь необходимом в журнальном деле), 
но и по дешевизне издания. На деле же Ясинский всячески старался продемонстри-
ровать в «Ежемесячных сочинениях» свои симпатии к символистскому направле-
нию в искусстве.

Редактор умело подготавливает почву для массового появления символистов 
в своем журнале. Высказав определенные критические замечания в их адрес (напри-
мер, о романе Мережковского «Воскресшие боги» и трагедии Н. Минского «Альма»),36 
со второй половины 1900 года Ясинский увеличивает в журнале удельный вес поло-
жительных рецензий о произведениях авторов символистского направления. Высокая 
оценка дается поэтическим сборникам К. Бальмонта «Горящие здания» (1900), В. Брю-
сова «Tertia vigilia» (1900), Минского «Новые песни» (1901), статье Брюсова «О рус-
ском стихосложении», драматургии Г. Ибсена и Г. Гауптмана, прозе Мережковского, 
альманаху «Северные цветы» (1901) и др.37

Такое усердие Ясинского в пропаганде символизма и его представителей было 
замечено самими символистами. Так, например, Брюсов в июне 1901 года писал 
А. А. Шестеркиной: «Читаю во всевозможных газетах и журналах брань на себя. Впро-
чем, в „Ежемесячных сочинениях“ неумеренные похвалы, т. е. не неумеренные (даже 
скромные), но неуместные».38 По-видимому, Брюсов имел в виду рецензию Ясинского 
на альманах «Северные цветы», в котором были выделены только стихи Бальмонта 
и Брюсова, с чем, вероятно, он и связывает неуместность этих похвал.

Ясинский прорисовывает в своем журнале силуэты «предтеч» символизма — 
К. Фофанова и К. Случевского.39 Помещает портреты поэтов и регулярно печатает их 
стихотворения.40 Мартовский номер журнала за 1901 год открывался лирической сце-
ной самого Ясинского, посвященной Случевскому, действующими лицами которой 
были Поэт и Друг.41 В этой же книжке публиковалась статья Брюсова «К теории анек-
дотов» и повесть З. Гиппиус «Слишком ранние (Из переписки декадентов)».42

Привлечение писателей-символистов к сотрудничеству в журнале происходит пла-
номерно. Начиная с первого номера за 1900 год регулярно печатает в журнале свои сти-
хотворения Бальмонт.43 С 1901 года новый печатный орган начинают осваивать и другие 

35 Там же. С. 78.
36 См.: [Ясинский И. И.]. Литературное обозрение // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 1. 

№  1: Март. С.  72–74; Чуносов  М. [Ясинский  И.  И.]. Могила прекрасного  // Там же. № 2/3: 
Апрель. С. 97–103.

37 См.: [Ясинский И. И.]. 1) Библиографический листок // Ежемесячные сочинения. 1900. 
Т. 2. № 7: Июль. С. 243; 2) Библиографический листок // Там же. Т. 3. № 12: Декабрь. С. 399–400; 
3) Новый поэт // Там же. 1901. Т. 4. № 1: Январь. С. 35–41; 4) Библиографический листок // Там 
же. №  3: Март. С.  255–256; 5) Библиографический листок  // Там же. 1900. Т.  2. №  8: Август. 
С. 324; Чуносов М. [Ясинский И. И.]. Аллегорическая драма // Там же. 1901. Т. 4. № 2: Февраль. 
С.  117–125; [Ясинский  И.  И.]. 1) Литературное обозрение  // Там же. №  1: Январь. С.  81–82; 
2) Литературное обозрение // Там же. Т. 5. № 6: Июнь. С. 152–154.

38 Брюсов В. Я. Письма к А. А. Шестеркиной 1900–1913 // Лит. наследство. 1976. Т. 85: Ва-
лерий Брюсов. С. 634.

39 См.: [Ясинский И. И.]. 1) Литературное обозрение // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 3. 
№ 10: Октябрь. С. 169–184; 2) Библиографический листок // Там же. Т. 2. № 5/6: Июнь. С. 157.

40 См.: Фофанов К. 1) Стансы // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 3. № 9: Сентябрь. С. 12; 
2) Песня // Там же. № 12: Декабрь. С. 305; Случевский К. 1) Путник // Там же. № 11: Ноябрь. 
С. 195–196; 2) Бред чернеца. Баллада // Там же. № 12: Декабрь. С. 291–294; 3) Современная эле-
гия // Там же. 1901. Т. 4. № 1: Январь. С. 11–12.

41 См.: И. Я. В глуши. Лирическая сцена // Ежемесячные сочинения. 1901. Т. 4. № 4: Ап-
рель. С. 259–263.

42 См.: Брюсов В. К теории анекдотов // Ежемесячные сочинения. 1901. Т. 4. № 4: Апрель. 
С. 283–288; Гиппиус З. Слишком ранние (Из переписки декадентов) // Там же. С. 305–318.

43 См.: Бальмонт К. 1) Луна богата силою внушенья… // Ежемесячные сочинения. 1900. 
Т. 1. № 1: Март. С. 13; 2) Бесстрастно светит солнце // Там же. № 2/3: Апрель. С. 104; 3) Внуше-
ния весны. Из южных настроений // Там же. Т. 2. № 7: Июль. С. 163–171; 4) Стихотворения // 
Там же. Т. 3. № 9: Сентябрь. С. 5–11; 5) Святой Георгий // Там же. № 12: Декабрь. С. 378; 6) Ху-
дожник-дьявол. Книга сатурналий // Там же. 1901. Т. 4. № 1: Январь. С. 61–66; № 2: Февраль. 
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символисты. Уже в декабрьском номере 1900 года Ясинский объявлял о сотрудниче-
стве Брюсова в журнале и рекламировал декадентскую поэму Бальмонта «Художник-
дьявол». В 1901 году в журнале Ясинского Гиппиус опубликовала не только повесть, но 
и стихотворение «Прогулка вдвоем», Минский помещает три стихотворения.44 В 1902 го-
ду в «Ежемесячных сочинениях» начинает сотрудничать М.  Лохвицкая, в 1903-м — 
Ф. Сологуб.45 В последних книжках журнала за 1902 год Ясинский размещал рекламные 
объявления о подписке на следующий год. В оглашенном списке сотрудников «Ежеме-
сячных сочинений» писатели-символисты по стечению обстоятельств попадали на по-
четные первые места. Поддерживая личные контакты с литераторами символистского 
круга, Ясинский сумел заручиться их сотрудничеством в своем журнале.

Таким образом, есть основания утверждать, что писатели-символисты восприня-
ли «Ежемесячные сочинения», а вслед за ними и «Беседу» (наследницу завершившего 
свое существование в конце 1903 года журнала) как издания, близкие символизму 
по своей эстетической программе и симпатизирующие представителям «нового ис кус-
ства».46 Не отпугнули символистов от журнала Ясинского и противоречивость его эсте-
тической позиции, а также литературное безвкусие публикуемых порой литературных 
материалов издателя.47 Внутренний эклектизм «Ежемесячных сочинений» отчасти на-
поминал противоречивость художественных установок в журналах, которые традици-
онно рассматриваются как истоки модернистской периодики в России («Северный 
вестник» и «Мир искусства»).48 Отсутствие внутреннего единства в эстетических пози-
циях создателей и сотрудников журнала можно признать общей типологической чертой 
изданий, ставших предтечами литературной периодики символистов в России.

В то же время умение Ясинского работать с читательской аудиторией и привлече-
ние к сотрудничеству в журнале символистов обеспечили востребованность журнала 
на литературном рынке. Уже в конце первого года издания у Ясинского было около 

С. 126–128; № 3: Март. С. 230–231; Т. 5. № 6: Июнь. С. 97–99; Т. 6. № 9: Сентябрь. С. 71–72; № 11: 
Ноябрь. С. 182–184; № 12: Декабрь. С. 325–326.

44 См.: Гиппиус  З. Прогулка вдвоем  // Ежемесячные сочинения. 1901. Т.  4. №  3: Март. 
С. 202; Минский Н. 1) Сонет // Там же. Т. 5. № 6: Июнь. С. 124; 2) Молитва // Там же. Т. 6. № 9: 
Сентябрь. С. 16; 3) О, кто ты, двойник моей грусти вечерней… // Там же. № 10: Октябрь. С. 102.

45 См.: Лохвицкая М. 1) Есть для тебя в душе моей… // Ежемесячные сочинения. 1902. Т. 7: 
Июль. № 1. С. 5–6; 2) Демоны виолончели // Там же. 1903. Т. 10: Октябрь. № 1. С. 15; 3) Непороч-
ная // Там же. № 2: Февраль. С. 159–160; Сологуб Ф. Разъединение // Там же. С. 89.

46 Выбор «Ежемесячных сочинений» для публикации своих произведений символисты де-
лали вполне осознанно и на взаимовыгодных условиях. Сочинения, опубликованные в журнале 
Ясинского, легче находили путь к читателю в последующих изданиях писателей-символистов, за 
что они были благодарны Ясинскому. В качестве иллюстрации можно привести историю с публи-
кацией книги К. Д. Бальмонта «Будем как солнце» (1903). Выражая признательность, Бальмонт 
писал Ясинскому 1 июля 1903 года в письме: «Получили ли Вы мою книгу „Будем как солнце“, 
прошедшую сквозь строй московских и петербургских цензоров и потерявшую при этом 10 сти-
хотворений, в том числе напечатанного у Вас „Святого Георгия“ <…>? Хотели вырезать и „Ху-
дожника-дьявола“, но спасло указание на то, что он был напечатан в „Ежемесячных сочине-
ниях“» (цит. по: Богомолов  Н.  А. К истории лучшей книги Бальмонта  // Новое литературное 
обозрение. 2005. № 75. С. 167–168).

47 Следует отметить, что оценки литературного дарования, которые писатели-символисты вы-
сказывали в адрес Ясинского, порой двойственны. Ср., например, отзыв В. Брюсова о романе Ясин-
ского «В один памятный день» (1901) в письме А. А. Шестеркиной: «Читали ли вы роман Ясинско-
го (М. Белинского) в его „Ежемесячных сочинениях“? Дешевая яркость, но какая все же яркость! 
Кто другой пишет так красочно по-русски?» (Брюсов В. Я. Письма к А. А. Шестеркиной 1900–1913. 
С. 644). О литературных и биографических контактах Ясинского с Брюсовым см. подробнее: Ясин-
ская З. И. В. Брюсов и И. Ясинский // Брюсовские чтения 1971 года. Ереван, 1973. С. 402–437.

48 См., например: Максимов Д. Е. «Северный вестник» и символисты // Евгеньев-Макси-
мов В. Е., Максимов Д. Е. Из прошлого русской журналистики: Статьи и материалы. Л., 1930. 
С. 85–128; Иванова Е. В. «Северный вестник»; Корецкая И. В. «Мир искусства»; Асташкин А. Г. 
1) Журнал «Мир искусства» как «поле битвы» художественных манифестов; 2) Журналы «Мир 
искусства» и «Новый путь»: трансформация типа журнала-манифеста; 3) Типологическая ха-
рактеристика журнала «Мир искусства» // Изв. Саратовского ун-та. Новая сер. 2013. Т. 13. Сер. 
Филология. Журналистика. Вып. 1. С. 78–84.
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2000 подписчиков (при том что журнал начал выходить только в марте, когда подпис-
ная кампания на год уже закончилась). В алфавитном указателе подписчиков, кото-
рый контора журнала поместила в декабрьской книжке за 1900 год, среди лиц, поже-
лавших указать свой социальный статус, преобладают священники разных рангов, 
врачи и учителя.49 Среди подписчиков журнала числились также военные, пред-
ставители технической интеллигенции и аристократии. По данным, приведенным 
Ясинским, можно судить, что журнал имел успех у среднеинтеллигентного читателя. 
Число подписчиков журнала возрастало с каждым годом, и в 1902 году Ясинский уже 
сообщал читателям «Почтальона» о том, что «Ежемесячные сочинения» имеют от 
трех до четырех тысяч подписчиков. Для сравнения в статье были указаны данные по 
другим российским толстым журналам. По утверждениям Ясинского, журналы «Рус-
ская мысль», «Вестник Европы», «Русское богатство» и «Мир Божий» обладали под-
писчиками числом от пяти до семи тысяч.50 Справедливости ради упомянем и о том, 
что собственные периодические издания символистов имели гораздо меньшее коли-
чество читателей: у журнала «Новый путь» к концу 1903 года число подписчиков 
составляло 2558 человек, «Весы» в первый год издания смогли собрать только 
670 подписчиков.51 Очевидно, что журналы Ясинского обладали бóльшим влиянием 
на читательскую аудиторию, чем и поспешили воспользоваться писатели-символи-
сты. Ясинский своей журнальной деятельностью в начале XX века сумел подготовить 
большой круг читателей к принятию идеи литературного журнала символистской 
направленности, а созданные позднее периодические издания символистов, имея свою 
особую историю и логику вписывания в литературный процесс, возникали, конечно, 
не на пустом месте.

«Ежемесячные сочинения» Ясинского просуществовали до конца 1903 года. 
В  1904  го  ду они были слиты волей издателя с журналом «Беседа», возникшим 
в 1903 го  ду на базе существовавшего всего год «Почтальона». По-видимому, Ясин-
ский счел неэкономным издание сразу двух литературных журналов, хотя и старался 
по возможности разделить сферы их влияния на читательскую аудиторию. После 
слия ния с «Ежемесячными сочинениями» «Беседа» просуществовала еще до 1908 го-
да. Издательский проект Ясинского был с успехом реализован.

49 См.: [Б. п.]. Алфавитный указатель подписчиков // Ежемесячные сочинения. 1900. Т. 3. 
№ 12: Декабрь. С. 407–416.

50 См.: [Ясинский И. И.]. Библиотека // Почтальон. 1902. № 1: Март. С. 21–25.
51 Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // Лит. наслед-

ство. 1976. Т. 85. С. 273.
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К РЕКОНСТРУКЦИИ ОДНОГО ИЗ ПОСЛЕДНИХ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЗАМЫСЛОВ Л. Н. ТОЛСТОГО

26 октября 1910 года, т. е. за сутки до своего «ухода» из Ясной Поляны, Толстой 
записал в дневнике: «Видел сон. Грушенька, роман, будто бы, Ник. Ник. Страхова. 
Чудный сюжет».1

Сны великих писателей, в том числе и виденные ими в самые драматические мо-
менты жизни, вряд ли заслуживают того, чтобы их разгадывали филологи — навер-
ное, за исключением тех, которые связаны с творчеством.

1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1934. Т. 58. С. 122. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно с указанием номера тома и страницы.

К реконструкции замысла Л. Н. Толстого
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Именно так обстоит дело с данным сновидением. В письме к В. Г. Черткову от 
того же дня Толстой назвал его «прелестным нынешним, художественным», а также 
сообщил о своем намерении зафиксировать его и несколько других подобных снов 
«хотя бы в виде конспектов» (89, 230). Уже в Оптиной пустыни Толстой повторил этот 
сон в записной книжке в списке тем художественных замыслов: «Роман Стр<ахова> 
Грушеньк<а> экономка» (58, 558).

Понятно, почему в этом сне Толстому явилась героиня романа Достоевского 
«Братья Карамазовы»: потому что он его в это время перечитывает (см.: 58, 116, 540, 
548, 553). Ничего удивительного и в том, что Толстому приснился его близкий по-
койный друг Страхов. Однако то, что Грушенька и Страхов оказались в этом сне вме-
сте и связаны какими-то (по-видимому, любовными) отношениями, несколько оза-
дачивает и требует размышления. Тем более что это зерно нового художественного 
замысла.

Вот как пытался реконструировать его А. П. Сергеенко: «Возможно, что содержа-
ние рассказа состояло бы в том, что Грушенька повлияла бы на Страхова своей любо-
вью к жизни, веселостью, эмоциональностью, широтой натуры, а Страхов облагора-
живающе воздействовал бы на нее своими умственными запросами».2 «Вряд ли сюжет 
произведения представлялся писателю столь идиллическим и „головным“», — ото-
звался об этой «реконструкции» В. А. Туниманов.3

Иные, гораздо менее «идиллические» ассоциации вызвал сон Толстого у И. Л. Вол-
гина: «Толстовский сон удивительным образом перекликается с неизвестной сновидцу, 
но памятной нам записью Достоевского — о „тайном сладострастии“ Страхова («несмо-
тря на свой строго нравственный вид, втайне сладострастен»). Недаром в этом сне Стра-
хов предстает своего рода Федором Павловичем Карамазовым, но — „подпольным“, 
„зажатым“ и оттого еще более трагичным. И может быть, сюжет представляется Тол-
стому „чудным“ именно благодаря точности психологического попадания».4 Это пред-
ставляется нам более близким к истине, однако, как отмечает сам исследователь, запи-
си Достоевского о Страхове Толстой не знал.

Стоит поставить вопрос, что именно в 1910 году Толстой знал о Страхове, Достоев-
ском и «Братьях Карамазовых» такого, что могло породить в его сознании столь не-
ожиданное смешение двух планов. Тайна этого сна Толстого может приоткрыться, 
если мы объясним, как в сон о героине литературного произведения попало реальное 
лицо — Страхов.

Толстой и в самом деле не знал и не мог знать отзыва Достоевского о Страхове 
в рабочей тетради 1876–1877 годов. Однако целый ряд аналогичных откликов и, даже 
больше того, воплощение подобного характера в литературном герое Достоевского ему 
были известны. На самом деле Толстой как раз и знакомился с ними в это время. Ведь 
в «Братьях Карамазовых» есть герой, который представляет собой памфлет на Стра-
хова — Михаил Ракитин.5

Исследователи и раньше сознавали, что в этом образе Достоевский использовал 
кое-какой материал из своего замысла очерка о «семинаристах», из которых проис-
ходил Страхов.6 Однако лишь недавно удалось выяснить, что образ Ракитина имеет 

2 Сергеенко А. П. Последние сюжеты // Лит. наследство. 1961. Т. 69: Лев Толстой: В 2 кн. 
Кн. 2. С. 288.

3 Туниманов В. А. Достоевский, Страхов, Толстой (Лабиринт сцеплений) // Туниманов В. А. 
Лабиринт сцеплений: Избр. статьи. СПб., 2013. С. 248. Это была последняя опубликованная при 
жизни исследователя статья (см.: Русская литература. 2006. № 3. С. 38–97).

4 Волгин И. Л. Толстой и Достоевский: разногласия в стиле (К истории одной невстречи) // 
Текст и традиция: Альманах. СПб., 2013. [Т.] 1. С. 158.

5 Большинство деталей в изображении Ракитина представляют собой криптопародию на 
Страхова, однако некоторые из них — по всей видимости, для того, чтобы сколько-нибудь за-
тушевать памфлетный характер этого образа — отсылают к другим литераторам. См.: Достоев-
ский Ф. М. 1) Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1979. Т. 15. С. 539, 589, 597; Т. 19. С. 306–311; 2) Пись-
ма: В 3 т. М.; Л., 1928. Т. 1. C. 574–575. 

6 «Очерк о семинаристе, как типе, не будет осуществлен, — писал В. А. Туниманов о наме-
рении, высказанном в рабочей тетради Достоевского, — но и бесследно не исчезнет: пригодится 
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характер криптографического памфлета на Страхова — причем памфлета неочевид-
ного для обычного читателя, но прозрачного для близких знакомых Страхова и для 
него самого.7

Напомню, что известное письмо Страхова, в котором Достоевский отождествлял-
ся со многими своими отрицательными героями и даже обвинялся в ставрогинском 
грехе, было адресовано именно Толстому и написано 28 ноября 1883 года, вскоре после 
выхода страховской биографии Достоевского8 (в которой ничего этого, разумеется, 
Страховым сказано не было).9

Ко времени своего ухода из Ясной Поляны Толстой совершенно забыл об этом 
письме. Это ясно из следующего факта. В феврале 1907 года Софья Андреевна рас-
сказывала в Ясной Поляне о своей работе в Историческом музее, в котором к тому 
времени уже находились письма Страхова к Толстому: «Читала письмо Страхова 
к Л. Н. о Достоевском, биографию которого Страхов писал; пишет, что он был тще-
славный, злой, развратный; как об этом писать? Решил умолчать, пусть зло погиб-
нет». Толстой, как свидетельствует Д. П. Маковицкий, откликнулся на это с энту-
зиазмом, похвалив Страхова: «Вполне, вполне, вполне! Это на него похоже — и пре-
красно».10

Однако в июле 1908 года Маковицкий рассказал в Ясной Поляне про фельетон 
В. Ф. Боцяновского «Сплетня о Достоевском» в газете «Русь» (1908. 11 июня. № 159), 
в котором опровергалось, что «Достоевский будто бы был безнравственной жизни, как 
недавно вспоминала Софья Андреевна, опираясь на письмо Н. Н. Страхова». На этот 
раз Толстой был огорчен и осудил письмо: «Л. Н. не знал, что такие вещи говорились 
о Достоевском: — Нехорошо было со стороны Страхова».11 Так что можно опреде-
ленно  сказать, что ко времени своего «сна» отзыв Страхова о Достоевском Толстой 
вспо мнил.

Читая «Братьев Карамазовых», Толстой мог — так же как, судя по всему, сделал 
это сам Страхов — узнать его в Ракитине. Это приоткрыло бы перед ним тайные моти-
вы негативного отзыва Страхова о Достоевском. Ему стало бы ясно, что, давая этот 
отзыв, Страхов, как ранее и предполагали исследователи, лишь болезненно реагиро-
вал на что-то со стороны самого Достоевского.

Только реагировал Страхов не на черновой отзыв Достоевского о нем в рабочей 
тетради, как полагали ранее.12 Ведь даже если А. Г. Достоевская и предоставила эту 
тетрадь Страхову для знакомства (что вовсе не факт), то отзыв этот набросан настолько 
неразборчиво, что лишь совсем недавно исследователи смогли прочитать его подлин-
ный текст.13 Страхов реагировал на образ Ракитина в «Братьях Карамазовых». Вот по-
чему он обвинял Достоевского почти теми же словами, которыми тот заклеймил само-
го Страхова на страницах романа.

В уже упоминавшейся черновой записи Достоевского о Страхове сказано: «…за 
какую-нибудь жирную грубо-сладострастную пакость готов предать всех и все, и гра-
жданский долг, которого не ощущает, и родину, до которой ему все равно, и идеал, 

при создании образа Ракитина в „Братьях Карамазовых“» (Туниманов В. А. Достоевский, Стра-
хов, Толстой. С. 273).

 7 Подробнее см.: Кибальник С. А. 1) Записные книжки как источник для комментария и ин-
терпретации литературного произведения // Русская литература. 2017. № 4. С. 40–51; 2) К раз-
гадке одной писательской диффамации: Почему Н. Н. Страхов оклеветал Ф. М. Достоевского? // 
Вестник Томского гос. ун-та. Филология. 2018. № 55. С. 191–211. 

 8 Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов. Полн. собр. переписки: В 2 т. / Ред. А. А. Донсков; сост. 
Л. Д. Громова, Т. Г. Никифорова. М.; Ottawa, 2003. Т. 2. С. 652–653 (Tolstoy Series; № 6–7).

 9 Страхов Н. Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Биография, пись-
ма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. С. 226.

10 Лит. наследство. 1979. Т. 90: У Толстого. 1904–1910. «Яснополянские записки» Д. П. Ма-
ковицкого: В 4 кн. Кн. 2: 1906–1907. С. 385.

11 Там же. Кн. 3: 1908–1909 (январь–июнь). С. 133.
12 См.: Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского. М., 1981. С. 44–45.
13 См.: Тарасова Н. А. «Дневник писателя» Ф. М. Достоевского (1876–1877). Критика тек-

ста. М., 2011. С. 50.
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которого у него не бывает…».14 При этом под «грубо-сладострастной пакостью» Досто-
евский имел в виду любовь Страхова к сплетням, которая ему была действительно 
присуща и в которой Достоевский имел возможность убедиться — в том числе, по всей 
видимости, и на своем собственном опыте.15

В «Братьях Карамазовых» Ракитин почти теми же словами — правда, уже в их 
прямом значении — обличает сладострастие Дмитрия Карамазова (объявляя при этом 
сладострастниками и других Карамазовых): «Тут влюбится человек в какую-нибудь 
красоту, в тело женское, или даже только в часть одну тела женского (это сладостраст-
ник может понять), то и отдаст за нее собственных детей, продаст отца и мать, Рос-
сию и отечество».16

А теперь обратим внимание на то, как Страхов обвинял Достоевского в сладостра-
стии в письме к Толстому: «Он был зол, завистлив, развратен… <…> Его тянуло к па-
костям, и он хвалился ими. Висковатов стал мне рассказывать, как он похвалялся, 
что соблудил в бане с маленькой девочкой, которую привела ему гувернантка. За-
метьте, что, при животном сладострастии, у него не было никакого вкуса, никакого 
чувства женской красоты и прелести. Это видно в его романах. Лица, наиболее на него 
похожие, — это герои „Записок из подполья“, Свидригайлов в „Прест[уплении] и На-
к[а зании]“ и Ставрогин в „Бесах“…».17

Толстой мог узнать в Ракитине Страхова еще по одной причине. Криптографиче-
ская поэтика Достоевского была хорошо знакома Толстому по другим ее образцам — 
прежде всего по тем, которые были адресованы Достоевским самому Толстому. Скры-
тый интертекстуальный диалог Достоевский и Толстой, эти два хорошо знакомых 
незнакомца, вели на протяжении всей их жизни. После смерти Достоевского Толстой 
довершал его в одиночку.

Напомню, что Достоевский назвал князя Мышкина «Львом Николаевичем» и со-
проводил его образ рядом интертекстуальных отсылок к «Люцерну»18 и, возможно, 
к  «Войне и миру». Толстой же фактически переписал сюжетную линию Мышкина, 
Тоцкого и Настасьи Филипповны в своем последнем романе «Воскресение».19

Однако в первую очередь страховский подтекст образа Ракитина не мог не навести 
Толстого на новые размышления о личности и судьбе Страхова, который именно 
в письмах к нему исповедовался на протяжении всего своего жизненного пути, причем 
особенно откровенно в последние полтора десятилетия, т. е. после письма о Достоев-
ском. При этом драма личности Страхова, как он сам не раз формулировал ее в пись-
мах к Толстому, была драмой бегства от жизни, отказа от семьи и т. п.

Приведу несколько коротких фрагментов из писем Страхова Толстому 1880–
1890-х годов: «…я никогда не жил как следует. В эпоху наибольшего развития сил 
(1857–1867) я не то что жил, а поддался жизни, подчинился искушениям; но я так 
измучился, что потом навсегда отказался от жизни. Что же я делал, собственно, 
и тогда, и потом, и что делаю теперь? То, что делают люди отжившие, старики. Я бе-
регся, я старался ничего не искать, а только избежать тех зол, которые со всех сто-
рон окружают человека. <…> У меня нет ни семьи, ни имущества, ни положения, 
ни кружка — ничего нет, никаких связей, которые бы соединяли меня с жизнью»; 
«…я вовсе не живу»; «…я человек безжизненный, в котором мало души, нет воли 
в смысле живых стремлений. Я во всех сферах неудавшийся, ни в чем не сформиро-
вавшийся, ни в какую форму не отлившийся человек, потому что во мне не было 
настолько формующей силы, притяжения к жизни»; «С 1868 года я не знаю жен-

14 Там же. С. 62. Курсив мой. — С. К.
15 Еще Л. М. Розенблюм высказала предположение, что Страхов мог участвовать в распро-

странении слухов о ставрогинском грехе самого Достоевского, а Достоевский мог узнать об этом 
(см.: Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского. С. 44).

16 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 74. Курсив мой. — С. К.
17 Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов: Полн. собр. переписки. Т. 2. С. 652. Курсив мой. — С. К.
18 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 50; Т. 9. С. 432.
19 См. об этом, например: Перлина Н. Лев Николаевич Нехлюдов — Мышкин, или Когда 

придет Воскресение // Достоевский и мировая культура. СПб., 1996. Альманах № 6. С. 118–124.
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щин и перестал пьянствовать, следовательно, началась для меня не жизнь, а жи-
тие, как выражался Писемский. Я пришел тогда в страшное состояние, боялся сой-
ти с ума, и потому бросил все свое распутство и решил оттерпеться, чтобы спасти 
свой ум».20

Неудивительно, что 26 января 1896 года, когда Толстой узнал о смерти Страхова, 
он записал в дневнике: «Я жив, но не живу. Страхов. Нынче узнал об его смерти» (53, 
78; курсив мой. — С. К.). Его судьба в конце концов отпечаталась в сознании Толстого 
как драма добровольного отказа от жизни.21

В одном из своих писем Толстому Страхов писал: «Спрашивается. Чем же я 
живу? Чего от себя добиваюсь и в чем полагаю то хорошее, без стремления к которому 
мне было бы стыдно жить? Мне представляется, можно написать любопытный этюд, 
только очень грустный».22 Так, может быть, «чудный сюжет», который приснился 
Толстому 26 октября 1910 года, это и есть тот «любопытный этюд», который Толстой 
долгое время побуждал сделать самого Страхова из его собственной жизни и о ко-
тором теперь, поскольку тот так и не написал его, пришлось задуматься самому 
Толстому?

Каким же мог быть образ Страхова, оказавшегося в новом художественном про-
изведении Толстого, в ситуации любовного романа с Грушенькой? Очевидно, что если 
иметь в виду реального Страхова, то это могла бы быть история старого философа, 
потерявшего голову от любви к молодой женщине, — «инфернальнице», как называл 
таких женщин, как Грушенька, сам Достоевский. Этакий «Голубой ангел» (1930), 
только не в кино, а в литературе. Своего рода «Игрок» Достоевского (я имею в виду 
сюжетную линию «генерал — M-lle Blanche»), переложенный на сугубо русскую и су-
губо интеллигентскую почву.

Если же иметь в виду романный образ Страхова в «Братьях Карамазовых», то для 
того, чтобы ответить на этот вопрос, вспомним, в каких отношениях Ракитин нахо-
дится с Грушенькой в романе Достоевского. Она его двоюродная сестра. Однако сам 
Ра китин возмущенно заявляет Алеше, что у него с ней не может быть ничего общего: 
«— Родственница? Это Грушенька-то мне родственница? — вскричал вдруг Ракитин, 
весь покраснев. — Да ты с ума спятил, что ли? Мозги не в порядке.

— А что? Разве не родственница? Я так слышал...
— Где ты мог это слышать? <…> Я Грушеньке не могу быть родней, публичной 

девке, прошу понять-с!»23

То, что Грушенька, тем не менее, и в самом деле двоюродная сестра Ракитина, 
становится ясно, впрочем, только на суде над Дмитрием Карамазовым — т. е. уже во 
втором томе романа, который Толстой, если верить его собственному свидетельству, не 
читал.24 Впрочем, в вопросе о том, что они читали, писатели не всегда искренни и не 
обязаны быть таковыми.

В первом же томе Ракитин приводит к Грушеньке Алешу Карамазова, которого 
она хочет соблазнить. Приводит, потому что та обещала ему за это двадцать пять руб-
лей. Однако когда Ракитин приводит Алешу, Грушенька отказывается от своего наме-
рения. Возможно, конечно, что, говоря о романе Страхова с Грушенькой, Толстой имел 
в виду потенциальную возможность любовной связи с ней Ракитина в романе Достоев-
ского. Правда, подобная связь оказывалась бы довольно неожиданной и опровергала 

20 Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов. Полн. собр. переписки. Т. 1. С. 432–433, 441; Т. 2. С. 541, 
910–911.

21 Не исключено даже, что сама по себе метафора «живой труп», использованная в заглавии 
пьесы 1900 года, была подсказана Толстому в том числе и драмой жизни Страхова. Оговорюсь, 
что сам Страхов говорил о себе как о живом трупе совсем в другом смысле, немного другими сло-
вами и отнюдь не был похож на Федю Протасова.

22 Л. Н. Толстой — Н. Н. Страхов. Полн. собр. переписки. Т. 1. С. 473.
23 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 77.
24 См.: Булгаков В. Л. Толстой в последний год жизни: Дневник секретаря Толстого. М., 

1960. С. 392. Толстой читал «Братьев Карамазовых» по какому-то двухтомному изданию романа 
(см. также: 58, 121).
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бы собственные слова Ракитина (ср. ремарку Алеши Карамазова, обращенную к Ра-
китину: «Ты к ней часто ходишь и сам мне говорил, что ты с нею связей любви не 
имеешь...»25).

Ракитин, впрочем, не свободен от вожделения к Грушеньке, но в первую очередь 
его влекут к ней материальные интересы: он разживается там деньгами. Так что по-
добная интерпретация сна Толстого представляется вполне вероятной. Толстой мог 
написать вариацию на сюжет «Братьев Карамазовых». Что после «Воскресения» 
представляется не таким уж невозможным. Ведь звучат же, хотя «отдаленно и при-
глушенно», мотивы романа «Братья Карамазовы», например, в драме Толстого «Жи-
вой труп».26

Разумеется, даже учитывая, что образ Ракитина был скрытым памфлетом против 
Страхова, мы все равно не можем сказать, как развивался бы далее художественный 
замысел Толстого, если бы писателю хватило жизни на его воплощение. Скорее всего, 
Толстой и сам еще не знал этого, когда записал свой сон, и сюжет полностью сложился 
бы только в процессе реализации идеи.

Тем не менее высказанные предположения все-таки позволяют, как нам пред-
ставляется, сделать небольшой шаг вперед к разгадке последнего яснополянского 
сна Толстого и вызванного им замысла нового художественного произведения писа-
теля.

Размышления о романе «Братья Карамазовы» и порожденный ими сюжет о Гру-
шеньке и Страхове, возможно, связаны не только с творчеством Толстого,27 но и с мно-
голетним диалогом писателя со Страховым (прямым и открытым) и с Достоевским 
(заочным и скрытым), а также с судьбой Толстого и даже с ее финальной точкой  — 
уходом из Ясной Поляны незадолго до смерти.

25 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 78.
26 См.: Туниманов В. А. Достоевский, Страхов, Толстой. С. 312.
27 См.: Там же. С. 306–316.
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чества — от первой книги стихов «Кормчие звезды», когда близость его мировоспри-
ятия к системе религиозно-эстетических взглядов В. С. Соловьева (или, по более точ-
ному выражению С. С. Аверинцева, к тому «мыслительному континууму, у истоков 
коего стоял Владимир Соловьев»1) была особенно тесной, до эпохи создания «Повести 
о Светомире царевиче». Помимо многочисленных стихотворений, насыщенных сим-
воликой Вечной Женственности (не обязательно Софии в строгом смысле), корпус 
ивановской поэзии включает в себя ряд текстов, где София выступает «под собствен-
ным именем» — как образ, который, наряду с очевидными приметами самостоятель-
ного авторского решения, несет на себе следы влияния обширной «софиологической» 
традиции. Настоящая статья представляет собой попытку истолкования трех таких 
стихотворений.

1 Аверинцев С. С. Вяч. Иванов как истолкователь Евангелия  // Символ. 2008. № 53/54. 
С. 787.
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1

Одно из них, входящее в число самых поздних поэтических произведений Вяч. 
Иванова, помещено в разделе «Август» «Римского дневника 1944 года»:

Коль правда, что душа пред тем,

Как в мир сойти, на мир иной взирала,

Поэтом тот родится, с кем

София вечная играла.

Веселой тешиться игрой

Ей с человеками услада.

Но мудрецам, в закон и строй

Вперившим все вниманье взгляда,

Не до веселия порой:

У ней с поэтом больше лада.2

Эпиграф к этому стихотворению — «Ludens coram Ео omni tempore, ludens in orbe 
terrarum et deliciae meae esse cum fi liis hominum»3, — вводит имя Софии в библейский 
контекст, побуждая видеть в ней отражение образа Божественной Премудрости, с тем 
кругом значений, каким наделяет его Книга Притчей Соломоновых.4 Здесь София вы-
ступает как «вечное» и в этом смысле абсолютное (онтологически «первичное») начало 
творчества — прежде всего, художественного. Стоит отметить, что взаимное родство 
искусства с «игрой» и «весельем» (воспринятое сквозь «палимпсестную» ткань как бы 
просвечивающих друг в друге источников: от Ницше и немецкого романтизма — к вет-
хозаветному учению о Премудрости) — один из устойчивых мотивов эстетики Вяч. 
Иванова. Например, в статье «О веселом ремесле и умном веселии» он пишет, что 
«в существе своем художество — веселая наука» (III, 65), называет художника «реме-
сленником веселого ремесла» (III, 69) и связывает художественный дар, в противопо-
ложность дару «мудрецов» (которым «не до веселия») и «учительствующих» пропо-
ведников, с «женственной стороной таланта» (III, 68). «Женственное» (восходящее 
к Мировой Душе, или Земле, а от нее к Софии) понимается здесь как изначальная сти-
хия языка, а также как исток «всенародного» мифотворчества и поэзии, прорастаю-
щей сквозь его почву. В статье «Наш язык» Вяч. Иванов говорит, что «всякое гениаль-
ное умозрение, отличительное для характера нации, и всякая имеющая процвести 
в ней святость» рождаются «под живым увеем родного „словесного древа“, питающе-
го свои корни в Матери-Земле, а вершину возносящего в тонкий эфир софийской 
голубизны»5 (IV, 677).

В этой связи представляется вполне оправданным первоначальное заглавие соне-
та  «Язык» (1927) — «Λóγος, Σοφία, Ποιησις». В редакции с этим названием один из 

2 Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 625. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием номера тома и страницы.

3 «…Веселясь пред лицем Его во все время,  веселясь на земном кругу Его, и радость моя 
была с сынами человеческими» (Прит. VIII: 30–31).

4 Ольга Дешарт замечает, что если «для Белого и Блока София являлась „Зарею“, „Прекра-
сною Дамою“, которую они встретили „в час утра“, к которой устремлялись „тоскуя и любя“», то 
«В. И. узнал в ней „нетварную Премудрость“» (I, 108).

5 В исходном варианте статьи (первая половина 1918 года) на месте «софийской голубизны» 
значится «софийной лазури» (см.: Троицкий В. П. «Парерга и паралипомена» (Статья Вячеслава 
Иванова «Наш язык» — публикация, комментарии и размышления) // Вячеслав Иванов — твор-
чество и судьба: К 135-летию со дня рождения. М., 2002. С. 205; см. также комментарий В. П. Тро-
ицкого на с. 215–216). Прилагательное «софийной» в сочетании с «лазури» (после Соловьева 
«лазурь» — почти обязательный атрибут Софии в символистской литературе), несомненно, пол-
нее передает суть ивановской мысли о восхождении ветвей «словесного древа» к Божественной 
Премудрости как праистоку языка, чем странное по форме и неясное по смыслу слово «софий-
ской».

К пониманию образа Софии Премудрости в поэзии Вяч. Иванова
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вариантов девятой строки — «[Играет в нем] (курсив мой. — Н. Б.) и светится, зве-
ня»6 (в окончательной версии — «Прославленная, светится, звеня») — содержит 
в  себе явную отсылку к «веселью» ветхозаветной Премудрости и предвосхищает 
«играющую» Софию в стихотворении 1944 года. Думается, что последовательность 
включенных в заглавие понятий может быть объяснена сформулированным в статье 
«Заветы символизма» определением Вечной Женственности как «мистической плоти 
рожденного в вечности Слова» (II, 597): Λóγος есть именно это Слово (на что указывает 
предпосланный к тексту первой редакции эпиграф из Иоан. 1: 14: «И Слово плоть 
бысть», а также отмеченный А. Б. Шишкиным «христологический образ» «лозы» 
во втором катрене: «И силой недр в лозе, струясь, поет…»7), Σοφία же — Его «мистиче-
ская плоть», или такое олицетворение Его предмирного единства с тварным бытием, 
в котором тождество «Слово-Плоть» идеально уже осуществилось (по верному наблю-
дению А. Б. Шишкина, здесь «образность Σοφία можно усмотреть в символе Словесного 
Древа»,8 т. е. «дремотного ствола» (стих 6 четвертой редакции), уходящего корнями 
в  «родную землю» и растущего «в ночь»).9 Что касается третьего понятия, Ποιησις, 
то  им обозначена стихия поэтической речи, репрезентирующей указанное тожде-
ство в звучащем слове, — речи, по существу, софийной (соприродной Софии), посколь-
ку в ней символически «знаменуется» изначально данная, но скрытая от самой «род-
ной земли» (Мировой Души) связь Логоса и материи. Правильнее будет сказать, что 
это «ознаменование» совершается посредством воссоединения в поэтическом обра-
зе ло госа-смысла вещи и соотносимых с ним предметных форм. Именно такой логос 
Вяч. Иванов имеет в виду, когда в одной из поздних статей говорит, например, о «ло-
гизме» Пушкина и Тютчева (ср.: «Пушкин мыслит самим миром, т. е. логизмом идей, 
во плотившихся в вещах. <…> Вещи берет он „эйдетически“, как теперь говорят, — не-
изменно выявляя в них идею, как прообраз»10 (IV, 636)) или когда в той же статье 
называет логос «плотию звучащего слова» (IV, 635). В сфере Ποιησις’а (в поэ зии как 

 6 См.: Шишкин А. Б. «Слово — Плоть»: варианты и редакции сонета Вяч. Иванова «Язык» // 
Sankirtos: Studies in Russian and Eastern European Literature, Society and Culture In  Honor of 
Tomas Venclova / Ed. by R. Bird, L. Fleishman and F. Poljakov. Frankfurt a/M., 2008. С. 35.

 7 Там же. С. 37.
 8 Там же. С. 38. Ср.: «Она — древо жизни для тех, которые приобретают ее, — и блажен-

ны, которые сохраняют ее!» (Прит. 3: 18). 
 9 В подтексте формулы «Вечная Женственность — мистическая плоть рожденного в веч-

ности Слова» угадывается соловьевская концепция единства Логоса и Софии: «Если в абсолют-
ном вообще мы различаем его как такого, т. е. как безусловно-сущего, от его содержания, сущ-
ности или идеи, то прямое выражение первого мы найдем в Логосе, а второй — в Софии, которая 
таким образом есть выраженная, осуществленная идея. И как сущий, различаясь от своей идеи, 
вместе с тем есть одно с нею, также и логос, различаясь от Софии, внутренно соединен с нею. 
София есть тело Божие, материя Божества, проникнутая началом Божественного единства» (Со-
ловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 108). Нам 
неизвестно, оставались ли «Чтения о Богочеловечестве» в поле зрения Вяч. Иванова в период 
работы над сонетом «Язык». Это вполне вероятно, если учесть, что примерно годом ранее, т. е. 
в начале 1926 года, поэт читал лекции о Соловьеве в Павии, в Колледжио Борромео (см.: Шиш-
кин  А. Б. Краткая летопись жизни и творчества Вячеслава Иванова  // Вячеслав Иванов. Ave 
Roma. Римские сонеты. СПб., 2011. С. 94). Можно допустить, что, перечитывая эту, без сомне-
ния, хорошо знакомую ему работу, Вяч. Иванов обратил внимание и на фрагмент стихотворе-
ния А. К. Толстого «Меня, во мраке и в пыли…» (1851 или 1852), помещенный в конце Седьмого 
чтения — особенно на такие строки: «И слышу я, как разговор / Везде немолчный раздается, / 
Как сердце каменное гор / С любовью в темных недрах бьется; / С любовью в тверди голубой / 
Клубятся медленные тучи, / И под древесною корой / С любовью в листья сок живой / Струей 
подъемлется певучей. / И вещим сердцем понял я, / Что все, рожденное от Слова, / Лучи любви 
кругом лия, / К нему вернуться жаждет снова» (цит. по: Соловьев В. С. Чтения о Богочелове-
честве. С. 111–112).

10 В сходной форме и, что существенно, в близком Вяч. Иванову софиологическом контексте 
понятие логоса используется С. Н. Булгаковым: «Слова не суть λóγοι, образующие царство Лого-
са, но они все же логичны (или, что в данном случае то же, софийны) в основе своей» (Булга-
ков С. Н. Философия имени. СПб., 1998. С. 193).

Н. Л. Быстров
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тако вой)  тождество между вещью и ее логосом становится наглядно выраженным. 
Здесь — «сло́ва день седьмой, / Его покой, его суббота» (III, 597): зримая очевидность 
смысла, сохраняющего свое единство с вещью, но при этом как бы изъятого из ста-
новления.

Возвращаясь к метафоре «веселой игры» Софии с поэтом, можно предположить, 
что поэзия по своей природе тоже «играющая». В трактате «Россия и Вселенская Цер-
ковь» В.  С.  Соловьев объясняет, что значит «веселие» Божественной Премудрости: 
«Она „веселится“, вызывая перед Богом бесчисленные возможности всех внебожест-
венных существований и снова поглощая их в Его всемогуществе, Его безусловной 
истине и бесконечном милосердии».11 София как «полнота, или абсолютная всеобщ-
ность бытия»12 заключает в себе все без остатка идеальные прообразы сущего и, «весе-
лясь» перед Богом, словно бы представляет их Ему, выступает подобием зеркала Его 
собственного замысла о мире. Поэзия, если понимать ее как символическое выраже-
ние единства Логоса и материи,13 по существу, есть такая же «веселая игра», с той 
лишь разницей, что она совершается не перед Богом, а перед человеком, и отражаются 
в ее зеркале не сами архетипы «внебожественных существований», а их проявления 
в вещах (впрочем, сказанное в «Альпийском роге»: «…звучит для отзвука, и отзвук — 
Бог», — безусловно, относится и к поэзии):

И чем зеркальней отражает

Кристалл искусства мир земной,

Тем явственней нас поражает

В нем жизнь иная, свет иной (III, 643).

Очевидная перекличка между «светом иным» в этом четверостишии (вторая стро-
фа стихотворения «Вы, чьи резец, палитра, лира…», написанного в том же 1944 году) 
и «миром иным» начальной строфы «Коль правда, что душа, пред тем…», в послед-
ней — через образ души до ее воплощения — дополняется отчетливым соотнесением 
«иномирного» с идеальным бытием в трактовке Платона,14 что дает как бы уточняю-
щее указание на принадлежность Софии к сфере платоновских (и по-платоновски же 
понятых) «первообразов» и, в частности, позволяет объяснить, почему Вяч. Иванов 
в  статье «Религиозное дело Владимира Соловьева» называет ее «Идеей идей» (III, 
306). Вдохновленная «игрой» Софии, душа поэта «припоминает» прежние видения, 
однако — не через созерцание идей как таковых (этим могут быть заняты «мудрецы», 
чье внимание захвачено абстракциями «закона» и «строя»), а посредством их интуи-
тивного узрения в вещах, «зеркально» отражаемых искусством.15 И хотя, как сказано 
в одном из хрестоматийных ивановских текстов, она обладает «неясною, только озна-
меновательною памятью потусторонних событий» (II, 556), этого вполне достаточно, 

11 Соловьев В. С. Россия и Вселенская Церковь. Минск, 1999. С. 444.
12 Там же. С. 439.
13 Ср. определение Софии, отсутствующее в опубликованных текстах Вяч. Иванова, но при-

веденное О. Дешарт в примечаниях к статье «О значении Вл. Соловьева в судьбах нашего религи-
озного сознания»: «Там, где Логос касается материи — там и София» (III, 762). Оно же встречает-
ся и в написанном Дешарт «продолжении» «Повести о Светомире царевиче» (см.: I, 480).

14 Ср., например: «…Всякая человеческая душа по своей природе была созерцательницей 
бытия, иначе она не вселилась бы в это живое существо» (Федр 250а). И далее: «Допущенные 
к видениям непорочным, простым, неколебимым и счастливым, мы созерцали их в свете чистом, 
чистые сами и еще не отмеченные, словно надгробием, той оболочкой, которую мы теперь на-
зываем телом» (250с) (Платон. Федр / Пер. А. Н. Егунова // Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. 
Т. 2. С. 159).

15 Пользуясь терминологией Ю. И. Левина, можно сказать, что здесь в отношениях «зер-
кальности» нарушена «аксиома непроницаемости зеркала» (когда зеркало становится не просто 
отражающим объекты, а позволяющим видеть их суть), благодаря чему возникает «возможность 
проникновения человека в иной мир и вообще взаимопроникновения и взаимодействия двух 
миров» (Левин Ю. И. Зеркало как потенциальный семиотический объект // Левин Ю. И. Избр. 
труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 564).

К пониманию образа Софии Премудрости в поэзии Вяч. Иванова
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чтобы в образах ее творений совершалось «вещей обличение невидимых», или «от-
кровение того, что художник видит, как реальность, в кристалле низшей реальности» 
(II, 557).

Понятия Софии, игры и поэзии сближаются у Вяч. Иванова, по крайней мере, 
еще один раз, задолго до написания «Римского дневника» — в упомянутой статье 
о Соловьеве: «Когда призвана Вечная Женственность, — как ребенок во чреве, взы-
грает некий бог в лоне Мировой Души; и тогда певцы начинают петь» (III, 306). Речь 
идет о том, что «призывание» Софии, т. е. узнавание в ней вечной основы (в терминах 
Соловьева, «субстанции») мировой гармонии, как бы пробуждает в Мировой Душе 
плод нового, истинного бытия16 (ср. сказанное выше о «слове-плоти»), и восторг этого 
пробуждения, — предчувствие скорого явления на свет «взыгравшего во чреве» ребен-
ка, или «некоего бога», — находит отзвук в «песнях» поэтов.

Нетрудно заметить, что отношение Софии к поэзии имеет здесь более сложную 
форму, чем в интересующем нас стихотворении. Строки «Поэтом тот родится, с кем / 
София вечная играла», как кажется, допускают трактовку игры в значении действия 
без опосредований («лицом к лицу»). В приведенной цитате из «Религиозного дела…», 
напротив, ничего не говорится ни об игре Софии с поэтом, ни о каких-то других спосо-
бах их прямого соприкосновения. Вместе с тем очевидно, что в обоих текстах «игра» 
принадлежит одному и тому же семантическому полю: это такое состояние, первич-
ным импульсом которого является «веселие» Софии, а конечным воплощением (в не-
котором смысле, «результатом») — поэтическое творчество. Кстати, отметим, что вы-
ражение «взыграет во чреве», заимствованное из евангельского рассказа о встрече 
Девы Марии со св. Елисаветой (см.: Лк. 1: 41, 44), Вяч. Иванов повторяет в статье «Две 
стихии в современном символизме», размышляя об особенностях средневекового 
искусства и, что существенно, вновь подчеркивая имманентно «художественные» кон-
нотации игры/«взыграния»: «…свиток со словами благовестия протягивался к Деве 
из уст Архангела; и младенец, взыгравший радостно во чреве матери, изображался 
в лоне Елисаветы играющим на скрипке» (II, 543). В несколько измененном виде тот 
же сюжет вводится в поэму «Младенчество»:

Мне сказывала мать, и лире

Я суеверный тот рассказ

Поведать должен: по Псалтири,

В полночный, безотзывный час,

Беременная, со слезами,

Она, молясь пред образами,

Вдруг слышит: где же?.. точно, в ней —

Младенец вскрикнул!.. и сильней

Опять раздался заглушенный,

Но внятный крик… (I, 231)

Воспринимая этот крик как «знаменье», мать старается угадать, что в будущем 
суждено ее ребенку, но все догадки как бы сами собой сводятся к предчувствию в нем 
поэтического дара:

 …Может быть,

Творцу всей жизнью послужить…

Быть может, славить славу Божью

В еще неведомых псалмах…

16 Заметим попутно, что Вяч. Иванов, как правило, не допускает отождествления Софии 
с Мировой Душой. В цитируемой статье сказано, что Мировая Душа «отражает» Софию «в своих 
зеркальностях» (III, 306). Специальное указание на различие между ними встречается в мело-
пее  «Человек», в примечании к стихотворению «О, Человек! Я, человек, измерил…», где поэт 
объ ясняет, как надо понимать выведенный здесь образ Иокасты, «Матери безмужней»: «…она — 
Душа Мира (не София)» (III, 741). 
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<…>

Но в этом мире было ей

Поэта званье всех милей (I, 232).

Вдохновляющее воздействие Вечной Женственности на «певцов», которые «на-
чинают петь», Вяч. Иванов невольно (в силу, может быть, неспособности языка в пол-
ной мере отобразить цельность описываемой ситуации) представляет как опосредо-
ванное состоянием Души Мира. Заметим, однако, что, будучи самостоятельной 
космической силой, Мировая Душа вовсе не обособлена от индивидуальных душ. Она 
присутствует в каждой из них — как одно во всем, или единое во многом (ср., напри-
мер: «Одна Душа горит душами всех огней» (I, 747); «Мы душу все одну, / Вселенскую 
творим» (III, 564) и т. п.). Поэтому когда «некий бог» начинает «играть» в Душе, то он 
«играет» одновременно и в душах «певцов», и, видимо, «певцы» должны особенно 
ясно ощущать его «взыграние», поскольку поэт теснее других связан с внутренней 
жизнью Души: он — ее «послушный сновидец и бдительный, благоговейный оберега-
тель» (II, 650). Вспомним к тому же, что, по Вяч. Иванову, Душа Мира, взятая в аспек-
те Земли, выступает субстанциальным основанием языка: «Язык — земля; поэтиче-
ское произведение вырастает из земли. <…> Приникая с любовью к недрам нашего 
родного языка, живой словесной земли и материнской плоти нашей, внезапно, быть 
может, мы заслышим в них биение новой жизни, содрогание младенца» (III, 372). Поэ-
тическая речь как наиболее чистая форма такого «приникания» в своем смысловом 
пределе оказывается «песнью земли»,17 а «содрогание младенца», или, что то же са-
мое, «взыграние некоего бога в лоне Мировой Души», — ее порождающей причиной 
и  ее же инвариантной сущностью — предвестием будущего единства Логоса с жен-
ственной стихией мира. Столь радикально понятая включенность поэзии в события 
космологического плана (оправданная ее «теургическим» назначением), по-видимо-
му, была бы неполной без «призывания» Софии.18 Можно полагать, что она призвана 
уже в тот момент, когда поэт «приникает» «к недрам <…> словесной земли» и перед 
ним, сквозь все «зеркальности» Души Мира, открывается перспектива «софийной 
лазури». Отклик Софии на обращенный к ней взгляд и есть в данном случае «взыгра-
ние» бога-младенца. Но поскольку здесь отсутствуют разделяющие границы между 
поэтом и Душой (она смотрит на Софию его глазами), поэт может переживать это 
«взыграние» как нечто происходящее с ним самим, как требующий воплощения 
порыв его собственной творческой силы (ср. в платоновском «Пире» мотив «духовно-
го  бремени», от которого любящий разрешается, «рождая» в чистой Красоте). Воз-
можно, в этом и состоит истинный смысл софийной «игры»: «У ней с поэтом больше 
лада» не только из-за того, что поэзия — сугубо «игровое» занятие, но потому, глав-
ным об разом, что через вдохновение поэта Мировая Душа приходит к осознанию 
сво его ма теринского предназначения.19 Каким бы именем мы ни наделяли божество, 

17 «…О гений! как сей рог, / Петь песнь земли ты должен, чтоб в сердцах / Будить иную 
песнь…» (I, 606). По мнению Дж. Янечека, «гений» в этом стихотворении («Альпийский рог») — 
«в большей мере транслятор (channel) песни, нежели ее источник», и в целом «для Иванова ге-
ний — не столько способность к созданию новой реальности, сколько умение видеть реальное 
в его существе или в его возможности» (Janecek G. Viacheslav Ivanovʼs «Alpine Horn» as a Ma-
nifesto of Russian Symbolism // The Slavic and East European Journal. 2001. Vol. 45. № 1 (Spring). 
P. 32–33).

18 Укажем в этой связи на традиционное для русской религиозной философии представ-
ление о Софии как исходном принципе художественного (а в идеале — «теургического») твор-
чества. Ср., например: «Идеал творчества (София вселенская) есть всеединая совокупность 
творческих первообразов или идей, и всякое истинное творчество из него вытекает и к нему воз-
вращается». И здесь же: «…Истинное творчество по своему идеалу есть теургическое, и притом 
София есть абсолютный идеал, имеющий не только направительное значение для художника, 
но и образующее силу в нем» (Трубецкой С. Н. О святой Софии, Премудрости Божией // Вопросы 
философии. 1995. № 9. С. 134).

19 Здесь явственно слышится отзвук соловьевского учения о единстве Мировой Души и че-
ловеческого сознания: «Это „второе абсолютное“ <…> будучи основанием всего существующего 

К пониманию образа Софии Премудрости в поэзии Вяч. Иванова



122

«взыгравшее» в лоне Души, очевидно, что оно имеет словесную («логосную») приро-
ду. Это как бы «последнее слово» мировой драмы, по отношению к которому поэзия — 
лишь предварение, пророчество или, более точно — по финальной строке сонета 
«Язык», — «творенья духоносного предтеча».20

2

Еще одно стихотворение, в котором София является ключевым «действующим 
лицом», — дистих «Rosa Sophia» (1910) из пятой книги сборника «Cor Ardens» «Ro-
sarium»:

Плоть воздохнула: «да будет!» — и Лилия томная встала.

«Fiat» — София рекла; Роза ответила: «есмь» (II, 502).

Смысловая динамика этого двустишия задана прямой речью: слова Плоти «да бу-
дет!» повторяются в торжественном «Fiat» Софии и удостоверяются смиренно-лако-
ничным «есмь» Розы. «Да будет!» — «воздыхание», мольба; «Fiat» же — императивное 
повеление, призванное, очевидно, стать исполнением первоначального «да будет!» 
и привести к гармонии сущности, означенные «Розой» и «Лилией». Удачный ракурс 
для истолкования последних двух символов дает то противоречивое и  одновремен-
но  взаимодополняющее отношение, которым они связаны в других стихотворениях 
Вяч. Иванова, например, в «Розе пчелиного жала»:

Любовью лунной млея,

Безумная лилея

Тоскует в полдень знойный,

Томительно белея.

И в девственном сосуде

Пахучий дар елея

Таит… А роза пчелке

Льет нектар, не жалея,

И грезит жала солнца,

Желанием алея…

Сестра сестры не слышит,

Горя и вожделея:

Та — меч лобзая жгучий,

Та — бледный луч лелея (II, 461).

Если «лилея» символизирует созерцательную, «лунную» любовь, то «роза» — лю-
бовь чувственную, плотскую («солнечную»). В первой — скрытое томление, «таящее» 
свой «дар», во второй — откровенность «желания» и «жгучая» страсть. Первая орга-
нично сближается с понятием «девственности» (ср. также сочетание «дева-лилия» 
в стихотворении «Роза возврата»: «Молодая мужа ревновала — / К деве-лилии, Каш-

вне вечного, божественного акта, всего относительного бытия, будучи в этом качестве душою 
мира, в человеке впервые получает собственную, внутреннюю действительность, находит се-
бя, сознает себя. В мире внечеловеческом, собственно природном, абсолютный, божественный 
элемент мировой души — всеединство — существует только потенциально, в слепом, бессо-
знательном стремлении; в человеке он получает идеальную действительность, постепенно реа-
лизуемую» (Соловьев В. С. Критика отвлеченных начал // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1990. 
Т. 1. С. 713). 

20 О значении слова «предтеча» в этом стихотворении см.: Венцлова Т. В. И. Иванов. 
«Язык» // Венцлова Т. Собеседники на пиру: Литературоведческие работы. М., 2012. С. 539, 547. 
В контексте вышесказанного трудно не уловить словно бы необязательное и, может быть, вполне 
случайное созвучие между поэзией как «предтечей» и «взыгравшим младенцем» Евангелия от 
Луки.
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мира роза» (II, 454)), вторая же, в качестве ее антитезы, соотнесена с образами «пче-
лы» (здесь — державинской «пчелки») и «меда», имеющими, как отметил еще К. Та-
рановский, отчетливые «эротические обертоны».21 Контраст между ними порой может 
быть столь разительным, что «роза» оказывается напрямую сопряженной с «земной», 
а «лилия» — с «небесной», чисто спиритуальной любовью:

И медлит весть: тебе ль нам цвесть, лилея

                    Иных полей?

Ах, розы мед, что пчел зовет, алея, —

                    Земле милей! (II, 330)22

В другом случае, когда «роза» упоминается в паре с «лилией», она выступает как 
образ «восходящей» любви, в которой сама плотская чувственность по-платоновски 
возвышенна и просветленна. При этом «лилия» становится символом «прощания», 
разлуки, томительного воспоминания — словом, любовного чувства, доведенного до 
предела созерцательности (в данном тексте — обращенной в прошлое, ретроспек-
тивной):

…Мы розе причащались, подбирая

Мед лепестков, и горестных примет

Предотвращали темную угрозу,

Паломники, Любовь, путей твоих, —

И ели набожно живую розу…

Так ты ушла. И в сумерках моих, —

Прощальный дар, — томительно белея,

Благоухает бледная лилея (II, 391).

Еще в одном стихотворении («Хваление духов-благовестителей» из сборника 
«Прозрачность») «лилия» наделена символическими характеристиками, восходящи-
ми к «Песни песней»:

Хвалите, лилии небес,

Затворный пойте вертоград!

Храните, лилии оград,

Замкнутый вертоград чудес!

Растите, вестницы чудес,

Обетования долин!

Где небом дышит сельный крин,

Разоблачится сад небес! —

21 См.: Тарановский К. Пчелы и осы. Мандельштам и Вячеслав Иванов // Тарановский К. 
О поэзии и поэтике. М., 2000. С. 142. По-видимому, связь «роз» с «пчелами» — примета не толь-
ко поэтики «Cor Ardens», но и того лирико-эротического дискурса, который сложился в 1906–
1907 годах в кругу близких к ивановской «башне» «гафизитов». Ср., например, строки из обра-
щенного к «друзьям Гафиза» стихотворения М. Кузмина: «Мы — как пчелы, / Вьемся в долы, / 
Сладость роз там собираем. / Горы — голы, / Ульи — полы, / Мы туда свой мед слагаем» (цит. по: 
Богомолов Н. А. Петербургские гафизиты // Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и матери-
алы. М., 1995. С. 72).

22 Имея в виду отмеченный контраст, Н. Линдгрен находит возможным соотнести «розу» 
и  «лилию» этого («25 марта 1909», «Cor Ardens») и некоторых других стихотворений с двумя 
типами религиозного мировоззрения (что вряд ли соответствует их трактовке самим поэ-
том): «Красные, алые, багряные розы, манящие пчел — символ язычества, а терние и лилея — 
христиан ства» (Линдгрен Н. Символ Матери-Земли у Вячеслава Иванова и Достоевского  // 
Canadian-American Slavic Studies. 1990. № 24 (1). С. 321).
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а «роза» представлена как разгадка «Имени», возвещаемого «лилиями», или как яв-
ленность миру «замкнутого вертограда» (земного Рая), в христианской традиции не-
редко отождествляемая с образом Девы Марии:23

Музык сладчайшее небес

Благоухание Души,

Что Розой зыблется в тиши

Неотцветающих чудес! (I, 815)

Такое впечатление, что в Лилии и Розе дистиха «Rosa Sophia» эмблематически 
обобщаются все указанные значения, и потому оба символа выступают как подобия 
«идей» духовной и телесной любви или, точнее — любви предвосхищающей и любви 
осуществляющей новое, одухотворенное бытие Плоти. Семантический диапазон Ли-
лии очерчивается понятиями «девственности» и «обетования» (вспомним, что лилия, 
кроме прочего, является цветком Благовещения24), Роза же объединяет в себе ряд 
значений, соответствующих разным модусам «плотского» чувства, — от темного «вож-
деления» до чистой «солнечной» страсти:

Роза — нежгучий пожар, благовонное солнце земное,

Вся — покрывало и стыд, вся — откровенье любви (II, 501).

Чтобы уяснить, как Лилия и Роза соотносятся с Софией и почему именно ее «Fiat» 
повторяет и осуществляет «да будет!» Плоти, уместно вспомнить, что София — это 
принцип вселенской гармонии: по В. С. Соловьеву — «начало целости, умеряющее 
и умиряющее»;25 по Вяч. Иванову — «теандрическая актуализация всеединства» (IV, 
382) и «символ символов» (II, 597) (в том смысле, что если символ, прежде всего, со-
единение и связь, то София — условие, предопределяющее саму возможность симво-
лического отношения). Помещая Софию «между» Лилией и Розой, Вяч. Иванов как 
бы подчеркивает присущую ей (и совпадающую с самой ее природой) способность 
к  единению и оцелостнению разобщенных бытийных начал. Это позволяет истолко-
вать ее «Fiat» как призыв к гармонизации духовного, означенного Лилией, и плотско-
го, символизированного Розой. Но поскольку этот призыв сначала исходит от Плоти, 
а  финальное «есмь» Розы ясно прочитывается как свидетельство его осуществлен-
ности (ср. в первом из двух сонетов «Роза и кровь»: «Так любящим ты явию очей / 
Благовестишь о ризе душ нетленной» (II, 496)), то в обоих символах на первый план 
вы двигаются не сами по себе духовное и плотское, а скорее предвестие будущего пре-

23 На тождество «Розы» с Девой Марией в цитируемом тексте указывает, в частности, 
М.  Йова нович: «…сюжет „лилии“ венчается явлением „Розы“ — Богородицы» (Йованович М. 
Неко торые вопросы подтекстуального строения сборника «Прозрачность» Вяч. Иванова // Куль-
тура и память: Третий международный симпозиум, посвященный Вячеславу Иванову: В 2 т. 
Флоренция, 1988. Т. 2: Доклады на русском языке. С. 75). Здесь «роза» выступает в том высоком 
мистическом значении, которым она, чаще всего вне связи с «лилией», обладает во многих сти-
хотворениях последней книги «Cor Ardens». 

24 См., например, у С. Н. Булгакова, в контексте рассуждений о логической специфике со-
фийных идей-первообразов: «В своей идее род существует и как единое, и как полнота всех своих 
индивидов, в их неповторяющихся особенностях, причем это единство существует не только in 
abstracto, но in concreto. <…> В тотемах, гербах и священных образах символически выражается 
эта идеальная реальность рода: <…> есть роза, цветущая в Софии, и лилия Благовещения; есть 
злато, ладан и смирна, приличествующие для подношения Вифлеемскому Младенцу отнюдь не 
по произвольному избранию, но по внутренней природе своей» (Булгаков С. Н. Свет Невечер-
ний // Булгаков С. Н. Первообраз и образ. Соч.: В 2 т. СПб.; М., 1999. Т. 1. С. 208–209).

25 Соловьев В. С. София <Планы и черновики> // Соловьев В. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 20 т. М., 2000. Т. 2. С. 166. Напомним также обобщающее определение А. Ф. Лосева, согласно 
которому Соловьев мыслил Софию «как нераздельное тождество идеального и материального, то 
есть как материально осуществленную идею или как идеально преображенную материю» (Ло-
сев А. Ф. Философско-поэтический символ Софии у Вл. Соловьева // Лосев А. Ф. Страсть к диа-
лектике. М., 1990. С. 208).

Н. Л. Быстров
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ображения Плоти (нечто вроде «обетования» из приведенного выше стихотворения) 
и само это преображение как свершившееся (или свершающееся). Предвестие — яв-
ление Лилии в ответ на первое «да будет!» («…и Лилия томная встала»). Оно же по 
необходимости выступает и образом предвещаемого состояния, а так как в Лилии этот 
образ не может не перекликаться с софийным образом одухотворенной плоти, то па-
раллель «Лилия — Роза» естественно дополняется соответствием «Лилия — София»,26 
где первая, если воспользоваться одним из излюбленных ивановских терминов, есть 
чистое «ознаменование» того, что осуществляется только через вторую. Далее «да бу-
дет!», уже в форме императивного «Fiat», звучит снова, но, произнесенное Софией, 
оно, по-видимому, должно быть не просто удостоверено обещанием исполнения (как 
в первом случае), но именно исполнено. Отсюда и ответ Розы: «есмь» («я» или «это 
я»). Таким образом, предмет упования Плоти, который «предызображен» Лилией 
и  в  качестве структурного архетипа (идеальной «модели») вечно присутствует в Со-
фии, есть Роза. Напрашивается вывод, что в Розе этот софийный архетип обретает 
некое «локальное» воплощение, о чем, кажется, свидетельствует и само название ди-
стиха: «Rosa Sophia» — «Роза Софии», «Софийная Роза» (предполагается, очевидно, 
что там, где Роза, явлена и София).

Если говорить об источниках-претекстах этого стихотворения, то одним из них, 
возможно, является «Песня офитов» В. С. Соловьева (1876) — хорошо известный Вяч. 
Иванову (и, в целом, программный для русского символизма) пример поэтической 
контаминации «лилий» и «роз» в ракурсе, определяемом софийным мифом:

 Белую лилию с розой,

С алою розою мы сочетаем.

 Тайной пророческой грезой

Вечную истину мы обретаем.

 Вещее слово скажите!

Жемчуг свой в чашу бросайте скорее!

 Нашу голубку свяжите

Новыми кольцами древнего змея.

 Вольному сердцу не больно…

Ей ли бояться огня Прометея?

 Чистой голубке привольно

В пламенных кольцах могучего змея.

 Пойте про ярые грозы,

В ярой грозе мы покой обретаем…

 Белую лилию с розой,

С алою розою мы сочетаем.27

26 А. Ханзен-Леве в этой связи говорит даже о том, что «в „Софии“ второго стиха можно 
увидеть синоним „Лилии“» и что «в таком понимании София — продукт „Лилии“ (или идентич-
на ей)» (Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтический 
символизм. Космическая символика. СПб., 2003. С. 611). Столь радикальное сведение симво-
лического подобия к тождеству могло быть вызвано следующей странной аберрацией: обосновы-
вая свое толкование «Rosa Sophia», Ханзен-Леве указывает на «двоеточие в конце первого сти-
ха», которое, по его словам, «означает, что он „порождает“ второй» (Там же). Если бы там стояло 
двое точие, то Софию, с некоторыми оговорками, действительно можно было бы принять за «про-
дукт „Лилии“», однако в конце первого стиха, как в издании 1911 года, так и во втором томе 
брюссельского собрания сочинений, стоит точка.

27 Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 64 (Библиотека поэта. 
Большая сер.). У Вяч. Иванова соловьевская образность прямо воспроизводится в стихотворении 
«Туча» (1915): «Дай ливню не сразить, / Господь, лилеи хрупкой, / Дракону просквозить / Лазу-
рью и голубкой» (III, 494).

К пониманию образа Софии Премудрости в поэзии Вяч. Иванова
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В статье об офитах, написанной для энциклопедии Брокгауза и Ефрона, Соловьев 
отмечает, что в учении и ритуале этой гностической секты «змей» почитался как 
«образ, принятый верховною Премудростью, или небесным эоном Софией, чтобы со-
общить истинное знание первым людям, которых ограниченный Димиург (так! — 
Н. Б.) хотел держать в детском неведении».28 Если в «Песне офитов» речь идет о «змее», 
понятом именно так (что, в принципе, не вызывает сомнений), то, значит, «белая ли-
лия» и «алая роза» оказываются каким-то образом причастными софийному бытию. 
Кольцевое расположение этих символов — в начале и конце стихотворения — создает 
эффект предельно обобщенной антитезы, охватывающей, по всей видимости, не толь-
ко связанных мистическим браком «голубку» и «змея», но и другие противоположно-
сти, примиряемые и объединяемые Софией. Это могут быть начала духа и материи, 
«неба» и «земли», а также иные, менее «масштабные» оппозиции, например, «жен-
ское» и «мужское» (ср. важную для Соловьева гностическую тенденцию осмысления 
Софии как андрогинного существа), «низкая» и «высокая» формы любви29 и т. п. При-
мечательно, что «лилии» и «розы», вместе с двумя другими образами соловьевского 
стихотворения — «голубкой» и «жемчужиной», — упоминаются в «Молитве об от-
кровении великой тайны», написанной Соловьевым в 1875 году и опубликованной 
в 1918-м в статье С. Н. Булгакова «Владимир Соловьев и Анна Шмидт». Обращению 
к «Пресвятой Божественной Софии» предшествуют здесь следующие строки: «Неизре-
ченным, страшным и всемогущим именем заклинаю богов, демонов, людей и всех 
живущих. Соберите воедино лучи силы вашей, преградите источник вашего хотения 
и будьте причастниками молитвы моей: да возможем уловить чистую голубицу Сиона, 
да обретем бесценную жемчужину Офира, и да соединятся розы с лилиями в долине 
Саронской».30 В данном случае исходной точкой для интерпретации «роз» и «лилий» 
становится их соотнесенность с символикой «Песни песней». Возможно, они отсыла-
ют к образам божественного Жениха («Нарцисс», «Лилия» или «Роза» Сарона; см.: 
Песн. 2: 1) и Его Невесты («Что лилия между тернами, то возлюбленная моя между 
девицами», Песн. 2: 2; ср. также: «Голубица моя в ущелье скалы, под кровом утеса!», 
Песн. 2: 14) и, соответственно, перекликаются с идеями тех сакральных сущностей, 
которые, согласно христианской традиции, означены этими образами (таковы, прежде 
всего, Христос и Церковь). Если же допустить, что под «долиной Саронской» подра-
зумевается особое состояние реальности — нечто подобное тому, что впоследствии Со-
ловьев будет называть «осуществленным всеединством», — то в этом случае «лилии» 
и «розы», сохраняя смысловой ореол, заданный библейским текстом, вновь обнару-

28 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. 1897. Т. 22-а. С. 485. Стоит отметить, 
что, по Иринею Лионскому, змеем офиты называли не только Софию, но и космический «Ум», 
понимавшийся как порождение архонта Иолдаваофа: «Это есть Ум, вьющийся в образе змия; 
отсюда дух, душа и все в мире; оттого произошли всякая забывчивость, злоба, ревность, за-
висть и смерть» (Ириней Лионский. Против ересей. Доказательство апостольской проповеди / 
Пер. прот. П. Преображенского, Н. И. Сагарды. СПб., 2008. С. 107). На отождествление змея 
с Софи ей Ириней указывает лишь как на частный вариант офитского мифа: «…некоторые гово-
рят, что  сама Премудрость сделалась змием, поэтому она противостала Творцу Адама (Де-
миургу. — Н.  Б.) и принесла знание людям, и поэтому также змий назван хитрейшим всех» 
(Там же. С. 112).

29 В биографическом комментарии к пьесе Соловьева «Белая Лилия» племянник философа, 
С. М. Соловьев, трактует «лилию» и «розу» «Песни офитов» (ею завершается пьеса) именно как 
символы двух типов любви: «Пьеса эта многое поясняет в отношении Соловьева к любви. В его 
время он сам чувствовал себя кавалером Мортемиром, влюбленным в Белую Лилию, цветущую 
где-то в Тибете, и потому так бесплодны были его брачные планы, что, предоставляя простым 
смертным узнавать черты Белой Лилии в лице земной подруги, он стремился вдаль, к ней самой. 
<…> Но, любя Белую Лилию, он вдыхает и благоухание волшебных роз, данных ему Галактеей… 
Соловьев находится как бы в колебании, оставить ли всех земных Галактей Халдеям или попы-
таться самому воплотить небесное в земном и узнать в земной подруге черты подруги небесной» 
(Соловьев С. М. Владимир Соловьев: Жизнь и творческая эволюция. М., 1997. С. 160–161).

30 Булгаков С. Н. Владимир Соловьев и Анна Шмидт // Владимир Соловьев. Pro et Contra: 
Личность и творчество  Владимира  Соловьева  в оценке русских мыслителей и исследователей: 
Антология / Сост. В. Ф. Бойков. СПб., 2002. Т. 2. С. 648–649.
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живают связь с общими бытийными началами — «божественным» и «человеческим», 
«небесным» и «земным» и т. д.

Как бы там ни было, перед нами — символы онтологических или мистико-эроти-
ческих оппозиций, чьи внутренние различия и сходства отчетливо проявляются имен-
но в «умеряющем и умиряющем» горизонте Софии. У Вяч. Иванова они могут иметь 
столь же широкий круг значений и в том же режиме энигматической недоопределен-
ности указывать на условно противоположные аспекты единого бытия. Однако в ди-
стихе «Rosa Sophia» они, как уже было отмечено, возводятся на уровень предельных 
обобщений и становятся как бы эмблемами чистых идей, что, помимо прочего, прида-
ет совершенно закономерный характер их соседству с Софией.

3

Еще одно стихотворение, в котором София выступает как сущность, объединяю-
щая противоположные начала, — сонет «Transcende te ipsum» из сборника «Прозрач-
ность»:

Два жала есть у царственного змия;

У ангела Порывов — два крыла.

К распутию душа твоя пришла:

Вождь сей тропы — Рахиль; и оной — Лия.

Как двум вожжам послушны удила,

Так ей — дела, а той — мечты благие.

Ей Отреченье имя, — чьи дела;

Той — Отрешенье. Вечная София —

Обеим свет. Одна зовет: «Прейди

Себя, — себя объемля в беспредельном».

Рахиль: «Себя прейди — в себя сойди».

И любит отчужденного в Одном,

А Лия — отчужденного в Раздельном.

И обе склонены над темным дном (I, 783).

Образы Рахили и Лии, как известно, взяты Вяч. Ивановым из «Божественной ко-
медии» («Чистилище», XXVII, 97–108). Данте засыпает на Горе Чистилища и видит 
во сне Лию, которая, собирая цветы, поет:

Я — Лия, и, прекрасными руками

Плетя венок, я здесь брожу одна.

Для зеркала я уберусь цветами;

Сестра моя Рахиль с его стекла

Не сводит глаз и недвижима днями.

Ей красота ее очей мила,

Как мне — сплетенный мной убор цветочный;

Ей любо созерцанье, мне — дела.31

«По традиции, утвердившейся в средневековом христианстве, — напоминает П. Дэ-
видсон, — этих двух сестер рассматривали как аллегории деятельной и созерцательной 

31 Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. М. Лозинского // Данте Алигьери. Новая 
жизнь. Божественная комедия. М., 1967. С. 344–345.
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жизни. Лия, у которой было много детей, обозначала активный путь к Богу, а  Ра-
хиль, родившая только одного сына, выступала олицетворением созер цательности».32 
В авторских примечаниях к «Кормчим звездам» сказано, что Данте интерпретирует 
эти образы «по Фоме Аквинскому» (I, 861). Вероятно, имеется в виду следующее 
по ложение из Комментария на Евангелие от Матфея: «Иаков означает „любовь“, ибо 
любовь охватывает две формы жизни: деятельную — в любви к нашим ближним, 
и созерцательную — в любви к Богу; деятельную жизнь знаменует Лия, созерцатель-
ную же — Рахиль».33 Это суждение, подобно многим высказываниям на ту же тему, 
восходит к экзегетическим построениям Августина: «Активность нашей смертной 
жизни, в которой мы полагаемся на веру, задавая себе множество целей без точного 
знания о том, какие блага могут быть из них извлечены, есть Лия, первая жена Иако-
ва. Не случайно сказано, что у нее были слабые глаза, — ведь цели смертных огра-
ничены и перспективы наши неопределенны. И напротив, надежда на вечное созер-
цание Бога, подкрепленная верой и ясным видением истины, есть Рахиль. И по этой 
причине она изображается как праведная и миловидная, и именно в этом состоит 
предмет любви всякого благочестивого человека, и ради этого он служит благодати 
Божией, под действием которой наши прегрешения, бывшие „как багряное“, становят-
ся белыми, как снег».34

Поскольку стихотворение Вяч. Иванова заимствует дантовскую образность, эта 
средневековая аллегория без труда обнаруживается в его подтексте. Дело, однако, 
в  том, что Вяч. Иванов не просто воспроизводит сюжет Данте, а использует его для 
выражения собственного (хотя и определяемого по формуле Августина35) представле-
ния о «трансцензусе» индивидуальной души. Он соотносит Лию и Рахиль с двумя ти-
пами любви — двукрылым Эросом («ангел порыва») — предполагая, что в каждом из 
них по-своему преодолевается обособленность мнимо самодостаточного эмпирическо-
го «я». «Кто волит своего я, — читаем в статье „Копье Афины“, — тот знает, что не 
обрел его» (I, 732), и «кто проникся <…> пафосом самоискания, тот <…> погружается 
в целое и всеобщее» (I, 733). Любовь, направленная вовне (ищущая Другого «в Раз-
дельном») или сосредоточенная в самом любящем («в Одном»), т. е., по традиционно-
му толкованию, любовь деятельная или созерцательная, — это как бы уничтожение 
и  новое, «второе», рождение «я», в обоих случаях восходящего к единству с одним 
и тем же Возлюбленным. Присутствие Софии рядом с Лией и Рахилью в этом смысле 
вполне объяснимо: если она — «символ символов», верховный принцип всякого еди-
нения, то именно в ней и заключено первичное начало любви.

По верному наблюдению П. Дэвидсон, «софиологический» мотив в «Transcende te 
ipsum» исходит не от Данте, а скорее от Соловьева.36 Это косвенным образом подтвер-
ждают черновые заметки Вяч. Иванова о Данте, составленные в начале 1920-х годов 
и, очевидно, представляющие собой тезисы к университетским лекциям. Здесь, в част-
ности, есть такая запись: «Основная идея («Божественной комедии». — Н. Б.) — изо-
бражение женского идеала Мудрости. Средневековье вырабатывает трансцендентный 

32 Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov: A Russian Symbolist's Perception 
of Dante. Cambridge, 1989. P. 95.

33 St. Thomas Aquinas. Golden Chain. London, 1842. Vol. I / Trans. by W. Whiston. P. 11.
34 St. Augustinus. Reply to Faustus the Manichaean / [The English translation by R. Sto-

thert] // Nicene and Post-Nicene Fathers. [S. a.]. Ser. I. Vol. 4: Augustine. The Writings Against the 
Manichaeans and Against the Donatists. P. 400–401. В конце фрагмента — цитата из книги Исход 
(Исх. 1: 18).

35 Выражение «transcende et te ipsum» — из главы 39 трактата «Об истинной религии»: 
«…Старайся познать, что такое высшее согласие, вне себя не выходи, а сосредоточься в самом 
себе, ибо истина живет во внутреннем человеке; найдешь свою природу изменчивой — стань 
выше самого себя» (Блаженный Августин. Творения: В 4 т. СПб.; Киев, 2000. Т. 1: Об истинной 
религии. С. 441–442). См. также: Цимборска-Лебода М. О понятии «трансцензуса» у Вячеслава 
Иванова (К проблеме «Вячеслав Иванов и Блаженный Августин») // Sub Rosa: Koszonto koniv 
Lena Szilard. Budapest, 2005. С. 123–133.

36 См.: Davidson P. The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov: A Russian Symbolist's Per-
ception of Dante. P. 95–96.

Н. Л. Быстров
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женственный идеал — Мадонна. Восточное учение о Софии и продолжение софийной 
идеи на Руси. Неведение о мистической Σοφία на Западе, возмещаемое художествен-
ною энергией, направленною на женственный идеал. Вследствие неясности софийной 
идеи — колебания Данта между Беатриче как Теософией и Философией, дочерью 
Божией».37 Примечательно, что в поэме «Сфинкс», вошедшей в книгу «Кормчие зве-
зды», Вяч. Иванов, видимо, из стремления сохранить близость к исконному дан-
товскому символизму, помещает рядом с Лией и Рахилью Деву Марию и Марию Маг-
далину:

Вселенского мы были грезой сна…

И ты рвала рукой прекрасной, Лия,

Цветы лугов, где шла с тобой Весна!

Тебя, Рахиль, увидел издали я,

Чьих дар очей — дивиться, уст — молчать.

Глядела возле в небеса Мария.

И ты, любовь горевшая вещать,

Святыне уст вверяла, Магдалина,

Умильного лобзания печать! (I, 652)

В сонете, развивающем этот мотив, место Девы Марии — «трансцендентного жен-
ственного идеала» Данте — занимает «вечная София». Тем самым символика дантов-
ского сна смещается в такую онтологическую перспективу, пределом которой, говоря 
обобщенно, выступает не столько образ «новой твари» (см. начало 7-го икоса Акафиста 
Пресвятой Богородицы), сколько ее олицетворенный принцип. Грань между ними чрез-
вычайно тонка: и Дева Мария, и София — «там, где Логос касается материи»; и о той 
и о другой можно сказать: «Примирила небо с долом…» (III, 609); и та и другая имеют 
отношение к абсолютному «началу» бытия (как пишет С. С. Аверинцев, слова Акафи-
ста о «новой твари» побуждают вспомнить «выразительно представленную в VIII гла-
ве Притч связь Премудрости Божией с чистым и неиспорченным „в начале“ Божьего 
творения»38). Но все-таки образ и принцип, воплощение Премудрости и Премудрость 
как таковая — не одно и то же. Когда поэт говорит, что «свет» «Отреченья» (Лии) и «От-
решенья» (Рахили) исходит от «вечной Софии», то этим как бы подчеркивается их при-
частность самóй идее сосуществования «Логоса и материи» или, выражаясь по-соло-
вьевски, божественному замыслу всеединства. Отсюда следует, что оба пути — «Прейди / 
Себя, — себя объемля в беспредельном», и «Себя прейди — в себя сойди», — не могут не 
соответствовать универсальному, от века установленному порядку приведения разроз-
ненного и обособленного к единству и целостности, в конечном же счете — к сближению 
всего, что есть, с истинно (и единственно) Сущим, «отчужденно» пребывающим в транс-
цендентном горизонте (на «темном дне») каждой вещи и каждого «я».39 Достигаемая 
при таком сближении граница тварного и божественного, согласно софиологической 
теории, принадлежит именно миру Софии — миру, каждый элемент которого есть не 
только свидетельство вселенской гармонии (вспомним о «домостроительной» роли Со-
фии, по Притч. 9: 1, организующей творение как заботливо обихоженное жилище), но 
еще и нечто такое, что, в силу уподобления бытию более высокому, всегда превосходит 

37 Иванов В. И. Из черновых записей о Данте / Вступ. заметка и подг. текста А. Б. Шишки-
на // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. М., 1996. С. 10.

38 Аверинцев С. С. Софиология и мариология: предварительные замечания // Аверинцев С. С. 
София-Логос. Киев, 2000. С. 600. О взаимосвязи софиологических и мариологических мотивов 
в поэзии Вяч. Иванова см.: Дудек А. Поэтическая мариология Вячеслава Иванова // Studia Litte-
raria Polono-Slavica. Warszawa, 1993. № 1. С. 46–48.

39 О том же — в поздней статье «Anima» (1935): «Выход за пределы себя самого, переход 
за  крайние границы собственной имманентности означает встречу, в святейшем в человеке, 
с Богом как с существом абсолютным и существенно от него отличным, хотя и живущим в нем 
и в не выразимом слиянии теснейшим образом с ним связанным» (III, 283).

К пониманию образа Софии Премудрости в поэзии Вяч. Иванова



130

самое себя.40 Таким образом, можно предположить, что София вводится в «Transcende 
te ipsum» как символ «пограничного» и в этом смысле — самопревосходящего сущест-
вования. Она — «свет» души в ситуации «распутья» («К распутию душа твоя при-
шла…»), идея равноправия двух путей любовной жертвы, и она же — путеводительница 
Лии и Рахили, направляющая их ко «второму рождению» через гибельное для всякого 
обособленного «я» соприкосновение со всеобщим «темным дном» (здесь кажется неслу-
чайным созвучие слов «распутие» и «распятие», — можно вспомнить часто встречаю-
щиеся в поэзии Вяч. Иванова примеры переживания любви как крестной муки, и, пре-
жде всего, знаменитое «Мы — две руки единого креста» (II, 411)).

40 Как пишет С. С. Аверинцев, «в мире Софии часть равна целому, чью целокупность она 
вбирает в себя; в мире Софии низшее подобно высшему, чей образ оно приемлет» (Аверинцев С. С. 
К уяснению смысла надписи над конхой центральной апсиды Софии Киевской // Аверинцев С. С. 
София-Логос. С. 565).
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ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ДЗИГИ ВЕРТОВА: АВТОР, ГЕРОЙ, ЗВУК

Знаменитый кинорежиссер, один из родоначальников документального кинемато-
графа, работавший под псевдонимом Дзига Вертов (1896–1954), с детских лет писал сти-
хи. Сочинительство было частью его натуры, мысли и чувства самым естественным 
образом искали выхода в письме, и «бумажный Вертов» не только родился раньше, но 
и прожил гораздо более долгую жизнь, чем Вертов «экранный», кинематографический. 
По-настоящему активно и серьезно Вертов занимался поэзией в короткий период с 1914 
по 1922 год.1 В течение этих восьми лет — до того, как он стал Кино-глазом, разведчиком 
«зримой» поэзии факта — стихи были для Вертова главным средством самовыражения.

Студенческие стихи и загадка псевдонима

Стихотворения ученика реального училища города Белостока Давида Кауфмана 
были отмечены очевидным влиянием поэзии символистов: В. Брюсова, А. Белого, а так-
же Саши Черного и др. Переориентация юного автора на новых поэтических лидеров, 
прежде всего футуристов, на иные ритмы и созвучия произошла, очевидно, уже на сле-
дующем этапе, в лирике студенческого периода, когда осенью 1914 года он стал слуша-
телем Петроградского психоневрологического института.

Образованный в 1907 году по инициативе В. Н. Бехтерева институт был, вероятно, 
самым либеральным высшим учебным заведением России, о чем красноречиво сви-
детельствует хотя бы тот факт, что в 1914 году министр народного просвещения России 
Л. А. Кассо даже предлагал закрыть учебное заведение. В секретном представлении 
Совету министров он, в частности, писал: «Состав профессоров и преподавателей ин-
ститута (153 чел.) отличается совершенно определенным противоправительственным 
направлением», а «слушатели и слушательницы института в громадном своем боль-
шинстве <…> отличаются ярко революционным настроением».2 Институт все же не за-

1 Несмотря на публикации отдельных фрагментов стихотворений этого периода, целиком 
они в большинстве своем нигде не были напечатаны. В данной статье, за исключением особо ого-
воренных случаев, они цитируются по архиву Дзиги Вертова, хранящемуся в РГАЛИ (Ф. 2091).

2 Акименко М. А., Шерешевский А. М. История института имени В. М. Бехтерева. СПб., 
2002. С. 209.
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крыли, и в столь необычном учебном заведении провинциальный юноша с удвоенной 
энергией продолжил искать себя — как и другие будущие кинематографисты: Михаил 
Ромм, Григорий Болтянский, а также знаменитый впоследствии журналист Михаил 
Кольцов, сыгравший важнейшую роль в судьбе своего белостокского земляка. Из мате-
риалов личного дела Давида Абелевича Кауфмана следует, что он обучался в институте 
с осени 1914 года до призыва в армию в сентябре 1916 года.3 Французский биограф Вер-
това Валери Познер предполагает, что молодой человек во время учебы жил в доме лю-
бимой тети — М. Р. Гальперн (именно ей в школьные годы он посвятил поэму «Маша»).4 
И действительно, в одном из рукописных заявлений в канцелярию Института он указы-
вает и точный адрес: «…мое местоположение, Забалканский, 4, д-р М. Гальперн».5

Процесс образования был прерван, когда по всей России началась сплошная мо-
билизация, и 12 сентября 1916 года, судя по справке, Кауфман, оказавшийся «вполне 
годным к военной службе», ушел в армию. Ему повезло, и как музыкант (в Белостоке 
учился в музыкальной школе) он попал не на фронт, а в военное кантонистское учили-
ще в Чугуеве под Харьковом, но затем по состоянию здоровья был полностью осво-
божден от воинской повинности. Когда Кауфман вернулся в Петроград, точно не из-
вестно, но, судя по отсутствию новых документов в его студенческом деле, в институте 
он так и не восстановился. Вероятно, он застал в Петрограде Февральскую револю-
цию 1917 года, а затем, в июле, так и не окончив Основного факультета,6 покинул не-
спокойную столицу, перебравшись в Москву.7 Таким образом, можно с уверенностью 
утверждать, что Кауфман проучился в Психоневрологическом институте два года, 
а прожил в Петрограде, с перерывом, почти три.

Несомненно, студенческие годы были для Давида, сменившего, кстати, в 1915 го-
ду имя на Денис, а отчество на Аркадьевич,8 временем интенсивных поисков призва-
ния. Тому способствовала не только сама по себе молодость героя, но и общефилософ-
ское содержание дисциплин Основного факультета Психоневрологического институ-
та. Бехтерев считал, что Основной факультет это «не подготовительная ступень», 
а  «факультет с законченным циклом основных важнейших научных дисциплин» 
и  он  «заменяет собой — с значительным расширением — первый курс Российских 
университетов».9 Одним из таких «расширений», доступных студентам, было, кстати, 
использование кинематографа в учебных и научных целях, которое поощрял сам Бех-
терев, а профессор В. А. Вагнер применил его, в частности, для изучения движения, 
очень медленного и очень быстрого.10 И вполне естественно, что оказавшийся в русле 
инновационного образовательного процесса провинциальный юноша был полон энту-
зиазма: в частности, в одном из автобиографических текстов Вертов вспоминает об 
«опытах над собой в ленинградском Психо-неврологическом институте (запись мы-
слей, реакций, поведения)».11

Как уже отмечалось, этот период жизни Вертова был явно недооценен биогра-
фами и исследователями его творчества советской эпохи: среди общего невнимания, 

 3 ЦГИА СПб. Ф. 115 (Психоневрологический институт). Оп. 2. № 4048. Д. 993.
 4 Pozner V. Vertov vor Vertov: Psichoneurologie in Petrograd  // Dziga Vertov. Die Vertov-

Sammlung in Österreichischen Filmmuseum. Wien, 2006. S. 12–15.
 5 ЦГИА СПб. Ф. 115. Оп. 2. № 4048. Л. 13 (дом 4 по Забалканскому (ныне Московскому) 

проспекту находится совсем рядом с Сенной площадью).
 6 Обучение в институте строилось следующим образом: двухгодичный Основной факуль-

тет, по завершении которого студент продолжал образование на одном из трех специальных фа-
культетов: медицинском, педагогическом, юридическом.

 7 Pozner V. Vertov vor Vertov.
 8 Достоверных сведений о крещении в биографических источниках нет, но факт офици-

ального изменения имени-отчества говорит о том, что в 1915 году Вертов, вероятно, принял хри-
стианство.

 9 Цит. по: Акименко М. А., Шерешевский А. М. История института имени В. М. Бехтере-
ва. С. 225–226.

10 Вагнер В. А. Роль кинематографа в сфере явления движения // Кинематограф. 1915. № 2. 
С. 1–2.

11 Дзига Вертов. Из наследия. М., 2008. Т. 2. С. 383.

Поэтический мир Дзиги Вертова
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пожалуй, лишь В. С. Листов задавался риторическим вопросом о гипотетической свя-
зи между «вертовскими лентами и лекциями по психологии восприятия, которые 
будущий режиссер слушал в Петроградском психоневрологическом».12 В новое время 
положение исправляется, и на «повисший в воздухе» вопрос из семидесятых спустя 
три десятилетия дает свой ответ М. Б. Ямпольский. Он убедительно доказывает, что 
Вертов «несомненно был знаком с рефлексологическим учением основателя института 
(В. М. Бехтерева. — А. П.), которое проступает в его теоретизировании» 1920-х го-
дов.13 Обратив внимание на значение пусть и незаконченного, но все же фундамен-
тального и прогрессивного для своего времени образования,14 исследователь отмечает, 
что «Вертов, в духе Бехтерева, мыслит в кинэстезических терминах» и в ответ на 
«вызов эстетизма» противопоставляет всему художественному основанный на дей-
ствии «сочетательных рефлексов» «принцип совпадения смысловых сцеплений со 
зрительными».15 Аналогичное по акценту на «бехтеревский след» предположение — 
в русле концепции «энергетизма» — высказывает и Джон Маккей, отмечавший, что 
в  Петроградском психоневрологическом институте «трансцендентальный материа-
лизм был допустимой основой научных теоретических и практических изысканий».16

Разумеется, кроме освоения передовых научных идей и «опытов над собой», про-
винциальному юноше открылась в Петрограде и впечатляющая творческая жизнь, ко-
торая, несмотря на начавшуюся войну, в российской столице бурлила и кипела. Оче-
видно, как раз в это время Денис Кауфман попал под мощнейшее влияние Владимира 
Маяковского и Велимира Хлебникова, которых, в принципе, он мог видеть в Петро-
граде, а не только читать их стихи, поразившие его воображение «однажды и навсе-
гда». Маяковский, как известно, жил в те годы в Петрограде постоянно, выступал на 
различных площадках, в том числе и в Психоневрологическом институте. Хлебников, 
вернувшись в столицу осенью 1915 года, больше времени проводил в Куоккале на да-
чах художников (Ю. Анненкова, И. Репина и др.), но также регулярно бывал в городе, 
читал свои стихи в «Бродячей собаке», а на вечере у Осипа и Лили Брик 20 де кабря 
1915 года поэт, как известно, был провозглашен «королем времени».17 И даже если 
Денис Кауфман не видел своих кумиров воочию (во что поверить трудно, но все же 
приходится, поскольку в 1935 году Вертов заявил, что впервые увидел Маяковского 
уже в Москве, в Политехническом18), то наверняка слышал разговоры о скандальных 
концертах и совершенно точно читал свежие сочинения того и другого: «Облако 
в штанах»19 и «Изборник». Вероятно, именно тогда студент Кауфман всерьез увлекся 
новой поэзией.

Существуют гипотезы, что и яркий псевдоним «Дзига Вертов» родился именно 
в 1915 году в Петрограде. Автор фильмов и статей о Вертове Е. В. Цимбал считает, что 
свидетельством тому является рисунок со стихотворением «Весенний сатана», датиро-
ванный 1915 годом и подписанный именно так.20 К сожалению, приходится признать, 
что в случае Вертова сами по себе эти факты, дату и подпись, нельзя признать точным 

12 Листов В. Молодость мастера // Дзига Вертов в воспоминаниях современников. М., 1976. 
С. 90.

13 Ямпольский М. Смысл приходит в мир (Заметки о семантике Дзиги Вертова) // Ямполь-
ский М. «Сквозь тусклое стекло»: 20 глав о неопределенности. М., 2010. С. 272.

14 В этом Ямпольский, с которым я склонен согласиться, оспаривает тезис В. Листова, счи-
тающего «недоучившегося студента психоневрологического института» Вертова в теоретических 
областях наивным «полузнайкой». См.: Листов В. Жизнь и страдания молодого и немолодого 
Вертова // Дзига Вертов. Из наследия. Т. 1. С. 6.

15 Ямпольский М. Смысл приходит в мир. С. 274–276.
16 Маккей Д. Энергия кино: Процесс и метанарратив в фильме Дзиги Вертова «Одиннадца-

тый» (1928) // Новое литературное обозрение. 2014. № 5 (129). С. 22.
17 Старкова С. Велимир Хлебников. Король времени: Биография. СПб., 2005. С. 232.
18 Дзига Вертов. Из наследия. Т. 2. С. 296.
19 Сборник «Простое как мычание», куда вошла поэма, вышел в 1915 году, и это была, по 

собственному признанию Вертова, первая книжка, с которой началась его любовь к поэзии Мая-
ковского, см.: Дзига Вертов. Из наследия. Т. 2. С. 296.

20 РГАЛИ. Ф. 2091 (Дзига Вертов). Оп. 2. № 226. Л. 86.
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указанием времени создания как псевдонима, так и рисунка со стихотворением. Текст 
написан полностью в новой орфографии, из чего следует, что хранящийся в РГАЛИ 
рисунок с текстом выполнен не раньше 1917 года. Возможно, зрелый Вертов, поставив 
по памяти дату «1915», имел в виду время создания собственно стихотворения, а не 
рисунка и псевдонима. Дело в том, что стихотворение имеет посвящение «Скрябину», 
музыкой которого, в особенности его светомузыкальными экспериментами, юноша 
интересовался еще в Белостоке, а, как известно, композитор трагически скончался 
14 апреля 1915 года. Очевидно, эта памятная для автора «метка времени», относяща-
яся к тексту, и привела к путанице с датировкой рисунка. На наш взгляд, под впечат-
лением смерти композитора в 1915 году написано другое стихотворение, которое так 
и называется «Скрябину»:

Отражался в озере?

Видел сон ли я?

В огонь, небо ли немо лез?

Руки сломленные

Пауками, гроздьями

Неутолимому лицу наперерез.

И звук — гром ли я?

Отражался гулами —

Шквал багримому небу в грудь.

Обернулся истомленный,

Скользнули гримами

Заря и гроздья рук и губ.21

Трагедийная экспрессия, с которой написан данный текст, разительно отличается 
по характеру лирического переживания, да и по самому поэтическому строю, образно-
сти и мелодике от текста «Весеннего сатаны»:

Грубо бей еще

в бубен солнечный,

ты от полночи

темнодей

в чудодеющий

перекрест очей

в перелом лучей

грубо бей!

Рыщешь виселиц

вместо солночи,

перегромов туч

вместо флейт,

раздроби солночь

на алмазности,

лапой грязною

свет разбей!22

Это мажорное и «боевое» стихотворение явно не соответствует по настроению «по-
минальному» предыдущему и написано, скорее всего, под впечатлением от «Нашего 
марша» Маяковского, что легко обнаружить, приведя для сравнения первые два его 
четверостишия:

21 Там же. № 228. Л. 4–5.
22 Там же. Л. 5–6.
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Бейте в площади бунтов топот!

Выше, гордых голов гряда!

Мы разливом второго потопа

перемоем миров города.

Дней бык пег.

Медленна лет арба.

Наш бог бег.

Сердце наш барабан.23

Вполне очевидно, что в «Весеннем сатане» явно «маяковские» образы бунта, 
бега, барабанного боя сердца воссозданы посредством хлебниковской «зауми», по-
зволяющей играть созвучиями, создавать новые слова в «древнеславянском» стиле 
(«солночь», «темнодей») и самые неожиданные их сочетания. А поскольку быстро 
полу чивший широкую известность «Наш марш» был написан в конце 1917 года, то 
и  «порожденное» его образностью, но «сделанное» методом Хлебникова стихотво-
рение Вертова вряд ли появилось раньше.24 И конечно, здесь уже не простое учени-
ческое подражание, а своего рода двойное эхо, усиленное голосом самого поэта. 
Несомненно, прав Л. М. Рошаль, утверждавший, что поэтические опыты Вертова 
1917  года «отмечены неожиданными словесно-звуковыми сцеплениями, поисками 
ритмической напряженности в духе поэзии тех лет, в частности поэзии раннего 
Маяковского и Хлебникова».25

Что касается поэтического псевдонима, ставшего впоследствии великим кинема-
тографическим именем, то здесь необходимо прояснить некоторые важные коннота-
ции. Общепринятое толкование псевдонима базируется на рассказанной самим Верто-
вым истории и состоит в следующем: в качестве имени молодой поэт взял слово 
«дзига», означающее по-польски юлу или волчок, поскольку так за непоседливость 
называла его в детстве няня, а фамилию «Вертов» произвел от русского глагола 
«вертеть».26 Однако, на наш взгляд, процесс формирования псевдонима был не таким 
простым и, вероятно, растянут во времени. Если бы «Дзига Вертов» был придуман 
и использован юным Давидом Кауфманом еще в Белостоке, то мы анализировали бы 
только эволюцию «толкования имени», но ведь и сам состав псевдонима сформировал-
ся не сразу. Для юноши поэтическое имя очень важно, и, очевидно, вначале из школь-
ной игры слов появился «Вертов» от «Ветров» (о чем косвенно свидетельствует множе-
ство «ветров» и «вихрей» во всем корпусе стихов поэта), который образовал сочетание 
с трансформированным от Давида именем «Ивид», — и об этом прямо и однозначно 
говорит подпись «Ивид Вертов» над стихотворением 1914 года.27 Затем студент Пет-
роградского Психоневрологического института и юный поэт Денис Кауфман пере-
осмыслил значение элемента «Вертов» в псевдониме, и в этом, возможно, ему помогла 
медицинская терминология, а точнее, латинское vertigo, означающее синдром голово-
кружения, при котором больной испытывает ощущение, будто предметы вращаются 
вокруг тела или наоборот.28 На наш взгляд, этот термин, популярный в среде изучаю-
щих физиологию и психику человека того времени и, несомненно, известный любому 
студенту института, мог привести склонного к самоуглублению юношу к толкованию 
концепта «Вертов» в значении обладателя «творческой болезни», художника, «стра-
дающего» необычными состояниями поэтического головокружения.

23 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 2. С. 7.
24 В уже упомянутой рукописной тетради оба стихотворения с посвящением «Скрябину» 

датированы дважды: дата «III-20 г.» зачеркнута, и поверх нее написано «1917 г.», что свидетель-
ствует о вольном подходе Вертова к датировкам, и значит, им излишне доверять не стоит.

25 Рошаль Л. М. Стихи кинопоэта // Киноведческие записки. 1994. № 21. С. 87.
26 Данной версии придерживаются или используют «по умолчанию» все известные исследова-

тели и популяризаторы творчества Вертова (Н. П. Абрамов, Л. М. Рошаль, С. В. Дробашенко и др.).
27 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 226. Л. 2–3.
28 Энциклопедический словарь медицинских терминов. М., 1982. С. 301–302.
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Никаких прямых письменных доказательств данной версии в архиве Вертова 
пока не обнаружено, и — по причине практически полного отсутствия его петроград-
ских дневников или иных документов — это вряд ли возможно. Однако есть стихотвор-
ный образ, который, на наш взгляд, изображает это творческое «вертиго» вполне убе-
дительно:

…Но ты во мне барабанщиком

Каждой вертящейся

 минутой…29

Что касается имени «Дзига», заменившего детское «Ивид», то и оно, судя по сти-
хотворным опытам, тоже пришло не сразу: словосочетания с «дзи», напоминающие 
знакомый с детства и будоражащий поэтическое воображение звук пилы («дзинь»), 
привели автора в одном из текстов к строчке «Дзингу! Дзинга! Джорм!», и, вероятно, 
далее, отталкиваясь от найденного на слух созвучия, он пришел в итоге к словечку 
«дзига», которое можно определить как ономатопею).30 Думается, трогательная вер-
сия о том, что маленький Видя играл «дзигой» (деревянным волчком) в своем местеч-
ковом детстве и, повзрослев, вспомнил об этом, в какой-то степени правдоподобна и не 
инициирована самим Вертовым задним числом. Нужное слово вполне могло прийти 
из детских воспоминаний, но, тем не менее, Ивид Ветров превратился в Дзигу Вертова 
не сразу, а в течение нескольких лет постоянных трансформаций. Предложенная их 
реконструкция, разумеется, небесспорна, однако она, как минимум, не противоречит 
известным сегодня фактам его биографии и в то же время отражает протяженность 
поисков начинающим автором своего поэтического имени, его тягу к игре слов и созву-
чий, которую он называл «лабораторией слуха». Этот поиск привел к тому, что псевдо-
ним «Дзига Вертов» стал означать для самого автора того, кто живет в состоянии твор-
ческого головокружения, а следовательно, для аудитории Дзига Вертов — не паяц, 
который, по Маяковскому, «вывертился волчком» («Война и мир»), а поэт, внутри 
которого, почти по Хлебникову, волчком вертится время, побуждая его к творчеству.

Революция как травма: Черный Пьеро vs Дзига Вертов

Удивительная вещь: ни одного стихотворения, написанного в 1917 году и посвя-
щенного революционным событиям или хоть каким-то образом с ними напрямую ассо-
циируемого, в вертовском архиве нет вообще. У «подлинного сына Октябрьской эпо-
хи» (как он неоднократно называл себя и своих товарищей-киноков) — ни одного! Как 
и никаких дневниковых записей того периода, писем и других документальных сви-
детельств его отношения к происходящему...

Это обстоятельство нельзя объяснить тем, что у Вертова вдруг исчезла та самая 
«потребность выражать свои размышления в поэтической форме», о которой говорил 
его брат Михаил Кауфман (тем более что иного способа и не было, возможности «кино-
писи» открылись Вертову значительно позже). Несомненно, стихи по-прежнему ро-
ждались и записи велись, но, вероятно, впоследствии Вертов провел ревизию своего 
архива и уничтожил все тексты, которые не соответствовали создаваемому им мифу 
о  себе, а также «правильному пониманию революции». В своих политических при-
страстиях, как верно замечает В. С. Листов, молодой Вертов «не оригинален и не 
тверд», «революцию он еще не отождествляет исключительно с Лениным и большеви-
ка ми», а «в одной из анкет 1918 года неосторожно определяет свои взгляды как анар-
хи че ские».31 Все это наверняка отразилось в отсутствующих ныне стихотворениях, по-
тому что стихи действительно были своего рода «лирическим, личным, интимнейшим 

29 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 228. Л. 2–3.
30 См.: Там же. Л. 18. Не случайно в известном стихотворении «Дзига Вертов», демонстри-

рующем явление героя, есть и «дзинь» пилы, и собственно имя Дзига.
31 Дзига Вертов. Из наследия. Т. 1. С. 4.
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дневником»32 человека, который превращался из Дениса Кауфмана в Дзигу Вертова, 
но уже к середине 1930-х годов некоторые из них, вероятно, могли представлять реаль-
ную опасность как мифу о себе, так и физическому существованию автора.

И первопричину вертовской «нетвердости» по отношению к революции, на наш 
взгляд, нужно искать в серьезной психологической травме, которую она нанесла мо-
лодому человеку. То, что вскоре он ее принял и верно ей служил, вовсе не означает, что 
в момент начала революционных событий она его не напугала. В этом смысле резонно 
предположение Е.  В.  Цимбала о том, что отъезд Дениса Кауфмана из бурлящего 
Петрограда в Москву был связан с «тяжелыми детскими воспоминаниями: возбуж-
денные толпы вызвали в его памяти кошмар белостокского погрома».33 О событиях 
1906 года многократно говорят и В. С. Листов, и Л. М. Рошаль, но преимущественно 
в   контексте вертовской «ненависти к самодержавию», не связывая травмирующий 
эффект эпизода Первой русской революции с Февралем и Октябрем. А связь, на наш 
взгляд, несомненна, и вполне можно говорить о травме как факторе творчества 
Дзиги Вертова.

Здесь есть о чем подумать, если рассматривать травму не только как «единовре-
менное событие, которое резко изменило жизнь» нашего героя (а оно, безусловно, 
изменило — и поначалу в явно негативном ключе), но и как «процесс, который про-
должает оказывать воздействие» на его восприятие настоящего и будущего. «При 
таком подходе, — отмечает С.  А.  Ушакин, — травма становится не столько точкой 
и даже не столько отправным пунктом, а многоточием, траекторией, цепью событий 
и переживаний».34 Несомненно, полученная в детстве травма, вызванная страхом ока-
заться жертвой еврейского погрома, «аукнулась» через десятилетие, в уже взрослой 
жизни студента Кауфмана, когда толпы самого разного люда, в том числе и откровен-
но черносотенного, вывалились на улицы Петрограда, и неконтролируемый страх вер-
нулся. В доказательство приведем строки из единственного обнаруженного в архиве 
стихотворения о революции, датированного августом 1921 года:

Ревела толпа. Орлами вздымались.

Вздымались красные над визгом дум.

Проклятья жабы с уст срывались,

срывались жабы прыжками в шум.

никто не знал, почему он страшен

почему глаза обратились в кровь.

у тех от пряжи и у тех от пашен

и у тех с штыками что подняли

                                               бровь.35

Картина рисуется, несомненно, устрашающая, площадь живет смесью дикой 
агрессии и страха: «Зарезать кого? Кто кого боится?». В стихотворении вполне явст-
венно запечатлен ужас автора, никакого восхищения «величием» происходящего его 
травмированное сознание выразить не в состоянии, он просто заново переживает 
шокирующий опыт. И вероятно, все последовавшие за революционными событиями 
эпизоды жизни молодого Вертова происходили на фоне преодоления страха, т. е. в по-
пытках «вписать травму в свою повседневность», и в этом смысле его лирика тех лет 
представляет собой, кроме всего прочего, и своеобразную картину «жизни травмы».

32 Рошаль Л. М. Стихи кинопоэта. 1994. С. 81.
33 Цимбал Е. Братья Кауфман: отражение и переплетение судеб. См.: http://www.tsymbal.

ru/index.php?act=print&sub=articles&id=2 (сохраненная копия; дата обращения: 31.01.2019).
34 Ушакин С. Нам этой болью дышать? // Травма: Пункты. Сб. статей. М., 2005. С. 7.
35 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 229. Л. 46. В рукописи заглавие этого любопытного и довольно 

объемного для Вертова стихотворения написано неразборчиво и прочитывается предполо жи-
тельно как «Музыка революции», с подзаголовком «литературное приложение к моим му зы-
кальным импровизациям». Музыкальность подчеркнута разбивкой на две партии: левой руки 
и правой руки.
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Наиболее отчетливо она проявляется, если попытаться определить характерные 
черты лирического героя Вертова, в первый посттравматический период, начавшийся 
после его бегства из Петрограда в относительно тихую Москву и закончившийся 
рождением «Кино-Глаза», т.  е. со второй половины 1917-го до середины 1922 года. 
В хронологии жизни и творчества Вертова он занимает важное место, поскольку завер-
шает его эволюцию как «бумажного» поэта превращением в кинопоэта.

Это было время, когда молодой человек пытался обрести себя в мире крайне не-
устойчивом, в атмосфере крушения прежней России и мучительного становления но-
вой — среди крови, голода и лишений. Наиболее плодотворным для поэта Вертова 
оказалась осень 1920 года, когда в своей «лаборатории слуха» он экспериментировал 
со словом, ритмом и созвучиями, пытаясь соединить звукопись с предметным миром, 
слово-действием. Вот примеры его опытов того периода:

Ва́у-вавау́

Пэржа — брытч

Нужен кладбищу

       жевать мальчик

нэж-гал

Бжау-да-рыщ

дрожа жернова

ножи чикнул.36

Или:

Дужжа курм.

Муч — нэрг

Муч — нэтш

Ор-та-тра

Жду жарким железом втечь

Гремучим аортам рта.37

Таких «странных стихов», как он называл их впоследствии, немало, и подобные 
поэтические опыты в духе «зауми» А. Крученых свидетельствуют о той самой «работе 
воображения», которая становится «формой „обретения голоса“».38 Вертову необхо-
димо было найти свой собственный поэтический голос, он должен был сам услышать 
себя, своего лирического героя в многоголосице революционной поэзии. Задача труд-
нейшая, муки поиска видны в каждой строке, и, анализируя стихотворения того пе-
риода, невольно задаешься вопросом: а сумел ли в итоге Вертов-поэт обрести свой 
голос и был ли у него свой собственный «лирический герой»? Поскольку речь идет 
о непубличном поэте, то в силу «потаенности» — в прямом и переносном смысле — 
его творчества задача оказывается весьма непростой. Однако выявить в корпусе 
уже «взрослых» стихов Вертова некоего героя, который является, по Б. О. Корману, 
и «субъектом сознания», и «объектом изображения»,39 героя, не совпадающего с ав-
тором по всем параметрам, но чрезвычайно близкого ему, на наш взгляд, все же воз-
можно.

Правда, в случае с Вертовым это не один герой, а два — как две стороны одной 
медали. И первым, как ни странно прозвучит это имя в вертовском контексте, можно 
назвать Черного Пьеро. Этот образ был широко известен в 1915–1916 годах благодаря 

36 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 228. Л. 9.
37 Там же. № 230. Л. 4.
38 Ноул-Смит Д. Три тезиса о голосе и поэтическом воображении  // Новое литературное 

обозрение. 2017. № 6. С. 25.
39 Корман Б. О. Целостность литературного произведения и экспериментальный словарь 

литературоведческих терминов // Проблемы истории критики и поэтики реализма: Межвузов-
ский сб. Куйбышев, 1981. С. 45.
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сценическому амплуа Александра Вертинского.40 Сверхпопулярный в то время автор-
исполнитель выступал со своими «ариетками» в кабаре обеих столиц в белом гриме 
Пьеро, но в черном шелковом костюме — отсюда и имя. Нет свидетельств, что студент 
Д. Кауфман побывал на каком-нибудь из его выступлений,41 нет и достаточных осно-
ваний предполагать, что фамилия кумира публики «Вертинский» имеет хоть какое-то 
отношение к псевдониму Вертов — хотя они, очевидно, однокоренные. Сформулиро-
ванная выше «Белостокско-Петроградская версия» постепенного формирования псев-
донима допускает возможность влияния на этот процесс «фактора Вертинского» — 
хотя доказать фактами его реальную значимость очень сложно.

Одно совершенно точно: в архиве Дзиги Вертова есть связанное с творчеством 
и личностью Вертинского неоднократно переписанное и перепечатанное стихотворе-
ние «Черный Пьеро», построенное на сложной аллитерации шипящих (преимущест-
венно «ч»). В этом весьма уже искусном тексте выражается отношение автора к мод-
ной артистической маске:

Черный Пьеро — чуметь чего?

Чичероне сатанеющих чернилами вычеркивать?

Можете головы человечьи выверчивать

 Опрометчиво.

Отчаянья черпак — чепуха —

Чесать, выгребать, мрачить чело.

На чорта площади черные потроха

дурака трагического.42

В одном из вариантов этот текст четко датирован «8/IX-20», при этом, как мне 
представляется, зашифрованное в нем содержание ассоциативно связывает два реаль-
ных события: осени 1917 года, когда А. Вертинский был вынужден фактически бежать 
из Москвы, оказавшись из-за своего романса «То, что я должен сказать» о расстреле 
большевиками трехсот юнкеров в конфликте с ЧК, а значит, с самой революцией,43 
и, собственно, осени 1920 года, когда «Черный Пьеро», Вертинский, сидел на чемода-
нах в Севастополе, ожидая возможности покинуть Россию. Смысл стихотворения, та-
ким образом, можно истолковать как «вычеркивание» из списка действующих лиц 
новой жизни всякого «дурака трагического». Разумеется, к окончанию Гражданской 
войны в Москве мало кто следил за судьбой «Черного Пьеро», но занятый до предела 
сил кинохроникой и стихотворными экспериментами Дзига Вертов, очевидно, его не 
забыл, воскресив с помощью поэтической «зауми» образ, который явственно читается 
и в другом стихотворении, также датированном сентябрем 1920 года:

Чортова кукла цап-царап цапфами,

жужжать пропеллером бант черный,

пищать чучело: цаца мой!

Джигу! Джига! Джорм!

Рожа безбожный шваброй чищенный

жевать челюстями душу, как жолудь.

40 А. Вертинский вначале выступал в образе Белого Пьеро, но затем изменил свой образ 
по  причине «моды на декадентскую эстетику», см.: Зиновьева Э. Н. Синкретизм творчества 
А. Н. Вер тинского и формы его художественной реализации: Автореф. дисс. … канд. филол. наук. 
Ульяновск, 2012. С. 12.

41 Это могло произойти, например, на бенефисе 25 октября 1917 года в Москве или в москов-
ском же «Кафе поэтов», где, кстати, Вертинский «впервые выступил в костюме Черного Пьеро» 
(Бабенко В. Г. Арлекин и Пьеро. Николай Евреинов и Александр Вертинский. Судьбы артистов 
(Документы. Размышления. Литературные фантазии). 2-е изд. Екатеринбург, 2011. С. 212).

42 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 228. Л. 20.
43 О «вторжении красных жандармов» во время, вероятно, последнего выступления Вер-

тинского в Москве см.: Макаров А. Александр Вертинский. Портрет на фоне времени. М., 2009. 
С. 80–81.
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Лужа зрачка журчать в желоб:

Хорошая душа пища.44

В данном тексте «Черный Пьеро» зашифрован в образе некой чертовой куклы 
с черным бантом, жующей «душу, как желудь», однако и в этом вполне дадаистском 
или сюрреалистическом создании поэтического сознания «ерничающего» автора ви-
ден прототип-артист.45

И какая же связь столь эксцентричного образа с лирическим героем самого Верто-
ва? Думаю, что ее нетрудно заметить — если рассматривать стихотворение в контексте 
посттравматического опыта, настоящего и будущего. Возможно, наше предположение 
покажется экстравагантным, но есть уверенность, что бежавший из Петрограда в Мо-
скву от революционного ада и попавший в «чистилище» Гражданской войны Дзига 
Вертов подспудно ощущал себя «Черным Пьеро», одурманенным «черпаком отчая-
ния» в момент, когда повседневной практикой становится «выверчивать человечьи 
головы» и поедать души. Думаю, не стоит даже пытаться найти какой-то строгий, 
определенный смысл в отдельных словосочетаниях и строках, но в целом вертовская 
заумь отражает состояние парализованного травмой сознания: «что делать?» — «чу-
меть чего?». И в редких поездках по фронтам он отчаянно будет пытаться скрывать 
и преодолевать свой страх, хотя даже внешне окажется карикатурно схожим с напи-
санным им самим образом: с ног до головы в черной коже, но с бледным лицом юноши-
поэта «со взором горящим». Авангардистские «потроха» творчества Вертова как Чер-
ного Пьеро скоро тоже окажутся «на чорта площади», и автор словно предчувствует 
неизбежность столь драматической метаморфозы. Но она еще впереди, а пока молодой 
Вертов пытается отмахнуться от своего двойника, он — пытается быть заодно с «пло-
щадью» и со злой иронией «ряженого» рыжего откликается на фиаско жеманного чер-
но-белого клоуна, сидящего у него внутри и питающегося его душой.

Это раздвоение личности поэта, и как самоутверждение, как обретение возможно-
сти стать другим: бесстрашным, нашедшим свою силу и способным изменить даже 
время, — звучит стихотворение, также датированное сентябрем 1920 года, с утвер-
ждающим перерождение названием «Дзига Вертов»:

Здесь ни зги 

 верите —

веки ига и

гробов вериги.

Просто ветров

 гибель

века на вертел.

Но — дзинь! — вертеть

 диски.

Гонг в дверь аорт.

И-о-го-го! — автовизги,

вертеп ртов —

Дзига Вертов.46

44 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 228. Л. 19.
45 В наброске «О съемке сюжетов кинохроники» (1922) есть абзац, который можно назвать 

сюрреалистическим киносценарием по мотивам знаменитого романса А. Вертинского, посвя-
щенного звезде дореволюционного немого кино Вере Холодной «Ваши пальцы пахнут ладаном»: 
«Кольцо на пальце. Крупно: губы целуют, открываются зубы, которые откусывают палец. Разрез 
пищевода — проходит, царапаясь о стенки злостным полированным ногтем, дамский пальчик. 
Это называется: трюк с проглотом. Спешите видеть. Пирл Уайт отдыхает. Постановка 1923 года» 
(Дзига Вертов. Из наследия. Т. 2. С. 22). Пародийная интонация соответствует распространив-
шейся в период НЭПа практике пародирования произведений «буржуйского» искусства, в том 
числе, ариеток А. Вертинского — «фарфорового паяца» (М. Савояров, В. Велертинский).

46 Цит. по: Рошаль Л. Дзига Вертов. М., 1982. С. 7.
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Разделенное с помощью отрицания «но» на две части, оно построено на четкой 
оппозиции «до»/«после»: прежний мир, где «ни зги», «гибель», «гробов вериги» 
и  тому подобная жуть, противопоставлен новому, где волшебно «вертятся диски» 
кино, где рождается под «автовизги» в «вертепе ртов» богоподобный Дзига Вертов. 
В упомянутой уже статье «Стихи кинопоэта» Л. М. Рошаль анализирует данное сти-
хотворение в контексте толкования псевдонима: «упругость», «предельная натяну-
тость струны», «накаленные слова», «жесткие звуки» и т. д. Разумеется, все это верно, 
автор продемонстрировал тонкий слух, но вместе с тем «звуковой лад» означает, на 
наш взгляд, и медно-трубную победу над временем посттравматического отчаяния, 
преодоление страха смерти («ветров гибель») в погроме революций и гражданских 
войн, а значит, — обретение своего пути, свободного для творческого самоутвержде-
ния. Глухие шипящие, определявшие звуковую палитру «Черного Пьеро», сменились 
на звонкие и свистящие в «Дзиге Вертове», и это превращение минора в мажор пока-
зывает, что автор освоил травмирующий опыт, претворив его в поэтические образы, 
и тем самым нашел возможность жить с ним. Как только закончилась война и минова-
ла опасность хаоса, новый лирический герой заявляет о своем рождении литаврами, 
но это вовсе не означает, что Черный Пьеро умер — он еще вернется на свое место, 
когда с середины 1930-х годов даст о себе знать старая травма, вновь разбуженная 
«площадью», на этот раз не привокзальной в Белостоке и не Дворцовой в Петрограде, 
а Красной и Лубянской в «тихой» Москве.

Автор и его главная героиня

В кинематографическом творчестве Дзиги Вертова женщины занимают особое, 
отмеченное уважением и симпатией место — достаточно вспомнить фильмы «Три пе-
сни о Ленине» и, особенно, «Колыбельную». В литературном наследии эта характер-
ная черта прослеживается не столь очевидно, и порой встречаются строки довольно 
дерзкие и высокомерные:

Дамы странны, дамы пьяны,

      лижут раны сердца…47

Или:

Растратил, раздарил курочкам

каждой мяса и души кусок.

Не жалко — берите дурочки

чмок-чмок-чмок.48

Однако это все же довольно редкий случай, а в целом в поэтическом сознании мо-
лодого Вертова женские образы куда более романтичны — особенно, когда в его жизни 
появляется «девушка близкая»:

Старые сутки с плеча топором.

Вчера убито твое.

Хочу, чтобы ты всегда колесом

в нашей электрической битве.

Утренним «ура» вечером на слом.

Вертеться кричать рты твои.

Как песня пропеллера

 твое имя: Тоом.

Спиралью к зениту!49

47 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 226. Л. 11.
48 Там же. № 228. Л. 12.
49 Там же. Л. 14.
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Столь резкая перемена произошла в момент, когда по окончании Гражданской 
войны у молодого Вертова появился постоянный лирический адресат — пианистка 
Ольга Тоом, его первая жена. Любопытно, что он мог встретиться с ней в поездках по 
фронтам с агитпоездом, но разминулся. «Отчетливо помню нашу первую встречу — 
вспоминала О. П. Тоом в 1976 году. — Вероятно, это было зимой 1920–21 гг. Я решила 
переменить службу и, написав заявление об уходе, направилась к заведующему кино-
секцией. Этим заведующим был Дзига Вертов».50 Так начался их роман, который на-
шел отражение в стихотворениях 1920–1922 годов, образующих своеобразный «тоо-
мовский» цикл.

Любовь к Ольге Тоом, как и приобщение к кинематографу («электрическая бит-
ва»), несомненно, стала главным содержанием жизни Дзиги Вертова в первые годы 
после Гражданской войны. И в стихотворениях того периода отчетливо звучат как 
резкая, рваная музыка времени, так и светлые ноты пусть непростого, но все же сча-
стья. Характерным примером служит стихотворение «Ольга Тоом»:

О готов лгать мот

и маг

обмотками

 гаммы

из берлоги.

 Катись

агатами глаз,

«АГА» РТОВ,

О! — О! — О! — О!

ГРОМОВ.

 Оттого

и гонг скинул тогу

 — ломать

мглу альтов и гномов

и еще себя кну-том

Тра-ла-ла бемоль с бан-том

 Ольга Тоом

 Галопом.51

Громоподобный, «ломающий мглу альтов и громов» медно-трубный оркестр со-
провождал жизнь Вертова весь период военного коммунизма, но с воцарением мира 
все стало меняться. В 1921 году Вертов еще пытался жить по-прежнему и призывал 
свою спутницу:

…Электри же меня

 роли летчика

Электролечка

 Ольга

 Тоом…52

Но к осени того же года, первого послевоенного, в их взаимоотношениях обнару-
жился очевидный разлад, который Вертов пытается, но не может преодолеть. И его 
отчаяние, ощущение утраты, приближающейся смерти их любви выражено в стихо-
творении «Оле — еще раз о Вертове»:

50 Томочка. Беседа с Ольгой Петровной Тоом о Дзиге Вертове 18 июля 1976 г. / Публ. В. Лис-
 то ва // Киноведческие записки. 2014. № 108/109. С. 235.

51 РГАЛИ. Ф. 2091. Оп. 2. № 228. Л. 21.
52 Там же. № 230. Л. 42–43.

Поэтический мир Дзиги Вертова
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С ним было

в «Осином

гнезде». Снилось:

в петле висит

на осине

синяя, синяя Тоом.

 2.

Виснут носы

Над накипью весен

Во имя истины

и духа неистового

осени себя,

Денис,

хвостом.

 3.

 Сонный

мозга ломаю копья —

кто они?

Кто они сонмы

Синих копий

С меня?

Им горизонт

без тебя тесен

Встают невесомые

из тины лет,

из пены спетых песен.

Заламывают в муках

лесенки

тел.

Хватают сентябрь за спину

Требуют.

Чтобы в одной петле

Соединила нас

На осине

Осень.53

А потом наступает время злого разочарования, едкой горечи и сарказма по отно-
шению как к бывшей возлюбленной, так и к себе. Все это отразится ерническим мазо-
хизмом в строках:

Вишу

поэт

в гардеробе брака,

обжираюсь молью.

С радостью и болью

порочная собака

об этом пишу.54

И как финал — откровенно издевательское стихотворение начала 1922 года, в кото-
ром не узнать даже тени «самой лучистой радости на земле», прежней «электролечки»:

53 Там же. № 229. Л. 49–50.
54 Там же. Л. 8.
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Ты сидела за пианино,

подложив под задницу роман.

А ведьма пела старинный,

Отсыревший как наша комната романс.

Гости плакали, как в Художественном

 Книппер,

Попугай записывал в блок-нот.

А я мысленно себя выпорол,

выбирал под мышками холодный пот.

Но когда сама Мать-инокиня

Сентиментально пискнула из между ног —

я посыпал голову сахарином

и выпрыгнул в закрытое окно.55

Любовь Дениса и Ольги прожила всего два года, и ее историю можно без труда 
проследить по стихотворениям вполне состоявшегося, хоть и не слишком объемного 
цикла. Из него и примыкающих к нему текстов можно сделать вывод, что период с кон-
ца 1920 до лета 1923 года был в жизни Вертова необычайно богатым на события и в то 
же время очень сложным: он пытался найти себя в изменившемся мире, в творчестве 
и личных отношениях. Лирика того времени не оставляет сомнения в том, насколько 
это был волнующий, но вместе с тем мучительный и по-своему травмирующий Верто-
ва процесс. Последовавшая за ним история отношений и долгой совместной жизни 
с Елизаветой Свиловой, его кино-музой, конечно, нашла свое отражение в некоторых 
стихах — но это уже совсем «домашняя» лирика.

55 Там же. Л. 9.
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«ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОЕКТ» ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА

Текст, о котором пойдет речь, впервые был вкратце описан в 1978 году в обзоре 
Ю. П. Благоволиной «Архив В. Я. Брюсова (Материалы, поступившие после 1966 г.)»: 
«Особенно интересен подробнейший (21 л. машинописи) проект многотомного изда-
ния книг по французской и франкоязычной бельгийской литературе XVIII–XX вв. 
с указанием числа томов, запланированных для каждого из писателей, и перечнем их 
произведений. Например» — далее следовали положения 23–26 проекта: Ш. Нодье, 
Стендаль, Альфред де Виньи, Ксавье и Жозеф де Местр с указанием предполагаемых 
к изданию их произведений и количества томов, выделяемых для каждого автора.1

Этот документ представляет собою невыправленную машинопись (старая орфо-
графия, 19 листов); в верхнем левом углу первого листа пояснительная запись рукой 
жены поэта И. М. Брюсовой: «Программа, составленная Брюсовым, помнится, для 
изд<ательства> „Парус“».2

Петроградское издательство «Парус» было основано весной 1915 года. Ини-
циатором и руководителем его был М. Горький (он же, главным образом, его субси-
дировал), непосредственно руководил издательским делопроизводством А. Н. Тихонов 

1 Записки Отдела рукописей (Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина). М., 1978. Вып. 39. 
С. 68.

2 РГБ. Ф. 386. Карт. 135. № 24. Л. 7.
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(Серебров), приказчиком был И. П. Ладыжников.3 В культурно-просветительской про-
грамме, которую призвано было, по мысли Горького, воплощать в жизнь издатель-
ство, одной из первостепенных задач значилось ознакомление российского читателя 
с литературами народов Российской империи (одно из конкретных применений интер-
националистских установок Горького). Были задуманы сборники национальных ли-
тератур: латышской, армянской, финской, еврейской, литовской, грузинской, татар-
ской и украинской — всего 8 сборников.

По своим общим идейно-эстетическим установкам «Парус» был наследником 
другого писательского объединения, руководимого Горьким в 1900-е годы, — изда-
тельского товарищества «Знание», как известно, резко оппозиционного по отноше-
нию к символистскому литературному лагерю, в ту пору фактически руководимому 
Брюсовым. В середине 1910-х годов, в изменившейся литературной ситуации, когда 
былое противостояние утратило свою остроту и исчерпало себя, прежние антиподы 
Горький и Брюсов, в равной мере уже осознававшие себя как литературные величи-
ны общенационального значения, оказались если не сподвижниками, то в положе-
нии уважительно-дружественного нейтралитета по отношению друг к другу. При 
этом Горький всячески стремился привлечь Брюсова к работе для «Паруса» и к уча-
стию в других инициированных им начинаниях. Письма его к Брюсову этой по-
ры исполнены всяческого пиетета: «нам судьба работать вместе» (16 января 1917 го-
да); «очень хочется работать с Вами много и долго» (23 февраля 1917 года); наконец, 
восхищаясь «подвижнической жизнью» и «культурной работой» Брюсова (25 июля 
1917 года), он произносит впоследствии многократно цитировавшиеся слова: «…я 
всегда говорю о Вас: это самый культурный писатель на Руси!»4 В начале 1917 года, 
после краха с публикацией многотомного собрания сочинений Брюсова в издатель-
стве «Сирин» (из 25 планировавшихся томов вышло только восемь), родилась идея 
аналогичного издания в «Парусе» — и Брюсов заранее, при заключении договора, 
получил за него гонорар в 10 тысяч рублей.5 «Парусом» тогда же был принят брюсов-
ский план издания собрания сочинений Эмиля Верхарна в русском переводе (6 или 
8  томов); от «Паруса» исходила и просьба к Брюсову о переводе «Божественной  ко-
медии» Данте.6

В 1916–1917 годах Брюсов оказался ближайшим сподвижником Горького по под-
готовке и изданию «национальной» серии. Сам он выпустил в 1916 году антологию 
«Поэзия Армении с древнейших времен до наших дней», ставшую одним из самых мо-
нументальных его литературных свершений, и работа над формированием сборников 
сходного содержания и назначения отвечала его интересам. В «Сборнике армянской 
литературы», изданном «Парусом» под редакцией Горького в 1916 году, Брюсов был 
представлен лишь несколькими переводами (за подписью: В. Спасский), однако «Сбор-
ник латышской литературы» вышел в том же году уже с обозначением «Под ред. Вал. 
Брюсова и М. Горького» (Брюсов был редактором стихотворных переводов, поме-
щенных в томе, и автором множества из них; Горький редактировал прозаические 

3 См.: Голубева О. Д. Книгоиздательство «Парус» (1915–1918) // Книга: Исследования и ма-
териалы. М., 1966. Сб. 12. С. 160–193.

4 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2006. Т. 12. С. 103, 115–116, 160. Подроб-
нее см.: Ильинский А. Горький и Брюсов: Из истории личных отношений  // Лит. наследство. 
1937. Т. 27/28. С. 639–660; Литвин Э. С. Горький и Брюсов (К истории личных и литератур-
ных отношений) // Тр. Ленинградского библиотечного ин-та. Л., 1957. Т. 2. С. 79–100; Письма 
<В. Я. Брюсова> к М. Горькому / Публ. Ю. А. Красовского и В. Н. Чувакова // Лит. наследство. 
1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 657–661.

5 См.: Голубева О. Д. Книгоиздательство «Парус» (1915–1918). С. 178–179. 17 марта 1917 го-
 да А. Н. Тихонов информировал Брюсова: «На издание Собрания Ваших произведений в 10 то-
мах, на условиях, выработанных Вами с З. И. Гржебиным, — „Парус“ согласен»; 2 мая он выслал 
Брюсову проект договора на это издание (РГБ. Ф. 386. Карт. 105. № 3).

6 См.: Голубева О. Д. Книгоиздательство «Парус» (1915–1918). С. 180. См. также: Бэл-
за С. И. Брюсов и Данте // Данте и славяне: Сб. статей. М., 1965. С. 67–94; Гиндин С. И. Из не-
опубликованных дантовских материалов Валерия Брюсова // Италия и славянский мир. Совет-
ско-итальянский симпозиум: Тезисы докладов. М., 1990. С. 85–90.
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переводы).7 То же редакторское соотношение — в «Сборнике финляндской литера-
туры» (1917). Планировалось активное участие Брюсова также в сборниках еврейской 
и украинской литератур.8 Тихонов писал ему 3 октября 1916 года, подразумевая себя 
и Горького: «…я не могу Вам сказать, в какой степени для нас ценно и дорого Ваше 
участие в нашем деле и как мы благодарны Вам за Ваше товарищеское, доброе отно-
шение к нам и нашим затеям».9

После февраля 1917 года, в изменившейся исторической реальности, «Парусу» 
были предоставлены крупные субсидии от новых пайщиков,10 что не могло не послу-
жить стимулом к расширению издательских планов: было объявлено о намерении вы-
пускать в свет библиотеку романов, полные собрания сочинений русских и иностран-
ных писателей, библиотеку детских книг. 30 ноября 1917 года Тихонов обнадеживал 
Брюсова: «…теперь мы так устроились, что через 4–5 месяцев выпустим около 300 печ. 
листов, в том числе собрание Ваших сочинений», — однако уже две недели спустя 
в  письме к нему же констатировал резкое ухудшение дел: «С изданием книг теперь 
очень тяжело, тем более, что мы попали как раз в тип<ографию> „Нового Времени“, 
которая теперь конфискована большевиками, разрушившими там всякую работу…».11 
Далее дела «Паруса» неуклонно двигались к развалу. В письме на бланке «Паруса» от 
18 июля 1918 года Тихонов официально предоставлял Брюсову возможность печа-
тания своих книг где угодно в течение трех лет.12 Последние книги, подготовленные 
«Парусом», были допечатаны в июне 1918 года, а в декабре было объявлено о пре-
кращении издательских денежных операций.

Если указание И. М. Брюсовой — данное, впрочем, без твердой уверенности — на 
издательство «Парус» как на заказчика большого проекта по изданию французской 
литературы достоверно, то время составления брюсовского перечня следовало бы от-
нести к 1917 году — периоду, когда перед этим издательством временно открывались 
большие финансовые возможности и обдумывались широкие тематические перспек-
тивы. Отнести проект издания к более раннему времени нет оснований, поскольку 
в  нем представлены романы «Огонь» (1916) Анри Барбюса и «Люди» (1917) Пьера 
Ампа. Смущает, однако, то обстоятельство, что в достаточно регулярно в это время 
отсылавшихся письмах к Брюсову Тихонова, полномочного представителя «Паруса», 
о планах печатания французских авторов в русских переводах речь не заходит; неодно-
кратно упоминается лишь задуманное многотомное издание Верхарна под редакцией 
Брюсова. А в 1918 году, когда переписка Брюсова с Тихоновым практически сходит на 
нет, финансовое положение агонизирующего «Паруса» уже не давало оснований для 
серьезного обсуждения столь масштабного начинания применительно к возможно-
стям этого издательского товарищества.

Между тем 4 сентября 1918 года в Москве Горький и А. В. Луначарский подпи-
сали договор о создании в Петрограде при Наркомпросе издательства «Всемирная 
литература».13 Во главе нового издательства, обеспеченного гарантированной госу-
дарственной поддержкой, — Горький, З.  И.  Гржебин, Ладыжников, Тихонов (заве-
дующий редакцией), то есть все те лица, которые ранее руководили деятельностью 

 7 См.: Авдеева О. Ю. Из истории подготовки сборника латышской литературы в издатель-
стве «Парус»  // К 125-летию со дня рождения Юргиса Балтрушайтиса. К 80-летию литовской 
дипломатии: Доклады. М., 1999. С. 34–44.

 8 29 марта 1916 года Тихонов писал Брюсову: «Спасибо Вам за согласие принять на себя 
многотрудную обязанность редактора Еврейского сборника. Сборник будет большой двухтомный, 
материалы для него уже имеются в значительном объеме…»; 25 апреля 1916 года — ему же: «…мы 
надеемся, что Вы не откажетесь взять на себя редактирование и украинского нашего сборника 
и вообще поможете нам довести до конца всю серию наших сборников <…> без Вашего же учас-
тия, говорю прямо, нам с этой работой справиться невозможно» (РГБ. Ф. 386. Карт. 105. № 2).

 9 Там же.
10 См.: Голубева О. Д. Книгоиздательство «Парус» (1915–1918). С. 173–174.
11 РГБ. Ф. 386. Карт. 105. № 3.
12 Там же.
13 Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиогра-

фия. М., 2005. Т. 1. Ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. С. 254.
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«Паруса». Можно с уверенностью сказать, что «Парус» переродился и обрел новую 
жизнь во «Всемирной литературе» — издательском предприятии с гораздо более ши-
рокими культурными задачами и столь же широкими финансовыми возможностями, 
которые способен был обеспечить всевластный руководитель Наркомпроса. Масштаб-
ный проект многотомного издания французских писателей XVIII–XX веков едва ли 
был по плечу «Парусу», зато для народившейся «Всемирной литературы» он оказы-
вался совершенно органичным, вставая в длинный ряд широковещательных глобаль-
ных начинаний первых лет существования большевистского режима, провозглашав-
шего необходимость освоения культуры прошлого ради созидания культуры будущего. 
И апелляция к Брюсову как к главному арбитру в данном случае была совершенно за-
кономерной: «самый культурный писатель на Руси» был убежденным и последова-
тельным франкофилом — вполне профессиональным знатоком французской литера-
туры и активным переводчиком французских поэтов.

В одной из заметок, предназначавшихся для цикла «Miscellanea» («В чем я счи-
таю себя специалистом»), Брюсов по праву отмечал: «Я хорошо знаю <…> историю 
французской поэзии, особенно эпоху романтизма и движение символическое».14 
Помимо авторских сборников стихотворных переводов Верхарна и Верлена, Брюсов 
издал антологию «Французские лирики XIX века» в издательстве «Пантеон» (1909) 
в своих переводах и с биобиблиографическими примечаниями; антология под тем же 
заглавием, но в существенно измененном составе текстов представлена в собрании со-
чинений Брюсова, предпринятом в издательстве «Сирин» (1913; т. 21): 33 француз-
ских поэта в первом издании и 28 — во втором, от Андре Шенье до новейших авто-
ров — Рене Аркоса и Жюля Ромэна. Также Брюсов отредактировал сборник переводов 
«Французские лирики XVIII века» (1914), составленный И. М. Брюсовой, к которому 
написал предисловие; в нем помещены его переводы из 12 поэтов. Как явствует из 
письма Тихонова к Брюсову от 7 декабря 1918 года,15 последний предложил «Всемир-
ной литературе» проект 8-томного издания Виктора Гюго. Ближайшее участие Брюсо-
ва в составлении программы деятельности «Всемирной литературы», таким образом, 
представляется совершенно закономерным. А. А. Ильинский-Блюменау, работавший 
над изучением поэта в непосредственном контакте с И. М. Брюсовой, отмечает в этой 
связи: «Издательство имело в виду, главным образом, новый круг читателей, которо-
му надо дать по возможности лучшие, хотя бы и общеизвестные, произведения ино-
странных авторов, с таким расчетом, чтобы впоследствии составилась библиотека 
классиков <…>. И Брюсов в первую очередь был привлечен к этой работе».16 Разверну-
тый проект издания французской литературы XVIII–XX веков в русских переводах 
входил составной частью в общий план деятельности «Всемирной литературы», вклю-
чавший аналогичные проекты по литературам английской, немецкой, итальянской, 
испанской, португальской и т. д.

Текст проекта, отложившийся в архиве Брюсова, представляет собой, по всей ви-
димости, ранний, исходный вариант издательской программы по французской лите-
ратуре. Это, как уже указывалось выше, — неправленная машинопись, изобилующая 
ошибками и опечатками, порою вопиющими: в перечне произведений Вольтера ука-
зано «Задачи» (вместо «Задиг»), аналогичным образом — «Парижский монастырь» 
(вместо «Пармский монастырь») Стендаля, «Цезарь Борджиа» Бальзака вместо «Це-
зарь Бирото» — сокращенного названия романа («Grandeur et décadence de Cesar 
Birotteau»), «Канты» Жерара де Нерваля (вместо «Казотт»), «Сын Ленуайе» Эмиля 
Ожье (вместо «Сын Жибуайе»), «Аббат Ноэль» Октава Мирбо (вместо «Аббат Жюль»); 
в графе, указывающей произведения Жоржа Куртлина, обозначено: Тристан; это — 
имя автора, описываемого в следующей графе, — Тристана Бернара. И так далее. Су-
дя  по характеру этих искажений, перепечатка была произведена в издательстве без 
контроля со стороны Брюсова, скорее всего, с его не очень отчетливого рукописного 

14 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 400.
15 РГБ. Ф. 386. Карт. 105. № 3.
16 Ильинский А. Горький и Брюсов: Из истории личных отношений. С. 658.
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текста; вычитанный и исправленный вариант, видимо, был представлен по назначе-
нию, в редакцию «Всемирной литературы», а среди брюсовских бумаг остался не-
исправленный дубликат. О том, что рассматриваемый проект предпринимался в рам-
ках общего издательского плана «Всемирной литературы», свидетельствует письмо 
Тихонова к Брюсову от 7 декабря 1918 года: «В. Ф. Ходасевич передаст Вам вероятно 
окончательный список французской литературы. Очень прошу Вас отметить в нем, что 
именно Вы оставляете за собой как редактор, как переводчик и как автор вступитель-
ных статей, не считая Верхарна и Гюго. Было бы очень желательно, если бы Вы взяли 
на себя составление поэтических антологий».17

В том же письме от 7 декабря Тихонов энергично призывал Брюсова принять 
участие в начинаниях «Всемирной литературы». Этого не последовало: Брюсов был 
поглощен всевозможными делами и службами, сосредоточенными в Москве, а дея-
тельность нового горьковского издательства всецело протекала в Петрограде, там про-
живали и члены Редакционной коллегии экспертов, руководившие практической 
работой по книгоизданию: Ф. Д. Батюшков, А. А. Блок, Ф. А. Браун, А. Л. Волын-
ский, М. Горький, Н. С. Гумилев, Е. И. Замятин, А. Я. Левинсон, Г. Л. Лозинский, 
А. Н. Ти хонов, К. И. Чуковский. Брюсов в эту коллегию не входил, но был поимено-
ван в большом перечне лиц, принимающих участие в редакционной работе.18 Тем не 
менее состав и содержание исходного проекта по французской литературе свидетель-
ствуют о том, что им были определены основные параметры масштабного замысла, 
рассчитанного на многолетнюю реализацию.

В этой программе французская литература XVIII века была представлена 11-ю авто-
рами в персональных томах и 25-ю в тематических сборниках и антологиях (при этом 
неоднократные указания «и др.», «и пр.» сигнализируют о том, что представленные 
перечни предполагали дальнейшее расширение). Основа программы — литература 
XIX века, поделенного на хронологические половины: 21 автор в персональных томах 
и 3 сборника, относящиеся к первой половине века, и, соответственно, во второй поло-
вине 72 автора и 5 сборников. В литературе ХХ века (длившегося ко времени составле-
ния программы немногим более 15 лет) указаны 13 авторов. Всего поименованы в про-
екте 125 авторов, представленных персональными томами; из них 8 — бельгийские 
франкоязычные писатели. На литературу XVIII века выделены 23 тома, на 1-ю поло-
вину XIX века — 62 тома, на 2-ю половину XIX века — 162 тома, на ХХ век — 13 то-
мов; с добавлением бельгийской литературы (18 томов) всего — 260 томов. Подсчет 
не  претендует на неукоснительную точность, поскольку в указаниях перечня допу-
скаются приблизительные данные: «2–3 тома» и т. п.

При сопоставлении предварительного проекта из брюсовского архива с оконча-
тельно установленным планом «Французская литература XVIII–XX веков. Основное 
издание», опубликованным в каталоге «Всемирной литературы»,19 приходится убе-
диться в том, что программа, зафиксированная в невыправленном машинописном 
тексте, представляет собой исходный каркас для формирования окончательного пере-
чня имен и позиций: 145 авторов для персональных томов (на 20 больше, чем у Брюсо-
ва) и 156 имен в составе сборников и антологий. Исходный план был наращен автора-
ми и произведениями, Брюсовым упущенными, и более подробно, поименно расписан 
в отношении сборных томов. Кроме того, сокращенные в исходном плане заглавия 

17 РГБ. Ф. 386. Карт. 105. № 3. К письму приложена записка Ходасевича, датированная 
9 декабря 1918 года, на бланке «Всемирной литературы»: «Посылаю Вам письмо Тихонова. За-
втра еду в Петербург». С октября 1918 года Ходасевич заведовал московским отделением «Все-
мирной литературы» и был посредником между головной конторой издательства в Петрограде 
и московскими авторами. Он же, по всей вероятности, координировал в Москве работу по состав-
лению программ по различным зарубежным литературам для общего каталога (ср. его письмо 
к М. О. Гершензону от 22 ноября 1918 года: «Жду <…> списка немецкой литературы и списка, 
сделанного Вами» (Гершензон М. «Пусть меня судят по моим писаниям…»: Из переписки 1904–
1925 годов. М.; СПб., 2018. С. 206; публ. Инны Андреевой)).

18 Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном комиссариате по просве-
щению / Вступ. статья М. Горького. Пб., 1919. С. 167.

19 См.: Там же. С. 32–56.
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произведений заменены полными и точными, а также был дан параллельный фран-
цузский текст проекта с указаниями заглавий в оригинале.

О безусловном приоритете представленной Брюсовым программы по отношению 
к обнародованной издательством наглядным образом свидетельствует, в частности, 
раздел «Бельгийская литература»: в нем состав имен, их последовательность в общем 
перечне, отбор произведений — полностью соответствуют первичному плану: 8 авто-
ров и 23 названия или обозначения текстов (добавлены только «Избранные статьи» 
Мориса Метерлинка и «Легенда Иппердама» Эжена Демольдера). Первичность брю-
совских предпочтений доказывается вполне определенно и в тех случаях, когда бо-
гатейшее творческое наследие того или иного писателя дает возможность сделать из 
огромной массы текстов ограниченный индивидуальный выбор. Так, Эмиль Золя 
представлен в исходном тексте 13 позициями, в опубликованном проекте в данном 
случае — 10 позиций, но произведения указываются в основном те же и в той же по-
следовательности, в тех же вариантах перевода заглавий, как в машинописи. В пред-
варительной программе из Октава Мирбо выбраны 4 книги прозы и 2 пьесы, те же 
произведения значатся в плане «Всемирной литературы»; аналогичная картина — 
с Морисом Баррэсом, в том же печатном плане представленном двумя томами и тремя 
позициями («Сад Беренисы», «Смерть Венеции», отрывки из романов, очерки, речи — 
в точном соответствии с изначальным перечнем). Близкое сходство или даже тождест-
во подтверждаются и планами сборников, предполагавших возможность широчайше-
го выбора текстов. Для позиции «Театр 1890–1900» были предложены три пьесы двух 
авторов — «Другая опасность» Мориса Доннэ, «Обнаженная» и «Дева неразумная» 
Анри Батайля с пометой «и др.»; те же три пьесы указаны в той же печатной рубрике 
без каких-либо добавлений.

Что касается репрезентативности подборки произведений, то в отношении наибо-
лее прославленных и плодовитых авторов исходным планом предполагались самые 
широкие возможности — издания целыми сериями томов, подобиями сокращенных 
собраний сочинений. Наиболее щедро представлен О. де Бальзак: 15 томов. За ним по 
убывающей: Э. Золя (10–11 томов), А. Франс (9 томов), В. Гюго, Жорж Санд, братья 
Гонкур (по 8 томов), Р. Роллан (7 томов), Г. Флобер, Г. де Мопассан (по 6 томов), 
А. Доде, М. Метерлинк (по 4 тома). В трех томах были намечены к изданию Вольтер, 
Т. Готье, П. Мериме, Э. Ренан, Ж. Валлес, Ж.-А. Барбе д’Оревильи, О. Мирбо, П. Лоти, 
П. Бурже, О. Вилье де Лиль-Адан, Ж.-К. Гюисманс, Р. Базен, братья Рони, А. де Ре-
нье, П. Милль, а также бельгийцы К. Лемонье и Э. Верхарн.

Особо ценная и примечательная черта брюсовского плана — включение в него 
писателей, в России малоизвестных, мало переводившихся или даже совсем не пере-
водившихся. В их числе — крупные фигуры, номинально известные, но почти не 
представленные в переводах (Альфонс де Ламартин, Теодор де Банвиль), а также пра-
ктически не входившие в российский читательский обиход: Шарль де Бернар, Аль-
фонс Карр, Шанфлёри, Эдмон Абу, граф Гобино, Людовик Галеви и многие другие.

В целом для брюсовской программы характерны объективный культурно-истори-
ческий подход и стремление соответствовать тем ценностным приоритетам, которые 
в  начале ХХ века уже казались незыблемыми. Тем любопытнее отметить «обойден-
ных» писателей, не представленных в своде, но оставивших заметный след в истории 
французской литературы.

Отсутствие некоторых авторов или даже групп авторов легко объяснимо — на-
пример, не фигурирует ни один из представителей французской эротической прозы 
XVIII века (аббат де Грекур, Андреа де Нерсиа, Мирабо). Брюсов хорошо знал этих 
писателей (известно, что в 1909 году в Париже он обсуждал «отреченных» француз-
ских прозаиков с Г. Аполлинером, глубоким знатоком в этой области20), но понимал, 
что издательской перспективы в России у этих произведений тогда не предвиделось. 
По той же причине отсутствует в проекте и маркиз де Сад. Однако в перечне персона-
лий по XVIII веку не значатся такие заметные фигуры, как Кребийон-сын или Луве 

20 См.: Лавров А. В. Русские символисты: Этюды и разыскания. М., 2007. С. 148–149.
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де Кувре («Любовные похождения Фоблаза»), отсутствует и герцог Сен-Симон (види-
мо, по причине гигантского объема его «Мемуаров»). В программе XIX века драма-
тургия представлена тремя томами, относящимися ко второй половине века, однако 
первая половина века не отражена, и тем самым оказались «забытыми» Эжен Скриб, 
Казимир Делавинь и другие авторы, заметные в истории французской ли тературы.

Из писателей XIX века красноречиво отсутствуют широко известный в России Бе-
ранже и еще более широко известный А. Дюма-отец (А. Дюма-сын, однако, представ-
лен двумя томами). Вообще не отражен в проекте такой характерный для французской 
литературы середины века и исключительно популярный жанр, как роман-фельетон: 
кроме Дюма, социально-авантюрные романы Эжена Сю, Фредерика Сулье, Поля Лак-
руа и др. Забыты мастера так называемой «неистовой словесности» (Петрюс Борель, 
Жюль Жанен и др.). Полностью обойдена вниманием литература «легкого» жанра — 
приключенческая, детективная, авантюрно-историческая романистика (Поль Феваль, 
Эмиль Габорио, Понсон дю Террайль, Гюстав Эмар, Ксавье де Монтепен, Луи Жако-
лио и т. д.). Отсутствует и столь эпохальная фигура, как Жюль Верн. Всю эту лите-
рату ру  Брюсов хорошо знал с отроческих лет и сам на заре своего литературного 
попри ща  даже пытался изготовлять приключенческую и научно-фантастическую 
прозу: повесть «На Венеру» (1887) в духе романа Ж. Верна «С Земли на Луну», роман 
об индейцах «Тайна черного кольца» (1889), роман «Куберто, король бандитов» (1889), 
задуманный как продолжение «Графа Монте-Кристо», и др.21 Видимо, издательские 
установки предполагали в первую очередь следование «серьезным» идейно-просвети-
тельским задачам, каковые исключали распространение произведений, проходивших 
обычно по ведомству «юношеской» или «массовой» литературы, — хотя не исключе-
но, что Брюсов предпринял соответствующие усекновения в представленном проекте 
по собственному разумению.

Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что в этой программе француз-
ская поэзия в целом занимает гораздо более скромное место, чем проза и драматургия. 
В частности, не выделены в персональные тома А. Шенье, Э. Парни, «проклятые» поэ-
ты, Ст. Малларме — всё авторы, близкие Брюсову и им переводившиеся. Будучи сам 
мастером стихотворного перевода, Брюсов определенно осознавал, что передачу поэ-
зии на другом языке нельзя поставить на поток, что необходимо надлежащим образом 
заботиться о качестве предлагаемого читателю русского эквивалента и потому необхо-
димо исходить из реальных творческих перспектив и возможностей.

Как известно, за несколько лет своего существования «Всемирная литература» 
сумела воплотить в жизнь лишь ничтожно малую часть прокламированных грандиоз-
ных культуросозидательных планов: из полутора тысяч заявленных позиций в основ-
ной издательской серии были выпущены в свет лишь 72 книги.22 Однако объявленная 
горьковским издательством локальная историко-литературная утопия все же в анти-
утопию, в отличие от глобальной советской утопии, не переродилась: многие положе-
ния, сформулированные в изначальном проекте, дополненные и скорректированные 
в обнародованной программе «Всемирной литературы», нашли свое воплощение в пе-
реводческой и книгоиздательской деятельности последующего столетия, некоторые — 
даже в более полном и более амбициозном виде, чем предполагалось в исходном за-
мысле; многие из указаний и рекомендаций Брюсова по-прежнему ждут своего часа.

Публикуемый ниже текст проекта «Французская литература» (с приложением 
«Бельгийская литература») воспроизводится по машинописному тексту из архива 
В. Я. Брюсова, хранящегося в Научно-исследовательском отделе рукописей Россий-
ской государственной библиотеки (РГБ. Ф. 386. Карт. 135. № 24. Л. 7–26), с внесени-
ем необходимых исправлений и уточнений (в некоторых случаях пояснения даются 

21 См.: Гречишкин С. С. Ранняя проза В. Я. Брюсова // Русская литература. 1980. № 2. 
С. 200–208.

22 См.: Шомракова И. А. Книгоиздательство «Всемирная литература» (1918–1924) // Кни-
га: Исследования и материалы. М., 1967. Сб. 14. С. 184.
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в подстрочных примечаниях). При этом система подачи отдельных авторских и тема-
тических позиций унифицируется: имена в персональных томах, обозначенные ини-
циалами, наращиваются до полной формы, отсутствующие в ряде случаев в тех же 
позициях указания годов жизни добавляются в угловых скобках; ошибки или опечат-
ки в этих указаниях исправляются без оговорок. В затекстовых примечаниях даются 
также пояснения — в основном в тех случаях, когда название произведения указыва-
ется неточно или отличается от того, которое употребляется в современном отечествен-
ном обиходе. Однотипные перечни имен и названий, расположенные в машинописном 
тексте по вертикали, даются — для экономии места — в подбор.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
XVIII век

 1. ЛЕСАЖ (1668–1747). «Хромой бес».
 Пьеса: «Тюркарэ».
 «Жиль-Блаз». 2 тома.

 2. МАРИВО (1688–1763). «Жизнь Марианны». «Удачливый крестьянин».
 Пьеса: «Игра любви и случая». 1 том.

 3. ПРЕВО, аббат (1697–1763). «Манон Леско».
 Выбранные места из романов, «Записок  
 вельможи».1 1 том.

 4. МОНТЕСКЬЕ (1689–1755). «Персидские письма».
 Главы из «Духа законов». 1 т.

 5. ВОЛЬТЕР (1694–1778). «Задиг». «Кандид». «Микромегас» и др.
 Пьеса: «Заира».
 «Орлеанская девственница».
 Из философских писем, переписки.
 Мелкие сочинения; диалоги и т. п. 3 т.

 6. РУССО (1712–1778). «Исповедь».
 «Новая Элоиза» (отрывки).
 «Два рассуждения».2 
 «Письмо к Д’Аламберу о зрелищах».3 

 7. ДИДРО (1713–1784). «Племянник Рамо». «Монахиня». «Жак-фаталист»
 (отрывок).
 Пьеса: «Отец семейства».
 «Парадокс об актере».
 Из «Разговоров о театре», «Литературной  
 переписки», «Салонов» (худ<ожественных>). 2 т.

 8. ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ. Д’Аламбер. Предисловие к «Энциклопедии».
 Гельвеций. «Об уме». 1 т.

 9. Повесть в 18-м веке. КАЗОТТ. «Влюбленный дьявол».
 ДЮКЛО. «Опыт о нравах».
 ФЛОРИАН. «Галатея» и др. 1 т.

10. БЕРНАРДЕН де СЕН-ПЬЕР (1737–1814). «Павел и Виргиния».
 «Индийская хижина».
 БЮФФОН <(1707–1788)>. «О стиле».
 Из «Естественной Истории». 1 т.

11. <ШОДЕРЛО ДЕ> ЛАКЛО (1741–1803). «Опасные связи». 1 т.
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12. Комедия 18 века. Фавар. Коллэ. Седен. Палиссо. Нивель де ла
 Шоссе и др. 1 т.

13. БОМАРШЭ (1732–1799). Трилогия.4

 Сцены из «Евгении». <1 т.>

14. РЕТИФ ДЕ ЛА БРЕТОНН (1734–1806). «Развращенный крестьянин».
 Отрывки автобиографических романов.
 МЕРСЬЕ <(1740–1814)>.  Из «Картин Парижа». 1 т.

15. Мемуары из эпохи Революции: Г-жа Ролан, Рекамье, Дюмурье,  
  Мармонтель, Луве де Куврэ, Сегюр и пр. 2 т.

16. Поэзия 18 века. Антология, «Вер-Вер» Грессе и т. д. 1 т.

17. Журналисты и памфлетисты эпохи Революции: Камиль Демулен,
 Сен-Жюст, Эбер, Ривароль, Шанфор. 1 т.

18. Эпистолярная литература 18 века. Письма де л’Эспинасс, аббата
 Галиани, Мирабо и пр. 1 т.

XIX век

19. ШАТОБРИАН (1768–1848). «Аталя» (1801). «Рене» (1802).
 Отрывки из других произведений: «Мученики»,
 Мемуары5 и т. д.

20. ЛАМАРТИН (1791–1869). «Грациелла» (1852). «Рафаэль» (1849).
 «Каменщик».6 «Антоньела» и др. (проза).
 (Поэма «Жослен», «Озеро»). 1 т.

21. Г-ЖА ДЕ СТАЛЬ (1766–1817). «Коринна» (1807).
 «Германия».
 Страницы критики. 1 т.

22. БЕНЖАМЕН КОНСТАН (1767–1830). «Адольф» (1816), перев<од> кн.  
 Вяземского.7 1 т.

  Дополнить том из «Обермана» Сенанкура.8

23. ШАРЛЬ НОДЬЕ (1781–1844). «Жан Сбогар» (1818) и легенды. 1 т.

24. СТЕНДАЛЬ (<Анри> Бэйль) (1783–1842). «Красное и черное».  
 «Пармский монастырь».
 Отрывки из автобиографии.9

 «Люсьен Левен» и др.
 Письма. 4 т.

25. АЛЬФРЕД ДЕ ВИНЬИ (1797–1863). «Сен-Марс» (1826). «Величие
 и рабство».10 «Стелло».
 Стихи. 2 т.

26. КСАВЬЕ (1763–1852) и ЖОЗЕФ (<1753–1821>) ДЕ МЕСТР.
 «Параша-сибирячка». «Прокаженный из Аоста».
 «Петербургские вечера»11 и др.  1 т.

27. ВИКТОР ГЮГО (1802–1885). «Девяносто третий год». «Собор  
 Парижской Богоматери». «Несчастные».12

 «Человек, который смеется». «Труженики моря».
 Пьесы: «Эрнани», «Рюи Блаз», «Король забавляется».
 Предисловие к «Кромвелю». 6 т.
 Поэзия. 2 т.

28. АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЭ (1810–1857). «Исповедь сына века» (1836).  
 Повести.
 Комедии и пословицы.
 Стихи. 2 т.
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29. ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ (1811–1872). «Мумия».13 «Девица Мопэн». «Капитан
 Фракасс». «Фортунио».
 Стихи.
 Критика. 3 т.

30. ПРОСПЕР МЕРИМЕ (1811–1872). «Хроника Карла IX» (пер<евод> есть).
 «Жакерия» (перев<од> З. Венгеровой).14

 «Кармен».
 «Коломба» (пер<евод> Вс. Гаршина)15 и др. 2–3 т.

31. ЖОРЖ ЗАНД (1804–1876). «Лелия». «Консоэлло». «Мопра».
 Деревенские рассказы: «Чертова Лужа», «Маленькая
 Фадета», «Франсуа Найденыш» и др.
 Социальные романы: «Мельник из Ангибо»,
 «Спиридион», «Грех г-на Антуана», «Товарищ
 по круговой поездке во Францию».16

 Исторические романы: «Красавцы из Буа-Дорэ».
 Из автобиографии.17

 Пьеса «Маркиз де Вилмер». 8 т.

33. БАЛЬЗАК (1799–1850). «Последний из шуанов».18 «Цезарь Бирото».
 «<Полковник> Шабер». «Кузина Бетт». «Кузен Понс».
 «Евгения Гранде». «История Тринадцати».
 «Потерянные иллюзии». «Лилия долины». «Отец
 Горио». «Шагреневая кожа». «Женщина тридцати
 лет». «Блеск и несчастья куртизанок». «Крестьяне».
 Повести: «В поисках за абсолютным».
 «Странные рассказы».19 15 т.

34. ШАРЛЬ ДЕ БЕРНАР <(1804–1850)>. «Стервятник». 1 т.

35. АЛЬФОНС КАРР (1808–1890). «Под липами». «Нормандская Пенелопа». 1 т.

36. ЖЕРАР ДЕ НЕРВАЛЬ (1808–1855). «Огневые дочери». «Казотт».  
 «Калиостро».
 Сказки и повести.
 «Путешествие на Восток».
 Стихи. <1 т.>

37. СЕНТ-БЁВ (1804–1869). Избранные страницы из критических очерков,
 портреты и характеристики. 1 т.

38. ТЁПФЕР <(1799–1846)>. «Женевские рассказы». 1 т.

39. Публицистика 30–40-х гг.: Поль-Луи Курье. Ламене — «Речи верующего».
 Пьер Леру. (Ар<ман> Карель). 1 т.

40. Романтики. Стихи. Антология. 1 т.

41. МЮРЖЕ (1822–1861). «Сцены из жизни богемы».
 Из «Латинского квартала».20 1 т.

42. МИШЛЭ <(1798–1874)>. «Ведьма».
 Из книг «Женщина», «Любовь». <1 т.>

43. ЛАБУЛЭ (1811–1883). «Париж в Америке» (1862). «Принц-собачка».
 Сказки. 2 т.

XIX век
2-ая половина

44. ФЛОБЕР (1821–1880). «Мадам Бовари». «Саламбо». «Сентиментальное
 воспитание». «Бювар и Пекюше».
 «Искушение Св. Антония».
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 Три рассказа.21

 Статьи и заметки.
 Избран<ная> переписка; прил<ожение>: Команвиль.
 Воспоминания.22 6 т.

45. БОДЛЕР (1821–1868). Поэмы в прозе.
 «Искания рая».23

 Дневники.
 «Цветы зла».
 Прил<ожение>: статья Готье.24 2 т.

46. ФЕЛЬЕ (1822–1890). «Роман бедного молодого человека». «Г-н де Камор».
 Пьеса «Далила». 1 т.

47. ШАНФЛЕРИ (1821–1892). «Буржуа из Моленшара». «Шьен-Кайу».
  Дополн<ение>: Фе<й>до. «Фанни». 1 т.

48. ГОНКУРЫ (<Эдмон — > 1822–1896 и <Жюль — > 1830–1870).
 «Жермини Ласерте». «Манетта Саломон». «Актриса
 Фостэн». «Элиза». «Шарль Демайи».
 «Женщина в 18-м веке».
 Дневник (суждения о писателях и книгах).
 «Братья Земгано». 8 т.

49. АБУ (1828–1885).  Повести: «Человек с оторванным ухом», «Король гор»,
 «Роман честного человека», «Парижские свадьбы»
 и др. 1 т.

50. ДЮМА-СЫН (1824–1890). «Дама с камелиями» (роман). «Дело Клемансо».
 Пьесы: «Диана де Лис», «Полусвет», «Княгиня 
 Жорж»,«Идеи г-жи Обер», «Жена Клода». 2 т.

51. ДЕ БАНВИЛЬ <(1823–1891)>. Стихи.
 Новеллы.
 Пьеса: «Гренгуар».
 Извлеч<ения> из «Трактата».25

52. ТЕАТР 50–70 гг. Понсар: «Шарлотта Кордэ».
 Ожье: «Сын Жибуайе». «Зять г-на Пуарье».
 «Авантюристка».
 Пальерон: «О<бщест>во поощрения скуки».
 Монологи.
 Сарду: «Фернанда». «Рабагас». 1 т.

53. ФРОМАНТЭН (1820–1876). «Доминик».
 Из «Очерков Сахары» (отрывки). 1 т.

54. ГОБИНО <(1816–1882)>. «Возрождение» (сцены). «Шамаханская 
 танцовщица». 1 т.

55. СЕН-ВИКТОР (1825–1881). «Боги и люди». «Две маски» (отрывки). 1 т.

56. РЕНАН (1823–1892). «Воспоминания детства и юности».
 «Калибан».
 О Тургеневе.26 3 т.

57. ТЭН (1828–1893). «Тома Грендорж».27

 Из «Путешествия».28

 Критика. 2 т.

58. ВЕЙО (1811–1883). Из книг: «Запахи Парижа», «Ароматы Рима»,
 «Две осады Парижа», «Рим и Лоретта»,  
 «Свободомыслящие». 1 т.

59. ВАЛЛЭС (1832–1885). «Жак Вэнтра» (трилогия). 3 т.
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60. ГАЛЕВИ (1834<–1908>). «Аббат Константин». «Семейка Кардинал». 1 т.

61. КЛАДЕЛЬ (1834–1892). «Босоногие». «Одноглазый». «Сельские повести».
  Прилож<ение>: заметка Тургенева.29 1 т.

62. ТЕРЬЕ (1833–1907). «Сельс<кая жизнь>».30 <1 т.>

63. БАРБЭ Д’ОРЕВИЛЬИ (1808–1889). «Лики дьявола». «История без названия».
 «Кавалер де Туш». «Страница истории».
 «Дендизм».31

  Критика. 3 т.

64. ЗОЛА (1840–1902). «Завоевание Плассана». «Западня». «Нана».
 «Углекопы».32 «Грех аббата Мурэ». «Разгром».
 «Париж». «Тереза Ракэн».
 «Взятие мельницы». Рассказы.
 Статьи.
 «Труд».
 «<Его превосходительство> Э<жен> Ругон». 10–11 т.

65. ДОДЭ (1840–1897). «Набоб». Трилогия «Тартарэн».33 «Нума Руместан».
 «Бессмертный». 4 т.

66. МИРБО (1848–1916). «Сад пыток». «Аббат Жюль». «Автомобиль <628
 Е–8>». «Динго».
 Пьесы: «Дурные пастыри». «Дела всегда дела». 3 т.

67. МОПАССАН (1850–1893). «Жизнь». «Пьер и Жан». «Милый друг».  
 «Сильна как смерть».
 «На воде».
 2 тома избр<анных> рассказ<ов>. 6 т.

68. ПЬЕР ЛОТИ (1850<–1923>). «Исландский рыбак». «Матрос». «Азиадэ».
 «Рамунчо». «Мадам Хризантэм». 3 т.

69. АНАТОЛЬ ФРАНС (род. 1884<–1924>). «Бержере в Париже».  
 «Преступление Сильвестра Бонара».
 Рассказы.
 «Таис». «Клио». «Красная лилия». «Перстень». «Жером 
 Куаньяр».34 «Боги жаждут». «Остров Пингвинов».
 Критика.
 «Бунт ангелов». «На белом камне». «Королева 
 Пэдок».35 9 т.

70. ПОЛЬ БУРЖЕ (1852<–1935>). «Ученик».
 Из «Опытов соврем.»36 (отр<ывки>).
 «Голубая герцогиня».
 Повести.
 «Смысл смерти». 3 т.

71. ФРАНСУА КОППЭ (1842–1907). «Виновный». Рассказы.
 Стихи.
 Пьесы: «Кремонский скрипач». «Прохожий» и др. 2 т.

72. ВИЛЬЕ ДЕ ЛИЛЬ-АДАН (1840–1889). «Грядущая Ева».
 Пьесы: «Аксель». «Новый Свет». «Бунт».
 «Жестокие рассказы».
 Повести. 3 т.

73. БЛУА (р. 1846<–1917>). «Бедн<ая> женщ<ина>» (Отр<ывки>).
 «Отчаявшийся».
 Страницы дневников.37 1 т.

74. ЖАН РИШПЕН (р. 1849<–1926>). «Трясина».
 Стихи.
 Пьесы. 1–2 т.
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75. ГЮИСМАНС (1848–1907). «Марта». «Парижские эскизы». «Там внизу».
 «Навыворот».
 Католические романы и жития:38 «Собор»,
 «В Пути», «Св. Лидвина» и др.39 3 т.

РЕНЭ БАЗЭН (р. 1853<–1932>). «Семейство Оберлэ». Повести.  
 «Умирающая земля». «Возрождающаяся земля». 3 т.

МЕНДЭС <(1841–1909)>. «Зо’хар».
 Стихи. <1 т.>

ПАРНАСЦЫ. Антология (Леконт де Лиль, Эредиа, Диркс). 1 т.

ВЕРЛЭН (1844–1896). Стихи и проза («Записки вдовца»). <1 т.>

ФАБР (1830–1898). «Аббат Тигран». 1 т.

КЛАРТИ (1840–1913). «Бришанто» (2 романа).40 1 т.

ФАГЭ (1848–1915). Критика. 1 т.

БРЮНЕТЬЕР (1849–1906). Критика. 1 т.

ВОГЮЭ (1848–1910). «Властитель моря». «Голоса мертвых».
 Из «Русского романа». 2 т.

ЭЛЕМИР БУРЖ <(1852–1925)>. «Улетают птицы, облетают цветы».
 «Под секирою». Из «Ладьи». 2 т.

ЛЕМЕТР (1853<–1914>). «Короли».
 Критика. 2 т.

ТЕАТР 80–90 гг. Бек. «Вороны». Порто-Риш. «Театр любви».
 (1 пьеса): Кюрель: «Новый кумир». 1 т.

ЭРВИЕ (1857–1915). «В собственном изображении». «Арматура».
 Пьеса: «Загадка». 2 т.

РОД (1857<–1910>). «Частная жизнь Мишеля Тессье». «Бег к смерти». 1–2 т.

БРАТЬЯ РОНИ (р. 1856<–1940>, 1859<–1948>). «Марк Фанэ». 
 «Повелительная доброта». «Двусторонний».
 «Даниэль Вальграв». 3 т.

ТЕАТР (1890–1900).  ДОННЭ: «Другая опасность». 
 БАТАЙЛЬ. «Обнаженная». «Дева неразумная» и др. 1 т.

МАРСЕЛЬ ПРЕВО (1862<–1941>). «Полудевы». «Девица Жофр». 1 т.

ПОЛЬ АДАН (1862<–1920>).  Тетралогия.41 «Трест». <1 т.>

АБЕЛЬ ЭРМАН (р. 1862<–1950>). «Г-н де Курпьер». Из «Трансатлантиков». 1 т.

МОРИС БАРРЭС (1862<–1923>). «Сад Беренисы». Отрывки из романов.  
 «Смерть Венеции».
 Очерки, речи. 2 т.

КУРТЕЛИН <(1858–1929)>. «Бубурош».
 Из «Радостей эскадрона». 1 т.

ТРИСТАН БЕРНАР <(1866–1947)>. «Записки порядочного юноши». 1 т. 

КАПЮС (1858<–1922>). Юмористика. 1 т.

МАРГЕРИТ, братья (Поль, р. 1860<–1918> и Виктор, 1866<–1942>).
 2 романа «1871 год»42 («Обломки меча»). 2 т.

ПЕЛАДАН (<1859–> умер 1918). «Высший порок».
 Избранные статьи. 1 т.

ЖЮЛЬ РЕНАР (р. 1864<–1910>). «Каратель».43 «Естественная история».
 «Паразит». 1 т.

ФРАПЬЕ (р. 1863<–1949>). «Материнское сердце». Рассказы о детях.  1 т.
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АНРИ ДЕ РЕНЬЕ <(1864–1936)>. «Любовница-двойник».44 «Первая вспышка».
 Новеллы. Стихи. 3 т.

РОМЕН РОЛЛАН <(1866–1944)>. «Жан Кристоф».
 3 драмы.45

 3 жизнеописания.46 7 т.

РОСТАН <(1868–1918)>. Пьесы: «Сирано <де Бержерак>», «Орленок»,  
 «Романтики». 1 т.

СИМВОЛИСТЫ. Антология 1–2 т.

ТИНЕЙР (р. 1871<–1936>). «Дом греха». «Гелле». 1 т.

РАШИЛЬД <(1862–1953)>. «Кровавая ирония». <1 т.>

НОАЙЛЬ, гр<афиня> <(1876–1933)>. Стихи («Неисчислимое сердце»).  
 «Новое упование». 1 т.

РЕМИ ДЕ ГУРМОН <(1860–1915)>. «Леда и Джоконда». «Девическое  
 сердце». «Краски».
 Критика. 2 т.

ХАН РИНЕР <(1861–1938)>. «Человек-муравей». 1 т.

ПЬЕР ЛУИС (р. 1870<–1925>). «Песни Билитис».
 Новеллы. 1 т.

ШАРЛЬ ПЕГИ <(1873–1914)>. Избранные страницы. Стихи. 1 т.

МАРСЕЛЬ ШВОБ <(1867–1905)>. «Воображаемые портреты». «Монелла».
 «Крестовый поход детей». 1 т.

ПОЛЬ КЛОДЕЛЬ <(1868–1954)>. «Познание Востока». «Развитие церкви».  
 Оды.
 Пьесы: «Благовещение», «Мена». 2 т.

АНДРЭ ЖИД <(1869–1951)>. «Узкие врата». «Имморалист».
  Из «Предлогов» (афоризмы). 2 т.

КЛОД ФАРРЕР (1876<–1957>). «Изабелла». «Опиум». «Рассказы   
 о матросах». «Корсар из С. Мано».47 2 т.

КУЛЬВЕН <(1871–1913)>. «Душа Востока».48 «Ева-победительница».   
 «На ветке». 1 т.

ПЬЕР МИЛЛЬ <(1864–1941)>. «Барнаво» (цикл).49 «Монарх».
 Рассказы. 3 т.

ФРАНСИС ЖАММ <(1858–1938)>. Маленькие романы.
 «Анисовое яблочко» и др.
 Размышления.
 Молитвы.
 Стихи. 1–2 т.

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
ХХ век

ШАРЛЬ-ЛУИ ФИЛИПП <(1874–1909)>. «Бюбю с Монпарнаса». «Шарль 
 Бланшар». Из «Отца Пердри». Рассказы. 1 т.

ПЕРГО <(1882–1915)>. «От Лиса до Сороки». Рассказы о зверях. 1 т.

ГАМП <(1876–1962)>. «Анкета». «Люди». 1 т.

БАРБЮС <(1873–1935)>. «Ад». «Огонь». 2 т.

ЖЮЛЬ РОМЭН <(1885–1972)>. «Армия в городе».
 Стихи. 1 т.
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ЛАВЕРНЬ <(1863–1941)>. «Жан Кост». 1 т.

МАРГАРИТА ОДУ <(1863–1937)>. «Мари Клэр». 
 Дополн<ение>: <АЛЕН->ФУРНЬЕ <(1886–1914)>. 
 «Большой Мольн». 1 т.

СЮАРЕС <(1868–1948)>. «Путешествие кондотьера».
 «Паскаль».50 «Опыты». 1 т.

БРАТЬЯ ТАРО <Жером (1874–1953) и Жан (1877–1952)>. «Слава  
 Динглея». «Тень креста». 1 т.

БОРДО <(1870–1963)>.51   <1 т.>

К<ОЛЕТТ> ВИЛЛИ <(1873–1954)>. «Из мира животных».52 1 т.

ЛАФОРГ и МОРЭАС.53   1 т.

БЕЛЬГИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

ДЕ КОСТЕР <(1827–1889)>. «Уленспигель». «Фламандские легенды». 2 т.

ЛЕМОНЬЕ <(1844–1913)>. «Самец». «Завод». «Последний барон». 3 т.

ЭКОУТ <(1854–1927)>. «Новый Карфаген». «Цикл висельников». «Мои  
 причастия». 2 т.

МАТЕРЛИНК <(1862–1949)>. «Сокровище смиренных». «Жизнь пчел».
 Театр. Стихи. 4 т.

ВЕРХАРН <(1855–1916)>. «Зори». «Елена Спартанская». «Монастырь».
 Проза.
 Стихи (2 тома). 3 т.

РОДЕНБАХ <(1855–1898)>. «Мертвый Брюгге». Из «Прялки туманов».
 Стихи. 1 т.

ДЕМОЛЬДЕР <(1862–1913)>. «Изумрудная дорога». 1–2 т.

<ВАН->ЛЕРБЕРГ. Пьесы: «Пан» и др.
 Стихи. 1 т.

 1 «Записки и приключения знатного человека, удалившегося от света» («Mémoires et aven-
tures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde», t. 1–7, 1728–1733) — цикл романов  Антуана 
Франсуа Прево д’Экзиля, 7-й том которого составляет роман «История кавалера Де Гриё и Манон 
Леско» («Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut», 1733).

 2 Подразумеваются трактаты «Рассуждение о науках и искусствах» («Discours sur les sci-
ences et les arts», 1750) и «Рассуждение о начале и основании неравенства между людьми» («Dis-
cours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes», 1755).

 3 Количество томов не указано, так же как у № 19, 51.
 4 Пьесы «Севильский цирюльник» («Le barbier de Séville», 1775), «Женитьба Фигаро» 

(«Le mariage de Figaro», 1784), «Виновная мать» («La mère coupable», 1792).
 5 Посмертно изданная книга «Замогильные записки» («Les Mémoires d’outre-tombe», 1848–

1850).
 6 «Каменщик из Сен-Пуэна» («Le tailleur de pierres de Saint-Point», 1851).
 7 Роман «Адольф» в переводе кн. П. А. Вяземского был издан в 1831 году (СПб.); ныне этот 

перевод переиздан в книге: Констан Б. Проза о любви / Пер. с фр., статьи и комм. В. А. Миль чи-
ной. М., 2006. С. 27–92.

 8 Этьен Пивер де Сенанкур (1770–1846) и его роман «Оберман. Письма, изданные г. Се нан-
куром» («Oberman. Lettres, publiées par m. Sénancour», 1804).

 9 Подразумеваются «Воспоминания эготиста» («Souvenirs d’égotisme», 1832) и «Жизнь 
Анри Брюлара» («Vie d’Henri Brulard», 1835).

10 «Рабство и величие солдата» («Servitude et grandeur militaires», 1835).
11 Первое и второе произведения написаны Ксавье де Местром, третье — Жозефом де Местром.
12 «Отверженные» («Les misérables», 1862).
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13 «Роман мумии» («Le Roman de la momie», 1858).
14 Драма «Жакерия» в переводе и со вступительной статьей З. А. Венгеровой (под ре дак-

цией, с введением и примечаниями А. Трачевского) была выпущена отдельным изданием (СПб., 
1903), перевод неоднократно переиздавался.

15 Роман «Коломба» в переводе В. М. Гаршина был опубликован в журнале «Изящная ли те-
ратура» (1883. № 10), неоднократно переиздавался в пореволюционные годы.

16 «Странствующий подмастерье» («Le compagnon du tour de France», 1840).
17 Мемуары «История моей жизни» («L’histoire de ma vie», 1854–1855).
18 «Шуаны, или Бретань в 1799 году» («Les chouans, ou La Bretagne en 1799», 1829).
19 «Озорные рассказы» («Les cent contes drolatiques», 1832–1837).
20 «Страна латинская» («Le pays latin», 1851).
21 Авторский цикл («Trois contes», 1877): «Простое сердце», «Легенда о святом Юлиане 

Стран ноприимце», «Иродиада».
22 Дезире-Каролина Комманвиль (урожд. Амар, по второму мужу Франклин-Гру; 1846–

1931) — племянница Флобера. Ее «Интимные воспоминания» в переводе А. А. Кублицкой-Пиот-
тух под редакцией А. Блока напечатаны в кн.: Флобер Г. Полн. собр. соч. СПб.: Шиповник, 1915. 
Т. 8. Переписка. Ч. 1. Письма к племяннице.

23 Под этим заглавием был издан в русском переводе в 1908 году трактат «Искусственный 
рай» («Les paradis artifi ciels», 1860).

24 Статья Т. Готье «Шарль Бодлер» (1868); неоднократно издавалась в русских переводах.
25 «Маленький трактат о французской поэзии» («Petit traité de poésie française», 1872).
26 Имеется в виду речь Э. Ренана над гробом Тургенева (см.: Иностранная критика о Тур ге-

не ве. СПб., <1908>. С. 9–11).
27 Повесть «Парижские нравы. Жизнь и размышления Фредерика Тома Грэндоржа» («Notes 

sur Paris. Vie et opinions de M. Frédérike-Thomas Graindorge», 1867).
28 «Пиренейское путешествие» («Voyage aux Pyrénées», 1855) или «Путешествие по Ита лии» 

(«Voyage en Italie», vol. 1–2, 1866).
29 Имеется в виду «Предисловие» И. С. Тургенева к «Очеркам и рассказам из жизни простого 

народа» Леона Кладеля в переводе А. В. Успенской (СПб., 1877). См.: Тургенев И. С. Полн. собр. 
соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 10. С. 358.

30 «La vie rustique» (1887).
31 «О дендизме и Джордже Бреммеле» («Du Dandysme et de Geoges Brummel», 1845).
32 Под этим заглавием роман «Жерминаль» («Germinal», 1885) был напечатан в «Книжках 

„Недели“» (1885. № 1–7) и выходил отдельными изданиями в переводах А. Каморской (СПб., 
1901), Т. А. Богданович (СПб., 1906), Н. К—ова (М., 1906), А. Мирэ (СПб., б. г.).

33 «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» («Aventures prodigieuses de Tarta-
rin de Tarascon», 1872), «Тартарен в Альпах. Новые похождения тарасконского героя» («Tartarin 
sur les Alpes. Nouveaux exploit du héros tarasconnais», 1885), «Порт Тараскон. Последние при-
ключения знаменитого Тартарена» («Port Tarascon. Dernières aventures de l’illustre Tartarin», 
1890).

34 «Аметистовый перстень» («L’anneau d’améthyste», 1899) и «Суждения господина Жерома 
Куаньяра» («Les opinions de M. Jérôme Coignard», 1893).

35 «Харчевня королевы Гусиные Лапы» («La rôtisserie de la reine Pédauque», 1893).
36 «Опыты современной психологии» («Essais de psychologie contemporaine», 1883) и «Но-

вые опыты современной психологии» («Nouveau essais de psychologie contemporaine», 1885).
37 Дневник «Неблагодарный нищий» («Le mendiant ingrat», vol. 1–8, 1898–1920).
38 В машинописи вместо «жития»: «элегия» (явно неверное прочтение автографа). Ис прав-

лено как обозначение жанра книги «Святая Лидвина» («Sainte Lydwine», 1901).
39 Последующие рубрики в машинописи не пронумерованы.
40 «Бришанто» («Brichanteau», 1896), «Знаменитый Бришанто» («Brichanteau célèbre», 1905), 

«Урок Бришанто» («La leçon de Brichanteau», 1913).
41 Цикл романов «Время и жизнь» («Le temps et la vie»): «Сила» («La force», 1899), «Дитя 

Аустерлица» («L’enfant d’Austerlitz», 1902), «Хитрость» («La ruse», 1903), «Солнце июля» («Au 
soleil de juillet», 1903).

42 Подразумеваются, видимо, романы «Разгром» («Le désastre», 1897) и «Коммуна» («La 
Commune», 1904).

43 Эта повесть («Poil de Carotte», 1894) известна в русском переводе как «Рыжик».
44 «Дважды любимая» («La double maîtresse», 1900).
45 Драмы из цикла о Великой французской революции: «Волки» («Les loups», 1898), «Тор-

жество разума» («Le triomphe de la raison», 1899), «Дантон» («Danton», 1900), «Четырнадцатое 
июля» («Le 14 juillet», 1902).

46 «Жизнь Бетховена» («Vie de Beethoven», 1903), «Жизнь Микеланджело» («Vie de Michel-
Ange», 1907), «Жизнь Толстого» («Vie de Tolstoï», 1911).
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47 Оригинальное название — «El Corsario» (1914).
48 Ошибочное указание: произведения под таким названием у данного автора нет.
49 «Барнаво и несколько женщин» («Barnavaux et quelques femmes», 1908), «Луиза и Бар-

наво» («Louise et Barnavaux», 1912).
50 Очерк, входящий в книгу «Trois hommes: Pascal, Ibsen, Dostoïewski» (1913).
51 Видимо, предполагался роман «Семья Роквильяр» («Les Roquevillards», 1906), ука зан-

ный в Каталоге «Всемирной литературы».
52 «Диалоги животных» («Dialogues de bêtes», 1904) — первая книга Габриель Сидони Ко летт, 

изданная под ее собственным именем; ранее ее романы выходили под именем ее мужа — Вилли.
53 Поэты Жюль Лафорг (1860–1887) и Жан Мореас (1856–1910), видимо, обозначены в кон-

це перечня как случайно пропущенные при формировании раздела по второй половине XIX века.
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В. Ф. БОЦЯНОВСКИЙ. ЗАПИСИ РАЗГОВОРОВ 
С ФЕДОРОМ СОЛОГУБОМ (1921–1922)

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © М. М. ПАВЛОВОЙ)

Публикуемые записи разговоров с Федором Сологубом извлечены из архива исто-
рика литературы, критика, драматурга и мемуариста Владимира Феофиловича Боця-
новского (1869–1943), хранящегося в Рукописном отделе Пушкинского Дома (Ф. 439). 
Рукопись выявлена в папке с рабочими заготовками для написания статьи или очерка 
о Сологубе, там же находится опубликованный текст некролога «Памяти Федора Соло-
губа: Писатель без улыбки» за подписью «В. Б.» — страница из журнала «Красная 
панорама» (1927. 24 дек. № 52), криптоним раскрыт автором (карандашом дописано: 
«Б-оцяновский»).

Судя по датировкам записей, работа была задумана Боцяновским задолго до 
кончины Сологуба (5 декабря 1927 года) и, вероятно, в другом формате — наподобие 
его ранних критико-биографических этюдов о М.  Горьком, Л.  Андрееве и В.  Вере-
саеве, получивших в свое время широкую известность (отдельные издания: 1901, 
1903 и 1904).

Однако в новой общественно-политической реальности подобный труд о Сологу-
бе был обречен покоиться в письменном столе или под сукном у редактора. Боцянов-
ский ограничился написанием некролога и мемуарного очерка, вошедшего в состав 
по минального триптиха «Ушедшие» (1928), который при его жизни остался ненапеча-
танным.1

На фоне многочисленных заметок о кончине Сологуба в советской прессе текст 
Боцяновского был редким исключением — не только по объему (на всю журнальную 
полосу), но и по самой своей тональности, чуждой пролеткультовской риторике. В нек-
рологе, опубликованном в журнале «Жизнь искусства», который всецело отвечал ре-
прессивным установкам советской печати по отношению к «буржуазным» писателям, 
например, говорилось: «Сологуб стал теперь достоянием истории. И не только со своей 
смертью. Сама жизнь обошла его, сама жизнь захлопнула книгу его творений с того 
момента, когда Октябрьская революция разрубила гордиев узел общественных про-
тиворечий и социальных отношений нашей эпохи. Сологуб весь принадлежал вче-
рашнему дню. Среди нас он был тенью общественных настроений дореволюционной 
удушливой, жуткой, предгрозовой поры».2

1 Воспоминания В. Ф. Боцяновского о Федоре Сологубе, Евтихии Карпове, Александре Из-
майлове / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. С. Александрова // Русская литература. 2012. 
№ 3. С. 179–191.

2 Державин Н. С. Памяти Сологуба // Жизнь искусства. 1927. 20 дек. № 51. С. 6.
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Статья Боцяновского по своему пафосу была близка откликам на событие в зару-
бежной печати.3 Подза головок («Писатель без улыбки»), возможно, указывал на диа-
логическое единство автора с русским Парижем и русским Берлином.4

Боцяновскому удалось передать в поминальном слове о писателе собственное 
ощущение человеческой и культурной потери, а главное, подчеркнуть, без оглядки на 
пролеткультовский нигилизм, значение его творчества для русской литературы: «Про-
изведения Сологуба еще не изучены и не получили надлежащей оценки, но уже сейчас 
совершенно ясно, что это был писатель и художник большого калибра».5

Записи двух разговоров с Сологубом, не вошедшие в некролог и очерк, произво -
дят впечатление фрагментов более пространного (вероятно, утраченного) целого тек -
ста, — в духе ныне известных записей бесед с Сологубом П. Н. Медведева6 и В. В. Сми-
рен ского.7

В начале 1920-х годов Боцяновский, как следует из его воспоминаний, нередко 
навещал писателя и мог вести записи его высказываний. Поводов для личных встреч, 
бесед и бытовых зарисовок у него было немало, поскольку он систематически следил 
за книжными новинками, печатал рецензии и заметки (в том числе — этюд о вы-
ступлении Сологуба в Доме литераторов с чтением глав из романа «Заклинательница 
змей»).8

Отрывочный характер публикуемого текста не лишает его самостоятельного зна-
чения. Оба разговора записаны в трагические для Сологуба дни, определившие весь 
его дальнейший жизненный путь и содержание позднейшего творчества.

Первая запись датирована 21 октября 1921 года.
Разговор состоялся спустя месяц после гибели Ан. Н. Чеботаревской (покончила 

с собой 23 сентября 1921 года),9 когда Сологуб еще не верил в непоправимый исход 
событий и продолжал расклеивать объявления о розыске жены.

Тема разговора — поэзия, процесс поэтического творчества, художественная ин-
туиция. Небольшие разрозненные фрагменты этой записи были использованы Боця-
новским в некрологе.

Вторая запись датирована 7 мая 1922 года.
2 мая тело Чеботаревской было извлечено из речки Ждановки близ ее истока из 

Малой Невки у Ждановского моста — напротив дома, где жил Сологуб. Осенью 1921 го-
да он переехал к Черносвитовым10 (угол Ждановской набережной и Малого проспекта 
Петроградской стороны, д. 3/1, кв. 26). В том же доме двумя этажами ниже он за-
нял  две комнаты в квартире № 22 (на третьем этаже), принадлежавшей известному 

 3 Это тема отдельной статьи, здесь мы ее касаться не будем.
 4 Cм., например: Волковысский Н. Улыбка Сологуба // Сегодня (Рига). 1927. 18 дек. № 286. 

С. 5.
 5 В. Б. Памяти Федора Сологуба: Писатель без улыбки // Красная панорама. 1927. 24 дек. 

№ 52. С. 11.
 6 Павел Медведев о Федоре Сологубе / Публ. и вступ. заметка Ю. П. Медведева и Д. А. Мед-

ведевой; прим. М. М. Павловой // Звезда. 2013. № 7. С. 94–115.
 7 Смиренский В. В. Воспоминания о Федоре Сологубе / Вступ. статья, публ. и комм. И. С. Тим-

  ченко // Неизданный Федор Сологуб: Стихи. Документы. Мемуары / Под ред. М. М. Пав ловой 
и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 395–422.

 8 См.: Боцяновский В. Ф. Федор Сологуб и его новый роман // Вестник литературы. 1920. 
№ 3. С. 3–5.

 9 Об обстоятельствах гибели Ан. Н. Чеботаревской см.: Федор Сологуб и Анастасия Чебо та-
ревская / Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова // Неизданный Федор Сологуб. С. 299–300; 
Воспоминания Т. Н. Черносвитовой о смерти А. Н. Чеботаревской-Сологуб, записанные Л. Н. Щу-
 ко / Публ. М. М. Павловой // Memento Vivere: Сб. памяти Л. Н. Ивановой. СПб., 2009. С. 489–
496.

10 Черносвитова Ольга Николаевна (урожд. Чеботаревская, 1872–1943) — сестра Ан. Н. Че-
ботаревской, свояченица Сологуба, ее муж Николай Николаевич Черносвитов (1870–1938) — 
ученый-электротехник, профессор Политехнического института; их дочери: Александра (1904–
1941?), Татьяна (1898–1967), Лидия (1907/1908–1985). Подробнее см.: Черносвитова О. Н. 
Ма териалы к биографии Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. и комм. М. М. Павловой // Не-
изданный Федор Сологуб. С. 221–226.
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правоведу, профессору Александру Семеновичу Ященко (1877–1934; с 1919 года в эми-
грации в Берлине). О найденном теле Сологубу сообщил сосед по нижней квартире 
В. П. Белкин.11

Сологуб присутствовал при опознании,12 5 мая после отпевания в храме Вос-
кресения Христова останки захоронили на Смоленском кладбище. В тот же день 
К.  А.  Сомов записал в дневнике: «В 9 ч[асов] утра принесли письмо от Сологуба: 
2-го чис ла нашли тело Наст[асьи] Ник[олаевны], прибитое к берегу на льдине близ 
того места, где она бросилась 6 м[есяцев] тому назад. В 11 отпевание. Пошел и поехал 
на траме на Смоленское. Моросил дождь. Гроб открыли. Вместо лица через густую 
вуаль сквозило что-то лиловое, смятое. Прощаясь с ней, служка поднимал вуаль — 
я не посмотрел, хотя и тянуло. Пахло очень дурно. Было всего челов[ек] 20 самых 
близких друзей».13

Тема второго разговора — «четвертое» измерение. Запись корреспондирует цело-
му ряду мемуарных источников.

Например, В. П. Белкин 2 мая 1922 года в письме к А. Я. Ященко рассказывал: 
«Еще есть человек, с которым мы видимся часто, и не бывают эти общения внутренне 
бесплодны. Это человек огромного внутреннего опыта и редкого ума. <…> За послед-
ние дни нашей темой для разговора служат геометрические соображения о возможно-
сти 4-го перпендикуляра к трем же существующим и проходящим через одну общую 
с  ним точку. Такое построение недоступно человеческому представлению, но путем 
логических предпосылок мы с безусловной очевидностью узнали абсолютность су-
ществования этого перпендикуляра. Четвертое измерение есть, а следовательно, есть 
и иной мир бытия. Словом, наши рассуждения фатально вращаются вокруг этой идеи, 
как планеты вокруг солнца».14

Об одержимости Сологуба после гибели жены идеей «четвертого» измерения вспо-
минали К. А. Сомов (28 мая 1923 года: «Говорили, и больше [всех] говорил Сологуб 
о таинственном, непонятном, о соединении мертв[ых] с живыми, о снах, о Mesmer’е, 
о перпендик[улярной] плоскости к земле и т. п.»),15 П. Н. Медведев («Его страшно за-
нимают четвертое измерение, принцип относительности, проблема строения ми ра»),16 
Г. Иванов17 и др.

Рассказ Сологуба о событиях 2 мая 1922 года («явлении» тела Чеботаревской пе-
ред окнами его кабинета, прощальном поцелуе, возвращении обручального кольца), 
зафиксированный Боцяновским во второй записи, подсвечивает реальную и эмо-
циональную основу большого корпуса поэтических текстов 1920-х годов. В первую 
очередь, цикла «Анастасия» (1921–1922),18 а также многих десятков к нему примы-
кающих, как, например, «К земле уже не тяготея…» (20 мая (2 июня) 1922).19 В свете 
рассказа Сологуба о мистической связи с душой ушедшей спутницы стихотворение 
приобретает сверхреалистическую тональность.

11 Белкин Вениамин Павлович (1884–1951) — художник-график, книжный иллюстратор; 
в 1921–1922 годах был близок с Сологубом, оформлял его сборник «Фимиамы» (Пб.: Странству-
ющий энтузиаст, 1921; совместно с В. М. Конашевичем) и книгу Чеботаревской «Женщина нака-
нуне революции 1789 г.» (Пг.: Былое, 1922).

12 Протоколы и акты, касающиеся извлечения тела Ан. Н. Чеботаревской из Ждановки, см.: 
ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 174. Л. 11.

13 Сомов К. А. Дневник 1917–1923 / Предисловие, подг. текста, комм., сост. приложений 
П. С. Голубева. М., 2017. С. 634.

14 Флейшман Л., Хьюз Р., Хьюз-Раевская О. Русский Берлин: 1921–1923. По материалам 
архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris: YMCA-Press, 1983. С. 267–268. 

15 Сомов К. А. Дневник 1917–1923. С. 641. Месмер Фридрих-Антон (1734–1815) — австрий-
ский врач; практиковал лечение болезней посредством «животного магнетизма», основанного 
на гипнотическом внушении.

16 Павел Медведев о Федоре Сологубе. С. 107.
17 Иванов Г. Петербургские зимы // Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 144.
18 Цикл стихотворений «Анастасия» см.: Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская. С. 371–

380.
19 Впервые: Неизданный Федор Сологуб. С. 105. См. прим. 5 к тексту записи.

Записи разговоров с Федором Сологубом (1921–1922)
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Встречи с писателем в дни его тяжелейшей скорби, интимное содержание выска-
зываний предполагали между собеседниками определенную степень близости — ко-
роткую (не «журналистскую») дистанцию.

Вплоть до начала 1920-х годов Боцяновский не принадлежал к ближайшему кру-
гу Сологуба, их связывали, главным образом, «цеховые» отношения, в позднейшие 
годы членство в общественных профессиональных организациях — «Союзе писате-
лей», «Союзе драматических и музыкальных писателей»20 и т. п. Сохранившиеся до-
кументы (единичные письма и несколько записок обеих сторон)21 степень установив-
шейся близости не проясняют, но позволяют едва заметным пунктиром наметить 
историю отношений.

Знакомство завязалось предположительно в 1910 году, когда Боцяновский, возгла-
вив редакцию новообразованного журнала «Свободным художествам» (1910–1913) 
и газеты «Против течения» Ф. Р. Райляна, пригласил Сологуба, имевшего репутацию 
«модного» писателя, к сотрудничеству.

Имя редактора было хорошо известно Сологубу из критической печати, кроме то-
го, ему принадлежали статьи и рецензии: «„Три сестры“ Чехова и Сологуба»,22 «О пла-
гиате Сологуба»,23 «Федор Сологуб и недотыкомка»,24 «Федор Сологуб. Собрание со-
чинений тома IV и VIII»25 и др.26

Каждая из названных статей была написана с большим пиететом к творчеству Со-
логуба. Боцяновский был одним из первых, кто расширил поле чеховской рецепции 
в  «Мелком бесе», обратив внимание на полемические интонации автора романа не 
только по отношению к рассказу «Человек в футляре», но и драме «Три сестры». Он же 
выступил в защиту писателя от обвинений в плагиате.27

Сологуб любезно откликнулся на приглашение Боцяновского участвовать в жур-
нале. Для первого выпуска газеты он дал обширное интервью о современном теат-
ре.28  23 сентября послал в редакцию два стихотворения «Из-за тумана ночного…» 
(2 августа 1896 года) и «Поняв механику миров…» (27 августа 1909 года). Первое было 
напечатано в первом же выпуске «Свободным художествам»,29 второе, видимо отло-
женное редакцией для другого номера, на страницах журнала так и не появилось.30

19 октября Сологуб писал Боцяновскому:
«Многоуважаемый
Владимир Феофилович,
Помнится, когда мы беседовали с Вами относительно журнала „Свободным Худо-

жествам“, я просил Вас, чтобы журнал и газету мне выслали. Первый номер мне не 
доставили, и я с трудом его раздобыл, — у газетчиков его почему-то не было, и только 

20 См.: Воспоминания В. Ф. Боцяновского о Федоре Сологубе, Евтихии Карпове, Алексан-
дре Измайлове. С. 182–184.

21 В архиве Боцяновского сохранилось одно письмо Сологуба (ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. № 650), 
письмо и две записки Ан. Н. Чеботаревской (Там же. № 714), в архиве Сологуба — одно письмо 
Боцяновского к Чеботаревской (Там же. Ф. 289. Оп. 5. № 45) и записка к Сологубу (Там же. Оп. 3. 
№ 87).

22 Театр и искусство. 1909. № 27. С. 466–469.
23 Новая Русь. 1910. 29 марта (11 апр.). № 86. С. 2.
24 Новое слово. 1910. № 11. С. 50–55.
25 Утро России. 1910. 3 июля. № 188. С. 6.
26 В архиве Сологуба хранится собрание вырезок со статьями о его творчестве из пе рио-

дической печати, которые он получал из Бюро газетных вырезок: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 2–
15.

27 См., например: Картер Ник. Как пишутся Рождественские рассказы  // Биржевые ве-
домости. 1909. 6 янв. № 10894; Редько А. Еще проблема // Русское богатство. 1910. № 1. Отд. 2. 
С. 130–144. — Ответная статья Боцяновского «О плагиате Сологуба» — см. прим. 23. 

28 Пристлей Т. [Боцяновский В. Ф.]. У Федора Сологуба // Против течения. 1910. 15 (28) окт. 
№ 1. С. 2–3.

29 Свободным художествам. 1910. № 1 (Октябрь). С. 7.
30 Оба стихотворения были напечатаны в собраниях сочинений: Сологуб Ф. 1) Собр. соч.: 

В 12 т. СПб.: Шиповник, 1911. Т. 9. С. 139, 223; 2) Собр. соч.: В 20 т. СПб.: Сирин, 1914. Т. 9. 
С. 62, 221.
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на второй день удалось его купить. Повторяю просьбу о зачислении меня в число под-
писчиков этого журнала.

Затем позвольте, в интересах самого издания сделать благожелательное сообще-
ние. В первом номере газеты («Против течения». — М. П.) есть изумительный отдел 
„Мусорный ящик“, и в этот ящик попала книга молодого талантливого писателя Крач-
ковского.31 По-моему, это совершенно недопустимое в литературе неприличие.

Нельзя заменить критику грубыми ругательствами, и этот отдел совершенно не-
обходимо уничтожить; поверьте, что ни пользы, ни чести молодому изданию эта не-
сдержанность не принесет. Сама по себе совершенно недопустимая, эта ужасная 
неловкость усугубляется тем, что в это очень неприятное место помещена книга, в ко-
торой есть прекрасные страницы и которая написана безусловно-талантливым чело-
веком. Это, право, очень и очень неудачная и несчастная мысль — запачкать страни-
цы новой газеты таким мусорным отделом; ведь это унижает не автора книги, хотя бы 
и неудачной, а редакцию газеты, применяющей такие некультурные приемы. Очень 
прошу Вас сообщить мне, разделяете ли Вы мою точку зрения, и я буду очень рад, 
если Вы мне скажете, что этого отдела вперед не будет;32 от этого газета только выиг-
рает. — Вообще, по моему мнению, следует совершенно избегать брани и злословия. 
Вот, напр<имер>, в статье Городецкого говорится про обалделое лицо Блока.33 Зачем 
это? Для молодой газеты, — утверждаю это самым настойчивым образом, — такие 
приемы вредны; сведение личных счетов можно совершать не столь публично.

Надеюсь, Вы поверите, что это письмо продиктовано доброжелательством к мо-
лодому изданию.

Готовый к услугам
Федор Тетерников».34

Боцяновский был отнюдь не новичком в журналистике, в 1903–1910 годах он за-
ведовал отделом критики газеты «Русь», где вел библиографическую рубрику «Крити-
ческие наброски»; в 1907–1908 годах редактировал сатирический журнал «Серый 
волк». Урок журналистской этики, преподанный Сологубом, не мог не уязвить его, 
однако был небесполезным. В своем письме Сологуб со всей определенностью выска-
зал, какого отношения к писателям, литературному труду и собственному творчеству 
он ждет от прессы.

31 Крачковский Дмитрий Николаевич (1872–1934) — прозаик, автор нескольких сборников 
рассказов; в разделе газеты «Мусорный ящик» был назван сборник «Необыкновенный человек» 
(СПб., 1910) (Против течения. 1910. 15 (28) окт. № 1. С. 6). Крачковский приятельствовал с Ан. Че-
ботаревской с середины 1900-х годов; посвятил Сологубу роман «Святые грехи» (Пг., 1915), текст 
посвящения: «дорогому Ф. К. Сологубу с любовью и уважением». См. также некролог: Крачков-
ский Дм. Памяти Ф. К. Сологуба // Возрождение (Париж). 1927. 15 дек. № 926. В архиве писате-
ля сохранилось  одно письмо Крачковского к нему (от 10 января 1916 года): ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 
№ 360; и два письма к Ан. Н. Чеботаревской (от 5 мая 1907 года и 15 декабря 1915 года): Там же. 
Оп. 5. № 138.

32 Рубрика «Мусорный ящик» была упразднена, со второго номера газета «Против течения» 
выходила без нее.

33 Подразумевается следующий пассаж из статьи С. Городецкого «Страна Реверансов и ее 
пурпурно-лиловый Бедекер»: «Собственно говоря, он ничего не делает, как пересказывает свои 
стихи — занятие заведомо обреченное на неудачу, но все-таки успевает при этом отречься от сво-
его, так хорошо носимого им до сих пор, звания живого поэта, и, убежав за кулисы, переодеться 
в бутафорский костюм теурга, выскочить с обалделым лицом и наброситься на почтенную публи-
ку» (Против течения. 1910. 15 (28) окт. №. 1. С. 3). Статья написана по поводу публикации до-
клада А. Блока «О современном состоянии русского символизма» (Аполлон. 1910. № 8. С. 21–30), 
явившегося откликом на доклад Вяч. Иванова «Заветы символизма» (опубл.: Там же. С. 5–20). 
В очередной заметке — «О прошлой статье» — Городецкий извинялся: «Там, при передаче впе-
чатлений от статьи Блока, проскользнуло выражение „обалделое лицо“, и, может быть, еще что-
нибудь. Отнюдь не от полемического задора, не от хулиганской вседозволенности идет резкость 
выражения. Она идет от горячности схватки, от ярой любви к защищаемому» (Против течения. 
29 окт. № 3. С. 3). Подробнее см. комментарий Д. М. Магомедовой: Блок А. А. Полн. собр. соч. 
и писем: В 20 т. М., 2010. Т. 8: Проза (1908–1916). С. 403–411.

34 ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. № 650. Л. 1–3 об.
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В октябре того же года к Боцяновскому обратилась с просьбой Ан. Н. Чеботарев-
ская:

«Многоуважаемый Владимир Феофилович,
Я собираюсь издать сборник, включающий более или менее исчерпывающие ста-

тьи о творчестве Ф. К. Не будете ли Вы т<а>к добры дать мне разрешение на перепе-
чатку В<а>ш<ей> статьи-доклада, читанного в Лит<ературном> Об<щест>ве? Мо-
жет также одолжите мне текст т<ак> к<ак> в „Утре России“ я заметила неточности 
и опущения? С приветом Анс. Чеботаревская».35

Боцяновский ответил ей благодарственным письмом,36 пообещав прислать текст 
своего доклада «Сологуб и Иван Грозный», опубликованного в «Утре России».37 Статья 
была напечатана в сборнике «О Федоре Сологубе: Критика. Статьи и заметки» (СПб., 
1911), в который Чеботаревская включила наиболее ценные положительные критиче-
ские отзывы (Иванова-Разумника, К. Чуковского, Л. Шестова, З. Гиппиус, А. Белого, 
И. Анненского, В. Боцяновского, М. Волошина, А. Измайлова и др.), в том числе соб-
ственные статьи. Пресса встретила книгу недоброжелательно. Так, например, Измай-
лов отмечал: «Отрицательные мнения удалены из сборника. Может быть, это придает 
книге односторонний характер и подчас переводит ее почти в панегирик <…>. Десни-
ца Сологуба видна ясно, шуйца его скрыта».38

Впоследствии, как можно заключить из сохранившейся переписки сторон, Боця-
новский время от времени бывал у Сологубов. В марте 1911 года Чеботаревская при-
глашала его на «чашку чая»,39 в октябре 1913 года — на чтение новой повести Сологуба 
«Барышня Лиза»40 (окончена 31 августа 1913 года41); в ноябре 1916 года через Измай-
лова передала «милому Владимиру Феофиловичу Боцяновскому» приглашение на 
чтение пьесы Сологуба «Узор из роз» (по повести «Барышня Лиза»).42 В недатирован-
ной записке критик сообщал: «В. Боцяновский шлет привет Федору Кузьмичу. Зайду 
на днях».43

В 1918 году Боцяновский и Сологуб предполагали встретиться в общем литера-
турном проекте. Оба вошли в группу авторов затеянного Измайловым коллективного 
романа «Чортова дюжина» («Роман тринадцати»), который печатался в летних но-
мерах «Петроградского голоса». До глав Боцяновского, однако, дело не дошло. За 
два  месяца до закрытия газеты Измайлов успел опубликовать четырех из трина-
дцати заявленных авторов: А. В. Амфитеатрова, Сологуба, В. И. Немировича-Данчен-
ко и П. П. Гнедича.44

Этими скупыми сведениями исчерпывается документированная часть истории 
отношений Федора Сологуба и В. Ф. Боцяновского, не нашедшая отражения в статьях 
и очерках мемуариста, но по-своему их дополняющая.

Ниже публикуются записи разговоров В. Ф. Боцяновского с Федором Сологубом, 
текст воспроизводится по автографу Боцяновского: ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. № 158. Ор-
фография и пунктуация приведены в соответствие с современной нормой.

Приносим благодарность Н. Н. Лавровой, обратившей наше внимание на не ат ри-
бутированные материалы из фонда В. Ф. Боцяновского.

35 Там же. № 714. Л. 3–4.
36 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 45.
37 Утро России. 1910. 17 июля. № 200. С. 3. Текст доклада см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7. № 45.
38 Измайлов А. Новые книги // Русское слово. 1911. 13 (26) авг. № 186. С.2. 
39 ИРЛИ. Ф. 439. Оп. 1. № 714. Л. 2.
40 Там же. Л. 1.
41 Впервые: Сирин. СПб., 1914. Сб. 3. С. 277–354.
42 Впервые: Сологуб Ф. Узор из роз. М.: 2-я студия МХАТ, 1920. См.: Федор Сологуб и Ан. Н. Че-

 ботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 270. 

43 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 87.
44 Подробнее о романе «Чортова дюжина» см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Пе-

реписка с А. А. Измайловым. С. 280. 

В. Ф. Боцяновский
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21.Х.21
У Сологуба
— Я никогда не старался писать как-то особенно, не похоже на других, — говорил 

мне Сологуб. — Мои рукописи в этом отношении ничего не скажут, как и вообще ру-
кописи писателя мало говорят о процессе его творчества. О стиле и форме писателя 
нужно судить по окончательной редакции его произведения. Это до некоторой степени 
служит отражением его внутренней работы. А первоначальный набросок — это лишь 
то, что записывается писателем, чтобы не забыть, и потом только совершенствуется. 
Писатели поступают двояко: одни, обладающие хорошей памятью, долго вынашивают 
вещь в себе и потом записывают ее почти в окончательной форме. Другие — торопятся 
записать, чтобы не забыть. Мопассан, напр<имер>, первые свои вещи писал почти без 
помарок, а последние романы, когда у него начинался прогрессивный паралич, полны 
помарок и исправлений, потому что он уже не надеялся на память.1 Я лично часто до-
полняю свой текст вставками, но делаю это по требованию интуиции. Над инструмен-
товкой мне также задумываться и работать не приходится. Внутренний текст толкает 
одно слово за другим, то именно, какое в данный момент требуется. Форма у меня не-
разрывно сливается с содержанием и им обуславливается. У всякого писателя и поэта 
прежде всего действует бессознательно лирическое волнение, лирическое волнение 
влечет за собой стремление дать ему то или иное конкретное выражение и здесь уже 
воплощается в слово, материализуется в речи.

7 мая 1922.2

— Эти пол года, — говорит Сол<огуб>, — я ничего не делаю, и если пишу, то 
лишь лирические стихотворения интимного содержания.3 Все силы духовные на-
правлены к разрешению вопроса о душе и ее бессмертии. И я пришел к вполне опре-
деленному выводу, что умирает только земной человек, шелуха отваливается. Душа 
оста ется, продолжает жить. Особенно душа определенно индивидуальная, скон цен-
три рован ная, такая, как была у Анаст<асии> Никол<аевны>. Я чувствую ее живой 
настоль ко, что ни разу не назвал ее и не могу назвать «покойной». Она здесь, рядом 
со мной. И в самом деле, на днях еще мы были у Судейкиной.4 Она читала мне и пря-
мо сказала про Ан<астасию> Н<иколаевну>: «Она близко, она около вас». А ведь 
она еще не знала, что тело Ан<астасии> Ник<олаевны> находилось действительно 
рядом с квар тирой моей, в Ждановке.5 Когда вчера я прощался с ней и поцеловал ее 
в губы, я чувствовал, что она ответила мне тоже поцелуем.6 Это душа — нечто веч-
ное. Суще ство, сидящее внутри нас и чувствуемое нами при жизни. Оно командует 
мной, рас поряжается.

— Почему же, однако, — заметил я, — души близких нам друзей после смерти 
точно забывают о нас и не приходят с нами в соприкосновение.

Сологуб значительно на меня посмотрел и сказал:
— Вы ошибаетесь. Я эту близость испытал на себе определенно. И вот вам факты. 

Я очень тосковал, что у меня не осталось ее обручального кольца.7 Написал стихотво-
рение, в котором умолял вернуть это кольцо.8 2-го Мая я сел за машинку переписывать 
стихотворение, и в тот самый час она принесла его мне, явившись на Ждановке.9 Она 
исполнила мою просьбу. Потом другой факт. Еще в декабре месяце я написал колы-
бельную песенку с припевом «бай-бай».10 Без всякой определенной мысли, только под-
чиняясь совершенно непроизвольно ритму песни, я заговорил о Мае. И вот она яви-
лась в Мае. Не 1-го Мая, не в пролетарский праздник, которого она не признавала, как 
не признавала большевиков, кровавых людей, а 2-го Мая, т. е. в первый, ближайший 
майский день.

Затем он обратил внимание мое на их последнюю фотографию. Сологуб стоит en 
faсe, а она обняла его и стоит к зрителю спиной, так что лица не видно.11 Фотография 
была сделана за несколько дней до самоубийства.

По словам С<ологуба>, Чеботар<евская> сама сознавала, что с ней творится что-
то неладное, и даже определенно знала, что страдает психастенией. У нее в этом отно-
шении была плохая наследственность. Ее мать повесилась, будучи 29 лет.12 Первый 
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припадок болезни у А<настасии> Н<иколаевны> был в 1914 г<оду>, в начале войны. 
Навязчивой идеей, которая мучила ее последнее время, была мысль о том, что ей не-
обходимо пожертвовать собой для спасения Сологуба,13 страдавшего грудной жабой. 
Смерть Блока в этом отношении на нее особенно подействовала.

— Ан<астасия> Н<иколаевна>, — говорил С<ологуб>, — была любвеобильный 
человек. Если она в ком-нибудь находила хоть что-нибудь хорошее, она буквально 
влюблялась в такого человека и прощала ему все его недостатки. Так она любила 
Блока, извиняя и его юдофобство, и его заигрывание с большевизмом. Когда он умер, 
мы были в Костроме,14 и смерть его страшно ее потрясла.15 Затем вторая смерть — 
смерть Гумилева.16 Она была уверена, что должна последовать в литературной семье 
нашей третья смерть и что умереть должен я, как болевший грудной жабой. Чтобы 
обезоружить судьбу и защитить меня, она решила пожертвовать собой. Это был за-
мечательный человек. Я только теперь ее узнаю, когда знакомлюсь с ее дневниками, ее 
письмами17.

Между прочим, приводя в порядок и свои бумаги («хочу, чтобы у меня все было 
приготовлено на всякий случай»), Сол<огуб> подметил действительно очень интере-
сный факт.

— Я, — говорит он, — имею обыкновение всегда очень точно датировать каждое 
свое стихотворение.18 И вот я теперь, приводя в порядок эти, в большинстве даже не-
напечатанные стихотворения, — я всего не успевал печатать, — вижу, что в моей ра-
боте были какие-то волны, течения. Бывали дни, когда я писал по 30 стихотворений 
в день,19 и зато бывало время, когда я точно высыхал и не мог написать ни одной строч-
ки. Можно установить периоды. Бывали волны короткие, в 2–3 года, бывали в 7 лет 
и т. д. Я просматриваю стихотворения Пушкина и вижу, что и в его творчестве наблю-
даются подобные же волны. Говорят обыкновенно, что Пушкин бросил стихи и пере-
шел к прозе. А я убежден, что это только временное затишье в лирическом творчестве 
великого поэта и что если бы не смерть, то у него через несколько лет начался бы новый 
прилив творчества, который дал бы нам недосягаемые образцы лирической поэзии.20

Опять разговор перешел на тему о смерти, о четвертом измерении. Сологуб допус-
кает возможность не только четвертого, но и пятого и шестого измерений. Все это на-
глядно мне демонстрирует, даже при помощи рисунков. Взял кусочек бумаги, капнул 
на нее чернилами, затем согнул. Получился симметрический рисунок. На этом рисун-
ке он мне демонстрировал, как представляется мир существу двух измерений, которое 
никак не может себе представить возможности такой простой операции, как наложе-
ние одной половинки бумажки на другую и т. д. Он весь ушел в эту область, в которую 
вносит иллюстрации из своей собственной жизни. По его наблюдениям, напр<имер>, 
смерть близких ему людей удивительно совпадала с его личными успехами.

— Мой отец, — рассказывает Сол<огуб>, — умер, когда мне было всего четыре 
года,21 и это, конечно, на моей жизни не отразилось, но в дальнейшем это безусловно 
так. Я начал свою литературную деятельность рано, но меня не замечали: ни моих сти-
хов, ни моей прозы. У меня было две грани: первый мой успех был связан с напеча-
танием в «Север<ном> Вестн<ике>» рассказа «Тени»,22 и второй с романом «Мелкий 
Бес».23 И как это ни странно такое совпадение, а первый <успех?> последовал после 
смерти сестры, а второй — после смерти матери.24 Роман «Мелкий Бес» печатался 
в журнале «Вопросы Жизни».25 На него никто не обратил внимания. Затем умирает 
моя мать.26 Роман выходит в отдельном издании, и о нем говорят, пишут, начинается 
мой настоящий успех.

Сол<огуб> верит в силу слова, особенно сказанного даже без особого значения. 
Слова, как заклинания.

— Никогда не забуду, — рассказывает он, — случая с Вячесл<авом> Ивановым. 
Я тогда еще жил на Острове, в доме Андреевского училища.27 Вяч. Иванов был у меня 
с женой перед отъездом на каникулы. Прощаясь с сестрой, он сказал: «Ну, всего хо-
рошего. Желаю вам счастливого пути и не возвращаться». Конечно, он сказал это не-
ловко, так вышло. Ему хотелось выразить пожелание, чтобы сестра подольше там по-
жила, чтобы там ей было хорошо. А вышло иначе. И ведь что же? У Вячесл<ава> 
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Ив<анова> умирает жена,28 а через год умирает и моя сестра. Проходит некоторое 
время, Вяч. Ив<анов> уже был женат второй раз.29 Умирает его жена, а через год уми-
рает моя мать.30

1 Сологуб был знатоком и ценителем творчества Ги де Мопассана, ему принадлежат 
переводы ряда рассказов писателя, романа «Сильна как смерть» в собраниях сочинений, вы пу-
щенных издательствами «Шиповник», «Пантеон» (1912) и «Всемирная литература» (1919), ряд 
переводов вышел под его редакцией; а также статья «Смертный лик Гюи де Мопассана» (Мопас-
сан Г. де. Полн. собр. соч.: В 30 т. СПб., 1912. Т. 30: Жизнь и творчество Гюи де Мопассана. 
Статьи Эд. Маниаля, Поля Невэ и Федора Сологуба. СПб.: Шиповник, <1912>. С. 265–266). 
Подробнее об этом см.: Голлербах Е. А. Семейные ценности: Федор Сологуб в издательстве 
«Пантеон» // Федор Сологуб: Биография, творчество, интерпретации. СПб., 2010. С. 39–73; 
Филичева В. В. Ф. Сологуб — редактор в издательстве «Всемирная литература» // Вестник Том-
ского гос. ун-та. 2017. № 416. С. 24–29.

2 Надписано сверху карандашом.
3 После 1918 года Сологуб практически оставил художественную прозу. Последние его 

рассказы: «Золотой диск: Доброй зиме о злом лете» (Вечерний звон. 1917. 28 дек. № 17. С. 3) 
и  «Сочтенные дни» (Альманах книгоиздательства «Творчество». М.; Пг., 1918. Кн. 2). Роман 
«Заклинательница змей», увидевший свет в 1921 году одновременно в двух издательствах (Пг.: 
Эпоха; Берлин: Слово), в общих чертах был завершен незадолго до 1918 года. То же относится 
к рассказам, за исключением титульного, сборника «Сочтенные дни» (Рига: Библиофил, 1921). 
Впоследствии ни один из замыслов в прозе, ни одно начатое произведение, как, например, 
романы «Богдыхан» (1918), «Опостен» (1924–1926), «Индукция» (1927) и др., осуществлены не 
были. См. об этом: Павлова М. М. О двух неизвестных памфлетах Ф. Сологуба «Богдыхан» и/или 
«Китайская республика равных» // Федор Сологуб: Биография, творчество, интерпретации. 
Материалы IV Международной научной конференции / Сост. М. М. Павловой. СПб., 2010. С. 330–
342; Сологуб Ф. Тетрадь последнего лета / Публ. М.  М.  Павловой // Ежегодник Рукописного 
отдела на 2005–2006 годы. СПб., 2009. С. 1010–1012; Из поздних замыслов Федора Сологуба: 
Фрагмент романа «Опостен» (1925–1926) / Публ. М. М. Павловой // На рубеже двух столетий: 
Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 2009. С. 506–517.

4 Глебова-Судейкина Ольга Афанасьевна (1885−1945) − актриса, танцовщица, художница, 
скульптор, переводчица; подруга А. А. Ахматовой; первым браком замужем за С. Ю. Судейки-
ным, вторым за А. С. Лурье; с 1924 года в эмиграции. Очерк дружеских отношений Сологуба 
и  Су дейкиной (1907–1920-е) см.: Мок-Бикер Э. «Коломбина десятых годов…»: Книга об Оль-
ге Глебовне Судейкиной / Сост. и науч. ред. Ю. Молок; пер. с фр. В. Румянцевой; предисловие 
и  комм. Н. И. Поповой. Париж; СПб., 1993. С. 80–85, 194–198; см. также: Глебова-Судейки-
на О. А. Два письма к Ф. К. Сологубу / Публ. и прим. И. Кравцовой // Новое литературное обо-
зрение. 1994. № 7. С. 222.

5 Рассказ о происшествии приведен в романе Ольги Форш «Сумасшедший корабль»: «Через 
полгода художник, их знакомый, живший в том же доме, куда переехал после печального события 
и поэт, шел по берегу реки. У самого дома он приметил толпу. Подошел. На большой льдине 
лежала женщина в том костюме, который был описан в объявлении. Только черных волос у ней 
больше не было. Волосы, от природы слабые, выела вода. Голова была белая, как болванка 
парикмахера, как колено. Но он ее узнал. Он пошел и сказал мужу-поэту. Тот не удивился. На 
минуту окаменел. Его лицо желтой слоновой кости стало белым. Но поступью патриция времен 
упадка он важно прошествовал к трупу и, сняв с ее руки обручальное кольцо, надел на руку себе» 
(Форш О. Сумасшедший корабль. Л., 1988. С. 96).

6 См. три заключительных строфы стихотворения «К земле уже не тяготея…» (20 мая 
(2 июня) 1922 года):

И в час, когда моя машинка
Выстукивала скорбный зов,
Последняя стремила льдинка
Ее вдоль мертвых берегов.

Земные люди увидали
Ее спокойное лицо,
С ее руки простертой взяли,
И возвратили мне кольцо,

И я, от скорби каменея,
Поцеловал ее в уста, —

Записи разговоров с Федором Сологубом (1921–1922)
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Меня лобзала Алетея,
Светла и пламенно чиста.

Впервые: Неизданный Федор Сологуб. С. 105. Алетея (греч. ’Αλήτές) — истина. По на блю де-
нию И. С. Тимченко, возможна этимологи ческая связь с именем «Алетис» из комедии Габриеле 
Д’Аннунцио «Пизанелла, или Благоухан ная смерть» (рус. пер.: Пг., 1922). По предположению 
М. И. Дикман, Алетея в представлении Сологуба — незабвенная, т. е. неподвластная Лете — реке 
забвения в царстве мертвых (Со логуб  Ф. Стихотворения / Вступ. статья, сост., подг. текста 
и прим. М. И. Дикман. Л., 1979. С. 630 (Библиотека поэта. Большая сер.)). Устойчивый образ 
Чеботаревской в лирике Сологуба 1920-х годов.

 7 Среди особых примет, перечисленных в объявлении о розыске Ан.  Н. Чеботаревской, 
Сологуб назвал обручальное кольцо (ИРЛИ. Ф.  289. Оп.  6. №  174. Л. 1). Супруги придавали 
чрезвычайное значение символике обручального кольца. В лирике Сологуба «кольцо» — один из 
центральных топосов (см. об этом рассказ Т. Л. Щепкиной-Куперник (в пересказе Н. М. Лю би-
мова): Любимов Н. М. Неувядаемый цвет: Книга воспоминаний: В 2 т. М., 2000. Т. 1. С. 356).

 8 См. стихотворение «Молчи, слагающая песни!..» (13  (26) ноября 1921 года; ИРЛИ. 
Ф. 289. Оп. 1. № 21. Л. 53):

Молчи, слагающая песни!
В недобрый час ты мне дана.
Любовь, любовь моя, воскресни,
Восстань, воспрянь с речного дна!

Смотри, я плачу, словно мальчик.
Мне ненавистно бытие.
Мое кольцо на смуглый пальчик
Надела ты, — кольцо — мое!

Отдай, отдай его мне, злая!
Я без него не смею жить.
О тайнах вечности гадая,
Над ним я должен ворожить.

В обводе золота литого
Моя душа и жизнь моя.
Не надо ничего иного
Мне в темной яме бытия.

 9 См. текст стихотворения, прим. 6.
10 Речь идет о заключительных строках стихотворения «Колыбельная Насте» («В мире нет 

желанней цели…»), 30 ноября (13 декабря) 1921 года: «Светоносный, Божий Май / Настю в све-
тах покачай». Впервые: Неизданный Федор Сологуб. С. 102.

11 Фотография хранится в Литературном музее Пушкинского Дома. Опубл.: Библиография 
Федора Сологуба. Стихотворения / Сост. Т. В. Мисникевич; под ред. М. М. Павловой. Томск; М., 
2004. С. 228–229.

12 Мать А. Н. Чеботаревской — Анастасия Николаевна Чеботаревская (1851?–1879/1880), 
из рода грузинских князей Агей-Швили, покончила с собой вследствие душевной болезни, 
оставив шестерых детей. Недуг матери унаследовали Анастасия и старшая в семье — Александра 
(см.: Письма Вячеслава Иванова к Александре Чеботаревской / Публ. А. В. Лаврова // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 250).

13 Сологуб считал самоубийство жены жертвенным поступком. Эту версию гибели Че бо-
таревской, видимо, с его слов, приводит в мемуарном очерке о Сологубе Иванов-Разумник: 
«Скон чался Блок, расстрелян Гумилев, — и А.  Н. Чеботаревская решила, что „судьба жертв 
искупительных просит“, намечая к гибели трех больших русских поэтов: третьим будет Соло-
губ.  Но его можно еще спасти, если кто-нибудь пожертвует собой за него: вот она и бросилась 
в  ледяную воду Невы с Тучкова моста…» (Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы 
и  ссылки. М., 2000. С. 44). Аналогичное свидетельство встречается у Н.  Оцупа (см.: Оцуп  Н. 
Океан времени. Стихотворения. Дневник в стихах. Статьи и воспоминания о писателях. СПб.; 
Дюссельдорф, 1993. С. 525–526). См. первое стихотворение цикла «Анастасия» «Унесла мою 
душу…» (15 (28) ноября 1921 года; впервые: Сологуб Федор. Стихотворения. С. 448):

Унесла мою душу
На дно речное.

В. Ф. Боцяновский
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Волю твою нарушу, —
Пойду за тобою.

Любила меня безмерно,
Все отдала, не считая.
Любви беспредельной верный
В жертвенном пламени тает.

Не спасешь меня смертью своею,
Не уйдешь от меня и за гробом.
Ты мне — камень на шею,
И канем мы оба.

14 С 1916 года Сологуб и Чеботаревская арендовали имение М. И. Набатовой Княжнино под 
Костромой. О смерти А. Блока (7 августа 1921 года) они узнали в деревне. Последний раз в Кня-
жнино Сологуб выезжал летом 1923 года. Подробнее об этом см.: Зверева Я. В. Федор Со логуб 
в Костроме 1916–1920 годов // Русская литература. 2015. № 1. С. 171–182.

15 См.: «Ан<астасия> Ник<олаевна> была потрясена смертью Блока, во время кот<орой> 
она была в Москве, и даже говорила: „Не хочется возвращаться в Петербург без Блока — мертвый 
город!“» (Воспоминания Т. Н. Черносвитовой о смерти А. Н. Чеботаревской-Сологуб, записанные 
Л. Н. Щуко. С. 494).

16 Н. С. Гумилев был арестован 3 августа 1921 года по подозрению в участии в заговоре 
«Петроградской боевой организации В. Н. Таганцева» и расстрелян 26 августа.

17 Творческие рукописи и переписка Ал. Чеботаревской сосредоточены в архиве Ф. Соло-
губа: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 4, 5; дневник см.: Там же. Оп. 6. № 172.

18 Все поэтические тексты Сологуба, за единичными исключениями, снабжены авторски-
ми  датировками. Кроме того, он систематически вел хронометраж своего творческого процес-
са, фиксируя стихотворения в авторской хронологической картотеке (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. 
№ 543–545).

19 Сологуб написал 30 стихотворений 11 (24) июля 1920 года в Княжнино. См.: Сологуб Ф. 
Полн. собр. стихотворений и поэм: В 3 т. СПб. Т. 3: Стихотворения и поэмы 1914–1927 (сер. «Ли-
тературные памятники»). В печати.

20 Ср.: «…обычно к зрелости и старости в художнике над поэтом торжествует прозаик, 
иссякает творческая сила, замирает колдовство лирической стихии и эпик-прозаик вступает 
в свои права. Так было с Пушкиным, с Тютчевым, с Блоком. У Ф. Сологуба — наоборот: лучшая 
проза — „Мелкий бес“ — прежде, лучшие стихи — теперь, на склоне дней. Воистину, торжество 
поэта — вся жизнь, судьба и путь Ф. Сологуба» (Медведев П. Последние книги Ф. К. Сологуба // 
Записки Передвижного театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской. 1924. № 69 (15 января). С. 1). 

21 Отец Сологуба — Кузьма (Косьма) Афанасьевич Тетерников (наст. фам. Тютюнников) — 
петербургский портной, умер от туберкулеза в 1867 году.

22 Впервые: Северный Вестник. 1894. № 12. С. 7–20.
23 Имеется в виду первое отдельное издание романа «Мелкий бес» (СПб., 1907).
24 Ошибка Боцяновского: в 1894 году скончалась мать Сологуба — Татьяна Семеновна Те-

тер никова, в 1907 году — сестра Ольга Кузьминична.
25 В 1905 году в журнале «Вопросы жизни» (№ 6–11) были напечатаны главы 1–24 романа 

«Мелкий бес», публикация прервана в связи с прекращением журнала.
26 См. прим. 24.
27 С 1899 по 1907 год Сологуб служил в должности учителя-инспектора в Андреевском 

городском четырехклассном мужском училище и жил в казенной квартире при училище (угол 
7-й линии В. О. и Днепровского пер., д. № 20/2).

28 Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (1866–1907) скоропостижно скончалась 17 ок тяб-
ря 1907 года от скарлатины; сестра Сологуба, страдавшая наследственным туберкулезом, умерла 
28 июня 1907 года.

29 Боцяновским допущена неточность. В. И. Иванов был женат первым браком (1882–1896) 
на Д. М. Дмитревской (1864–1933); вторым браком (1895–1907, венчались тайно в 1899 году) на 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. Шварсалон Вера Константиновна (1890–1920) — падчерица В. И. Ива-
нова (дочь Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака) была его третьей женой (с 1910 года).

30 Последние четыре слова дописаны карандашом. Вероятно, описка: имеется в виду Ан. Н. Че-
ботаревская.

Записи разговоров с Федором Сологубом (1921–1922)
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«АРХАНГЕЛЬСКИЙ МУЖИК» ЕВГЕНИЙ ГАГАРИН — 
ПИСАТЕЛЬ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ*

Евгений Андреевич Гагарин — один из самых малоизвестных и малоизученных 
русских писателей ХХ века. Объясняется это в первую очередь драматическими об-
стоятельствами его жизни и ранней смертью. Родившийся в 1905 году в Шенкурском 
уезде Архангельской губернии, он в 1933-м эмигрирует в Германию, где в 1948 году 
его жизнь трагически обрывается. До своего отъезда из России Гагарин на родине не 
печатался, все его прижизненные и посмертные публикации 1930–1950-х годов по-
являлись в эмигрантской периодике или выходили отдельными книгами в эмигрант-
ских издательствах.

В известном издании Г. П. Струве «Русская литература в изгнании» Евгений Га-
гарин лишь упомянут как «мелькнувший после войны» «автор книги приятных рас-
сказов „Звезда в ночи“», печатавшийся до войны по-немецки и «ставший жертвой ав-
томобильной катастрофы в Мюнхене».1

В России имя Е. А. Гагарина до 1990-х годов было практически неизвестно, ни 
одно его произведение на родине опубликовано не было. Знакомство отечественно-
го читателя с произведениями писателя, состоявшееся в 1991 году, сопровождалось 
появлением первых биографических сведений о нем. Главным их источником стало 
предисловие Н. С. Арсеньева к нью-йоркскому изданию романа «Возвращение корне-
та» и повести «Поездка на Святки»,2 перепечатанное в 1991 году журналом «Слово» 
при публикации романа.3 Известный религиозный философ и культуролог Николай 
Сергеевич Арсеньев (1888–1977), эмигрировавший в 1920 году в Германию, был бра-
том жены Евгения Гагарина Веры Сергеевны. К его роли в жизни Гагарина и к сведе-
ниям, содержащимся в его статье о писателе, мы еще будем обращаться.

Заслуга инициирования и подготовки первых публикаций произведений Евге-
ния Гагарина в России принадлежит В. Г. Бондаренко. Но о том, где, когда и какие 
произведения писателя были напечатаны, речь пойдет ниже, после изложения из-
вестных на сегодняшний день фактов (впервые выявленных, а также уточненных 
и  проверенных), касающихся биографии Гагарина. Упоминание же здесь о первой 
публикации текстов писателя в России и появлении в российских изданиях первых 
сведений о нем обусловлено, в частности, тем, что эти сведения зачастую содержа-
ли неточную или неверную информацию об авторе. Так, Бондаренко (видимо, вслед 
за биографическими словарями русского зарубежья) называл Евгения Гагарина кня-
зем. А в предисловии Н. С. Арсеньева, которое продолжают включать в переиздания 
сборников писателя, говорится о том, что отец его «был управляющим большим ка-
зенным лесным имением».4 Ни то ни другое не соответствует действительности, как 
неверны и некоторые другие факты, встречающиеся в справочных изданиях. В од-
ном из них, к примеру, говорится, что прозаик и переводчик Евгений Андреевич 
Га гарин, князь (1905–1948), «уроженец Петербургской губернии», эмигрировав-
ший в Германию в 1933-м, «в годы 2-й мировой войны посещал Россию в качестве 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ и Правительства Архангель-
ской области в рамках научного проекта № 17-14-29002.

1 Струве Г. П. Русская литература в изгнании: опыт исторического обзора зарубежной ли-
тературы. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1956. С. 392. 

2 Арсеньев Н. С. [Предисловие] // Гагарин Е. А. Возвращение корнета. Поездка на святки. 
Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 5–8.

3 Арсеньев Н. С. Открытие через года // Слово. 1991. № 8. С. 67.
4 См., например: Арсеньев Н. С. Предисловие // Гагарин Е. Возвращение корнета. М., 2012. 

С. 3.

Е. Ш. Галимова
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переводчика».5 Здесь почти все, кроме дат жизни, неверно. Видимо, в заблуждение 
составителей этих справочников, присвоивших Евгению Гагарину княжеский титул, 
ввела фамилия (представителей этой старинной русской княжеской фамилии в эми-
грации было немало; с княгиней М. Н. Гагариной был очень дружен Н. С. Арсеньев,6 
в справочных изданиях упоминается и тезка Евгения Андреевича Гагарина — быв-
ший офицер русской армии, автор мемуаров и поэт Евгений Николаевич Гагарин7), 
а также то, что женат он был на княгине.

Отечественные публикаторы произведений Гагарина, аннотируя их, повторили 
эту ошибку. А факты биографии героя повести «Возвращение корнета» — Подберез-
кина (родовое имение к северу от Петербурга, эмиграция после Гражданской войны, 
служба в фашистской армии переводчиком), который, по-видимому, был воспринят 
как автобиографический герой, были «перенесены» на автора.

При таком обилии неточностей, проникших в опубликованные тексты, в том чи-
сле и справочного характера, особое значение приобретает скрупулезная проверка 
всех обнародованных сведений о жизни писателя и выявление прежде не известных 
фактов.

С наибольшей степенью достоверности выяснить, где и в какой семье родился бу-
дущий писатель, каковы были обстоятельства его жизни в дореволюционной и поре-
волюционной России, каким образом он эмигрировал, позволяет знакомство с архив-
ными материалами и в какой-то мере — с воспоминаниями современников.

На сегодняшний день удалось найти документальное подтверждение еще далеко 
не всем фактам жизни Евгения Гагарина, содержащимся в публикациях о нем (или 
опровергнуть какие-то из этих фактов), но многое о писателе уже известно и представ-
ляется бесспорным. Прежде всего, это то, что касается происхождения Гагарина, вре-
мени и места его рождения, уровня жизни его семьи.

Первым запись в метрической книге о рождении Евгения Гагарина обнаружил 
и опубликовал в 2003 году в газете Виноградовского района Архангельской области 
краевед В. Ф. Попов, которого исследовать документы Государственного архива Ар-
хангельской области побудил интерес не столько к биографии писателя, сколько к ис-
тории жизни родного села, где, как оказалось, родился и Гагарин. Таким образом было 
установлено, что происхождение Евгения Андреевича Гагарина не княжеское. Он ро-
дился 12 февраля 1905 года в селе Большое Коневаловское (Коноваловское) Курго-
менского стана Тулгасского сельского общества Шенкурского уезда Архангельской 
губернии (сейчас это территория Виноградовского района Архангельской области) 
в крестьянской семье.8

Но по уровню доходов семья будущего писателя мало была похожа на крестьян-
скую: как нам удалось установить, его дед и прадед по отцу, Николай Васильевич и Ва-
силий Николаевич Гагарины, были крупными торговцами смолой, владели торго выми 
лавками, скипидарно-очистительным и пековаренным заводами, поставляли дрова 
на курсировавшие по Северной Двине пароходы.9 О масштабах их торгово-хозяйствен-
ной деятельности можно судить, к примеру, по обнаруженному нами в Госархиве Ар-
хангельской области делу 1864 года, где упоминается сумма — 1577 рублей 60 копеек, 
выплаченная Василием Николаевичем (прадедом Евгения Гагарина) крестьянину-
поставщику за 304 бочки смолы. И этот крестьянин-посредник, скупавший, в свою 
очередь, смолу у местных крестьян, был, вероятно, не единственным поставщиком 
Гагарина. Затем нанятые им крестьяне сплавляли бочки со смолой по Северной Дви-
не в Архангельск, где «чрез немецкого браковщика в надлежащем порядке» сдавали 

5 Вильданова Р. И. Краткий биографический словарь русского зарубежья // Струве Г. Рус-
ская литература в изгнании. 3-е изд., испр. и доп. Париж; M., 1996. С. 297.

6 Довыденко Л. В. Кенигсберг — русское зарубежье. Николай Сергеевич Арсеньев (1888–
1977). Калининград, 2008. С. 44.

7 Кублицкая М. А. Русские книги, изданные в Аргентине. XX век. М., 2013. С. 89–90.
8 Попов В. О князе Гагарине // Двиноважье. 2003. 21 окт.
9 Государственный архив Архангельской области (далее — ГААО). Ф. 6. Оп. 19. Д. 116. 

Л. 60 об. — 61; Ф. 51. Оп. 18. Т. 1. Д. 1317. Л. 7; Ф. 369. Оп. 2. Д. 1. Л. 1–1 об.
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крупному предпринимателю-лесоторговцу Дес Фонтейнесу; смолу грузили на суда 
и отправляли морем за границу.10

Смолокурение было самым древним видом промысла в Шенкурском уезде, им 
жители Важской земли занимались со времен Ивана Грозного. Как отмечает ар-
хангельский историк Е.  И.  Овсянкин, одним из основных занятий населения По-
важья в XVIII–XIX веках было «производство лесохимической продукции: смо-
лы, сажи, пека и скипидара, которые долгое время пользовались хорошим спросом 
на внутреннем и внешнем рынках. В течение всего года местные торговцы произ-
водили на своих заводах или закупали у крестьян эту продукцию и накапливали 
ее в своих складах. <…> Дело было настолько выгодным, что в состав купцов Верхо-
важья записался на некоторое время известный архангельский купец Фонтейнес, 
приобретавший здесь для отправки в Архангельск большие партии смоляных то-
варов. <…> В течение XIX столетия из Архангельска ежегодно экспортировалось 
от  120 до 456 тысяч бочек смолы, около 19 тысяч — пека, значительное количе-
ство  скипидара. Почти вся основная масса этого товара доставлялась важскими 
пред принимателями».11

Масштабы производственной и торговой деятельности крестьян Гагариных, ко-
нечно, уступали купеческим, но все же были весьма впечатляющими.

В листе переписи 1897 года в качестве основного занятия пятидесятилетнего гла-
вы большой семьи Николая Васильева Гагарина (деда писателя) указано — «торговец 
смолой», побочное — «земледелец». Андрей Николаевич, отец будущего писателя, 
был вторым из десяти детей в семье (старшего его брата, первенца, по традиции на-
звали Николаем).12 Он также занимался торговлей смолой, до женитьбы — как помощ-
ник отца, став отцом семейства — самостоятельно. Кроме того, по данным за 1902 год, 
он заведовал отцовским скипидарно-очистительным заводом при селе Коневаловском 
и был владельцем мелочной лавки в селе Яковлевском.13

Удалось обнаружить и запись о венчании в 1898 году двадцатисемилетнего Ан-
дрея Николаева Гагарина (записанного как «нижний запасный чин из крестьян Тул-
гаского прихода деревни Больше-Коневаловской», т. е. Андрей Николаевич к этому 
времени отслужил действительную службу в армии, что, видимо, объясняет и относи-
тельно позднюю его женитьбу) с восемнадцатилетней Анной Яковлевой Воронцовой, 
крестьянской дочерью из деревни Манойловской соседнего Кицкого прихода.14 Эта 
запись, наряду с данными переписи, позволяет ориентировочно установить и года 
рождения родителей Евгения Гагарина: 1871/1872-й — Андрея Николаевича, 1880/
1881-й — Анны Яковлевны.

Воронцовы тоже были зажиточной семьей; в переписном листе главным занятием 
хозяина, Якова Матвеева, называется «торговля смолой и разными товарами». Анна 
была его старшей дочерью.15

Последний дореволюционный документ, позволяющий судить о семье родителей 
Евгения Гагарина, — духовная роспись по Тулгасскому приходу на 1910 год. У три-
дцативосьмилетнего Андрея Николаевича и тридцатилетней Анны Яковлевны к этому 
времени двое детей — Мария восьми лет и пятилетний Евгений. Местом жительства 
семьи называлась деревня Большоконоваловская.16

10 ГААО. Ф. 369. Оп. 2. Д. 1. Л. 1–1 об.
11 Овсянкин Е. И. Деловые люди Поважья // Важский край в истории России: прошлое 

и  настоящее (Ломоносов и Русский Север): Материалы науч.-практ. конф. (8–9 нояб. 2001 г.). 
Верхо важье, 2001. С. 34. 

12 Перепись Шенкурского уезда. 1897 год // ГААО. Ф. 6. Оп. 19. Д. 116. Л. 60 об. — 61.
13 Журнал о проверке торговых и промышленных предприятий и личных промысловых 

занятий в Кургоминской волости Шенкурского уезда  // ГААО. Ф.  51. Оп.  17. Т.  21. Д.  186. 
Л. 14 об. — 16.

14  Метрическая книга приходов 5-го благочиния Шенкурского уезда за 1898 год // ГААО. 
Ф. 29. Оп. 39. Д. 451. Л. 228.

15   Перепись Шенкурского уезда. 1897 год // ГААО. Ф. 6. Оп. 19. Д. 125. Л. 294.
16 Духовная роспись по Тулгасскому приходу 5-го Шенкурского благочиния на 1910 г. де-

ревни Большоконеваловской // ГААО. Ф. 29. Оп. 29. Д. 648. Л. 855 об. — 856.

Е. Ш. Галимова



173

Знакомство с документами фондов лесничеств и лесничих Шенкурского уез-
да, хранящихся в ГААО,17 позволяет с большой долей уверенности утверждать, 
что  Андрей Николаевич Гагарин на государственной службе в Лесном департа-
менте не состоял, то есть сведения, сообщенные Николаем Арсеньевым, о том, что 
отец писателя «был управляющим большим казенным лесным имением», под-
тверждения не нашли. И в гимназических документах Евгения Гагарина упоми-
нается, что отец его — крестьянин, проживающий в селе Яковлевском Шенкур-
ского уезда.18

Доходы семьи позволили родителям Евгения Гагарина оплатить учебу сына в луч-
шем учебном заведении губернии той поры — Архангельской мужской гимназии, ко-
торая после революции была преобразована в школу 2-й ступени. Поступив в гимна-
зию в 1916 году, Гагарин становится одним из первых учеников в классе (назван 
в числе четырех «лучших по успехам» из сорока трех учащихся). В классном журнале 
есть отметка о том, что первоклассник Гагарин отсутствовал на занятиях с конца но-
ября 1916-го до 10 января 1917 года: видимо, он был отпущен на рождественские 
каникулы пораньше, до окончания занятий, и это подтверждает, что его повесть «По-
ездка на Святки» автобиографична. Гимназическая программа объясняет и неплохое 
знание Гагариным немецкого языка: в первом классе уроки немецкого были четыре 
раза в неделю, во втором — три.19

О том, как пережили революцию и Гражданскую войну члены семьи Гагариных, 
многочисленные дяди и тети Евгения Андреевича, его двоюродные братья и сестры, 
другие родственники, прямых сведений пока не обнаружено. Но известно, что деревни 
Тулгасского прихода, как и Кургоминская волость, в которую он входил, и Шенкур-
ский уезд в целом, оказались в эпицентре событий Гражданской войны и иностранной 
военной интервенции на Севере. По уезду проходила перерезавшая его красно-белая 
линия фронта, в Тулгасе закрепившимися здесь войсками интервентов и белогвардей-
цев была устроена линия обороны. Зимой и весной 1919 года здесь шли бои, в ходе 
которых некоторые деревни, в том числе, как пишет В. Ф. Попов, и родное село Евге-
ния Гагарина, были сожжены.20 Уездный город переходил из рук в руки, в конце 
1918 года в Шенкурске стояли белогвардейские войска и отряды союзников — амери-
канцев и канадцев; в уезде проводились мобилизации и в Белую, и в Красную армии, 
около трех тысяч жителей уезда, в том числе и добровольцы, служили в рядах бело-
гвардейцев, к лету 1919 года столько же сражалось в Красной армии, немало было 
и партизанских отрядов, в том числе белых. После установления в Архангельской гу-
бернии советской власти многие жители Шенкурского уезда, воевавшие на стороне 
контрреволюционных сил, были репрессированы.21

Материалы первой советской переписи позволили установить, что в 1920 году 
Андрей Николаевич и Анна Яковлевна Гагарины вместе с пятнадцатилетним сыном 
Евгением и двумя дочерьми — восемнадцатилетней Марией и восьмилетней Алек-
сандрой жили уже в Архангельске, где глава семьи работал кладовщиком. В перепис-
ных листах указано, что родители с дочерьми живут в губернском центре два года, 
а Евгений — пять лет. Действительно ли семья перебралась в Архангельск в 1918 го-
ду, или дата эта сообщена была, чтобы отвести от Андрея Николаевича подозрения 
в участии в годы Гражданской войны в Шенкурском восстании или в иных формах 
сопротивления новой власти, сказать трудно. Документы переписи содержат и другие 

17 ГААО. Ф. 198, 407, 717, 1691.
18 Классный журнал 1 класса 2 отделения Архангельской Ломоносовской гимназии на 

1916/17 уч. год // ГААО. Ф. 127. Оп. 1. Д. 1415.
19 ГААО. Ф. 127. Оп. 1. Д. 1415, 1473, 1504.
20 Попов В. Евгений Андреевич Гагарин — писатель русского зарубежья // Двиноважье. 2005. 

1 марта.
21 См.: Овсянкин Е. И. Огненная межа. Архангельск, 1997; Новикова Л. Г. Провинциаль-

ная «контрреволюция»: Белое движение и гражданская война на русском Севере, 1917–1920. М., 
2011; Васёв В. Н. Красные и белые: голос из прошлого. Архангельск; Вологда, 2013.

«Архангельский мужик» Евгений Гагарин



174

сведения о членах семьи Гагариных: так, упоминается о том, что глава семьи окон-
чил курс начальной школы, Анна Яковлевна обучалась в начальной школе, но курс 
не окончила, Евгений учится «в советской школе 2-й ступени», а Мария — в гим-
назии.22

Других точных, документально подтвержденных сведений о родителях и се-
страх Евгения Гагарина, о том, как сложилась их жизнь в дальнейшем, пока не обна-
ружено, как не найдено и документов, отражающих десятилетие жизни будущего 
писателя — с 1920 по 1930 год. Об этом периоде жизни Гагарина Николай Арсеньев 
пишет так: «Он  окончил гимназию уже при большевиках и поступил на историко-
филологический факультет Петроградского университета. Но в университете он про-
учился всего один год и должен был в середине 20-х годов вернуться на Север Рос-
сии, к матери, так как отец его к тому времени умер, и ему пришлось работать (по 
лесному делу), чтобы кормить мать и младшую сестру. Жил он в Архангельске, но 
много ездил в связи со своей службой по всему Северу России».23

Достоверно известно, что в 1930 году Гагарин работал в Архангельске в тресте 
«Севстрой», который занимался строительством лесозаводов. В документах треста, 
хранящихся в ГААО, удалось обнаружить фамилию Е. А. Гагарина в списке сотруд-
ников управления с указанием должности — статистик планово-экономического от-
дела и датой приема на работу — 28 января 1930 года.24 Несомненно, именно эта ра-
бота дала Гагарину богатый материал о том, как велось на Архангельском Севере 
строительство деревообрабатывающих и лесопильных заводов, каким каторжным 
был труд рабочих. Подробно и о строительстве лесокомбинатов, и о других сторонах 
жизни Архангельска и области, прежде всего — страшных сторонах: раскулачи-
вании, потоках ссыльных, репрессиях, сносе церквей, всевластии ГПУ, разрушении 
традиционных нравственных ценностей и морали, — Гагарин позднее рассказал 
в  книге «Die grösste Täuschung» / «Великий обман», написанной им по-немецки 
и изданной в Германии в 1936–1937 годах под псевдонимом Andrej Russinov (Анд-
рей Русинов). Николай Арсеньев упоминает об этой книге как о «лучшей, может 
быть, книге, написанной о большевизме», и пишет о непримиримой вражде Гагари-
на к советскому режиму: «Он знал русский народ, знал зажиточную, полную тради-
ций и своеобразного уклада жизнь Русского Севера и возненавидел ее разрушителей, 
возненавидел раз и навсегда поработителей русского народа».25 Книга эта в основе 
своей документальная, но написана она от третьего лица, и ее главный герой Андрей 
Русинов не тождествен Евгению Гагарину. При этом совпадение имени главного 
героя и псевдонима автора говорит о близости судеб и взглядов автора и персонажа, 
о близости их образов. В какой-то степени «Великий обман» может служить источ-
ником для изучения обстоятельств жизни Евгения Гагарина в конце 1920-х — нача-
ле 1930-х годов, в еще большей степени — источником сведений, притом очень цен-
ным, о ситуации в эти годы на Архангельском Севере, о судьбах ссыльных, о тех сто-
ронах политических, экономических, социальных процессов, свидетельств о кото-
рых сохранилось немного.

Н. С. Арсеньев упоминает о том, что в Архангельске Гагарин познакомился «с ря-
дом ссыльных семейств, выселенных большевиками из Москвы и переселенных на 
Север России после того, как члены этих семейств отбыли заключение в советских 
лагерях и тюрьмах», и о женитьбе Гагарина на одной из таких ссыльных — Вере Сер-
геевне Арсеньевой.26 Точная дата их бракосочетания неизвестна, но, судя по всему, 
это про изошло в период с 1931 по 1933 год. 25 января 1931 года во время допроса 

22 ГААО. Ф. 187. Оп. 1. Д. 571. Л. 665; Д. 563. Л. 950; Д. 547. Л. 1056; Д. 564. Л. 1005; 
Д. 543. Л. 1154.

23 Арсеньев Н. С. Предисловие. С. 4.
24 Список сотрудников управления «Севстрой» на 15 октября 1930 г. // ГААО. Ф. 4164. Оп. 1. 

Д. 8. Л. 7 об.
25 Арсеньев Н. С. Предисловие. С. 4.
26 Там же. С. 4–5.
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в НКВД, куда он был вызван в качестве свидетеля,27 Евгений Андреевич, объясняя, 
почему он часто бывает в гостях у сестер Арсеньевых, живших в Архангельске после 
отбывания сроков в Соловецком лагере, назвал себя женихом Веры Сергеевны Ар-
сеньевой. В анкетных сведениях о Гагарине, содержащихся в материалах следствен-
ного дела, в графе «образование» записано «незаконченное высшее».28 Ранее приво-
дилась цитата из статьи Н. С. Арсеньева, где говорится, что Гагарин год проучился 
на историко-филологическом факультете Петроградского университета, а герой кни-
ги «Великий обман» Андрей Русинов, биография которого во многом повторяет био-
графию автора, окончил несколько курсов физико-математического факультета. До-
кументов об учебе Евгения Гагарина в университете пока не найдено.

Женившись на Вере Сергеевне, Евгений Гагарин в 1933 году вместе с семьей 
Арсеньевых эмигрировал в Германию. О том, что им удалось выехать за границу, 
«благодаря усиленным хлопотам за семью Арсеньевых правительства Великобрита-
нии (у Арсеньевых были влиятельные родственники и друзья в Англии)», сообщает 
Н. С. Арсеньев,29 который и собрал необходимые деньги для уплаты так называемой 
«госпошлины», взимавшуюся с желающих эмигрировать из СССР. Довыденко уточ-
няет, что мать Николая Сергеевича, Екатерина Васильевна, его сестры Анна и Вера 
с мужем Евгением Гагариным выехали в Кенигсберг, где в это время жил Н. С. Ар-
сеньев, «благодаря вмешательству правительства Великобритании, где жила сестра 
Екате рины Васильевны, Ольга Николаевна Лобанова-Ростовская, и за выкуп (день-
ги собрал Николай Сергеевич Арсеньев)».30 О. Н. Лобанова-Ростовская, леди Эджер-
тон, была вдовой британского дипломата и имела много связей в Англии.

В июне 1932 года Народный комиссариат финансов обратился в СТО с предло-
жением разрешить желающим эмигрировать за рубеж выкупать выездные паспорта 
за валюту. Как говорилось в обращении, «в СССР имеется довольно значительная 
группа лиц, совершенно не нужных для страны и желающих эмигрировать за грани-
цу к своим родственникам. Поскольку последние берут на себя расходы по их пере-
езду, а также по оплате сборов, связанных с разрешением на выезд, такая эмиграция 
могла бы явиться для нас довольно серьезным источником валютных поступлений».31 
В октябре Совнарком принял решение о разрешении «валютной эмиграции». Сумма 
«выкупа» была большой: в 1932 году одно лишь оформление загранпаспорта стои-
ло  для «трудового элемента» 500 рублей золотом, для «нетрудового» — 1000 руб-
лей.  В  1933 году — 550 и 1100 золотых рублей соответственно.32 Золотой рубль как 
условная единица международных валютных расчетов сохранялся в СССР до 1936 го-
да. Золотой рубль Торгсина официально был равен 6 руб. 60 коп. в советских денеж-
ных знаках.

В Государственном архиве Архангельской области в фонде ОГПУ Северного 
края хранится документ 1933 года, разъясняющий порядок выезда из СССР в начале 
1930-х го дов. В нем, в частности, говорится, что «граждане СССР, выезжающие за 
границу в порядке эмиграции (на постоянное жительство), ходатайства о выезде 
должны подавать через контору Интуриста в Москве или Ленинграде и одновремен-
но с этим должны оплачивать установленную госпошлину в 1000 рублей для нетру-
дового элемента и в 500 рублей для трудового элемента».33

О Вере Сергеевне Арсеньевой (1893–1952), младшей сестре философа, ставшей 
же ной Евгения Гагарина, также рассказывается в книге Л. В. Довыденко. В частности, 

27 Гагарин был допрошен как свидетель по делу арестованных 23 января 1931 года еписко-
пов Русской православной церкви Антония (Быстрова), Аверкия (Кедрова), Тихона (Шарапова), 
Иннокентия (Тихонова). 

28 Архив УФСБ по Архангельской области. Д. П-11397. Л. 3–4.
29 Арсеньев Н. С. Предисловие. С. 5.
30 Довыденко Л. В. Кенигсберг — русское зарубежье. С. 17.
31 Цит. по: Осокина Е. А. Золото для индустриализации: «Торгсин». М., 2009. С. 239.
32 Там же. С. 238–239. 
33 О выезде из СССР, отказах и въезде // ГААО. Ф. 919. Оп. 2. Д. 15.
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автор приводит сведения о том, что Вера Сергеевна, окончившая с большой золотой 
медалью 4-ю Московскую гимназию и Высшие женские курсы, «после револю-
ции работала научным сотрудником Главархива, служила в Наркомземе. 2 января 
1919 года была арестована по делу своего брата Василия (он арестовывался 8 раз), 
вскоре освобождена, а затем выслана в Холмогоры, на Соловки с 1922 по 1925 год, 
затем — в Архангельск».34 Последние годы жизни Вера Сергеевна жила в США, 
куда уехала вместе с братьями Николаем и Юрием в 1948 году. Похоронена она 
в Си-Клиффе.

Николай Арсеньев писал о пятнадцати годах жизни Гагарина за границей так: 
«Большей частью он жил в Германии, в Кенигсберге и Берлине, позднее в Зальцбур-
ге и Мюнхене, но ездил и в другие страны — во Францию, в Англию, в Италию и Гол-
ландию. Целый год он учился в Бельгии на философском факультете Лувенского 
университета, занимаясь главным образом историей искусства. После этого он окон-
чил Лесную академию в Эберсвальде около Берлина и получил место в Междуна-
родной организации по изучению лесов, центральный офис которой тогда распо-
лагался в  Берлине. Это давало Гагарину возможность даже в самые тяжелые годы 
нацистского режима всегда поддерживать связь с представителями других стран (осо-
бенно со Швейцарией)».35

Более подробных и документированных сведений о жизни Гагарина в эмигра-
ции к настоящему времени не выявлено.

В предвоенные годы Евгением Гагариным, кроме уже упомянутой книги «Вели-
кий обман», было опубликовано еще несколько книг на немецком языке, как худо-
жественных, так и документальных.36

Насколько известно, первая книга Гагарина на русском языке — небольшой 
сборник рассказов «Звезда в ночи» (его составили рассказы «Советский принц», 
«Корова», «Белые ночи» и «Звезда в ночи») — вышла в Мюнхене в 1947 году, неза-
долго до его гибели.37 В том же году в «Гранях» был опубликован рассказ «Белые 
ночи», а в сборнике «У врат» — рассказ «Последнее кочевье».38

Другая книга на русском, включавшая роман «Возвращение корнета» и повесть 
«Поездка на Святки», была издана в 1953 году, уже после смерти писателя, в Изда-
тельстве им. Чехова в Нью-Йорке. В эмигрантских журналах в 1950-х годах печата-
лись и его отдельные рассказы и повести.39 Авторы работ о Гагарине упоминают так-
же его неизданный роман «Круги на воде» о жизни русской эмиграции, обнаружить 
который пока не удалось.40

19 октября 1948 года Евгений Андреевич Гагарин был сбит грузовым автомоби-
лем и утром 20 октября скончался в госпитале Мюнхена в Германии. Об этом лаконич-
но говорится в статье Н. С. Арсеньева и более подробно — в публикации Ф. А. Степуна 
«Памяти Евгения Андреевича Гагарина», появившейся в январе 1949 года в ежене-
дельнике «Посев»: «Девятнадцатого октября, часов в 9 вечера, какой-то, оставшийся 
неизвестным, шальной автомобиль сорвал садившегося на трамвай Гагарина с под-

34 Довыденко Л. В. Кенигсберг — русское зарубежье. С. 29.
35 Арсеньев Н. С. Предисловие. С. 5.
36 Gagarin Eugen. 1) Der verwchte Weg. München, 1937; 2) Die Walder der Sowjetunion. Kö-

nigsberg; Berlin, 1941; Russinov Andrej. Auf der Suche nach Russland (Sovjetrussland und das 
wahre Russland). Leipzig: Hesse und Becker Verlag, 1939.

37 Гагарин Е. А. Звезда в ночи: Рассказы. Мюнхен: Златоуст, 1947.
38 Гагарин Е. А. 1) Белые ночи // Грани. 1947. № 3; 2) Последнее кочевье // У врат: Лит.-

худ. и обществ.-полит. сб. Мюнхен; Шлейсхайм: Златоуст, 1947. Вып. 1 / Под ред. А. И. Михай-
ловского. С. 38–43.

39 Гагарин Е. А. 1) Семейная табакерка // Возрождение. 1951. № 15. С. 27–34; 2) Старая 
фрейлина // Литературный современник. 1951. № 1. С. 28–36; 3) Возвращение корнета // Грани. 
1952. № 14. С. 3–82; 4) Кольцо // Возрождение. 1953. № 27. С. 24–34; 5) Охота на гусей // Новая 
жизнь. 1956. № 45. С. 5–14.

40 Воронцов А. Евгений Гагарин — неизвестное имя русской литературы // Литературная га-
зета. 2008. 16 нояб.
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ножки переполненного вагона. Не приходя в сознание, Евгений Ан дреевич уже к утру 
скончался в больнице на руках близкого ему друга. Так неожиданно и, на человече-
ский взгляд, непонятно оборвалась полная трудов, страданий, но и творческого вдох-
новения жизнь…».41

Похоронен Гагарин в Мюнхене.
На сайте «Литературный Север» портала Архангельской областной научной 

библиотеки имени Н. А. Добролюбова размещена фотография могилы Евгения Га-
гарина с установленным на ней крестом, сделанным из неокоренных, покрытых бе-
рестой березовых стволов.42

Первыми опубликованными в России произведениями Гагарина стали повесть 
«Поездка на Святки», а затем «Возвращение корнета», напечатанные в 1991–1992 го-
дах в журнале «Слово».43 Выше упоминалось о том, что «открыл» прозу Гагарина 
для читателей в России Бондаренко, который, занимаясь судьбами русских эми-
грантов второй волны и проводя разыскания в архивах Германии, обратил внимание 
на встречавшуюся в ряду русских писателей «мюнхенского послевоенного кружка» 
фамилию Гагарин.44 Заинтересовавшись судьбой и творчеством этого автора, Бонда-
ренко нашел издания некоторых его произведений и предложил их в отечественные 
журналы. Следом за журналом «Слово» повести и рассказы Евгения Гагарина напе-
чатали «Север», «Новая Россия», «Двина» и др.45

Часть этих публикаций инициировал философ и социолог, исследователь жизни 
и  творчества Ф.  А.  Степуна Р. Е. Гергилов,46 который несколькими годами позже, 
чем Бондаренко, и не зная о его инициативах, также обнаружил в архивах Германии 
упоминания фамилии неизвестного ему прежде писателя и заинтересовался им.

О находках Гергилова и о публикации рассказов Гагарина в «Новой России» 
Андрей Воронцов писал так: «Мне довелось познакомиться с творчеством Гагарина 
в  середине 90-х годов, когда я был членом редколлегии журнала „Новая Россия“ 
(бывший «Советский Союз»). В редакцию журнала обратился литературовед Рос-
тислав Гергель из Германии. Исследуя одно письмо, адресованное И. А. Бунину, но 
неразборчиво подписанное, Гергель задался целью установить личность автора. 
Им и оказался Евгений Андреевич Гагарин. Гергель отыскал в архивах два потря-
сающих рассказа писателя — „Звезда в ночи“ и „Корова“, которые мы опубликова-
ли с  его с предисловием в  №  4 „Новой России“ за 1997  год. Увы, почти весь ти-
раж  „Новой России“ предназначался для русскоязычных подписчиков на Западе, 
пре имущественно в Германии, откуда по злой иронии судьбы и прислал рассказы 

41 Степун Ф. Памяти Евгения Андреевича Гагарина // Посев: Еженедельник общественной 
и политической мысли. 1949. № 4 (23 января).

42 Эта фотография, как и размещенная на этом же сайте единственная (не считая еще од-
ной, на которой предположительно изображен юный Евгений Гагарин и которая принадлежит 
родственникам по материнской линии) из доступных нам на сегодняшний день фотографий Ев-
гения Гагарина, на которой он изображен с художницей Верой Дражевской, снабжена указа-
нием  на источник: «Фото из фондов Исследовательского архива института Восточной Европы 
при  Бременском университете. Ф. 141» (http://writers.aonb.ru/gagarin-e.a.html (дата обраще-
ния: 31.05.2019)).

43 Гагарин Е. А. 1) Поездка на Святки // Слово. 1991. № 1–8, 11–12; 2) Возвращение кор-
нета // Слово. 1991. № 8–10. № 12; 1992. № 7–10. 

44 Бондаренко В. В поисках России // Север. 1992. № 3. С. 120–122. 
45 Гагарин Е. А. 1) Белые ночи // Север. 1992. № 3. С. 109–122; 2) Возвращение корнета // 

Там же. 1995. № 1. С. 80–110; № 2. С. 73–104; 3) Поездка на Святки // Там же. 1995. № 8. С. 61–
76; № 9. С. 81–99; 4) Звезда в ночи. Корова / Предисловие Р. Гергеля // Новая Россия. 1997. № 4. 
С. 81–96; 5) Корова // Филологические записки: Вестник литературоведения и языкознания. Во-
ронеж, 1999. Вып. 13. С. 204–216; 6) Корова. Советский принц // Новая Юность. 2002. № 6 (57). 
С. 34–76; 7) Великий обман (отрывок из книги) / Пер. с нем. и публ. Л. Левина // Двина. 2008. 
№ 1 (29). С. 11; 8) Великий обман (фрагмент) / Пер. с нем. и публ. Л. Левина // Там же. 2009. № 1 
(33). С. 30–33; 9) Старая фрейлина // Там же. 2011. № 4 (44). С. 162–168.

46 Гергель Р. Еще одно имя: Евгений Андреевич Гагарин // Филологические записки: Вест-
ник литературоведения и языкознания. Воронеж, 1999. Вып. 13. С. 203–204.
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Гагарина Гергель… А в России лишь несколько сотен читателей могли познако-
миться с ними».47

Приведенная цитата нуждается в уточнениях. Во-первых, Ростислав Евгень-
евич Гергилов, опубликовавший свою сопроводительную статью к рассказам Гага-
рина под псевдонимом Гергель, — не германский, а российский ученый, живущий 
и  работающий в Санкт-Петербурге; в Германии он изучал материалы, связанные 
с  жизнью и творческим наследием Ф.  А.  Степуна. Во-вторых, рассказы «Звезда 
в ночи» и «Корова» он обнаружил не в архивах, а в сборнике (видимо, «Звезда в но-
чи»), который был предоставлен ему сотрудниками Русской библиотеки Толстов-
ского фонда (Мюнхен).48

Однако первые публикации в 1990-е годы произведений Евгения Гагарина 
в России широкой известности ему не принесли: литературные журналы к тому вре-
мени потеряли свои тиражи, и общий интерес к чтению в это десятилетие по извест-
ным причинам заметно снизился.

Виктор Леонидов, заведующий архивом-библиотекой Российского фонда культу-
ры, писал в 2002 году: «Как ни странно, Евгений Гагарин, мастер крепкой, классиче-
ской русской прозы, человек, которому удалось так тонко поведать о трагедии лучших 
людей безмерно любимой им страны, писатель, умевший в лучших тургеневских тра-
дициях передать то неуловимое состояние души, когда человек сливается с окружаю-
щей его природой — лесом или полем, художник слова, которым восхищались многие 
известные всему миру люди, совершенно неизвестен в новой России».49

Спустя шесть лет, в 2008 году, Андрей Воронцов опубликовал в «Литературной 
газете» небольшую статью, само название которой — «Евгений Гагарин — неизвест-
ное имя русской литературы» — говорит о том, что за прошедшие годы ситуация прин-
ципиально не изменилась. В этой статье А. Воронцов также высоко оценивает даро ва-
ние Евгения Гагарина и утверждает, что, «проживи он подольше, мог бы стать одной 
из ведущих фигур русской литературы ХХ века. Не было и уже не будет в Рос сии про-
заика, столь естественно и органично продолжившего традиции Чехова и Бу нина».50

В последние годы внимание к Гагарину несколько возросло: архангельским ис-
следователем Д. С. Разиным была защищена кандидатская диссертация, посвящен-
ная своеобразию художественного мира русской прозы Гагарина,51 в 2012 году в Мо-
скве вышла книга «Возвращение корнета» (в которую вошла также повесть «Поездка 
на Святки»), а в Архангельске в 2017 году — книга «Великий обман», подготовлен-
ная к  изданию и переведенная с немецкого языка Л.  И.  Левиным.52 Но говорить 
о том, что творческое наследие этого писателя получило широкую известность, пока 
не приходится. Многое из написанного им остается не изданным в России, многие 
публиковавшиеся в эмиграции на немецком языке книги не переведены на русский, 
многие факты его непростой биографии остаются неизвестными.

Творчество Евгения Гагарина нуждается в комплексном изучении, научном 
осмыслении во всей его полноте и целостности, а также в переводе на русский язык 
произведений, публиковавшихся на немецком языке, в поиске печатавшихся лишь 
в  периодике русского зарубежья произведений писателя, не переиздававшихся 
в России, в подготовке возможно более полного издания его текстов. Требуют уточ-
нения и многие факты его биографии, его места в литературной и общественной жиз-
ни эми грации 1930–1940-х годов.

47 Воронцов А. Евгений Гагарин — неизвестное имя русской литературы.
48 Сообщено в личном письме автору настоящей статьи Р. Е. Гергиловым.
49 Гагарин Е. А. Корова. Советский принц / Публ. и предисловие В.  Леонидова  // Новая 

Юность. 2002. № 6 (57). С. 34–76.
50 Воронцов А. Евгений Гагарин — неизвестное имя русской литературы.
51 Разин Д. С. Художественный мир Е. А. Гагарина. Дисс. … канд. филол. наук. Архан-

гельск, 2008. 
52 Русинов А. Великий обман: Записки из Советской России, ускользнувшие от ГПУ / Пер. 

с нем., сост., комм. и заключительная статья Л. И. Левина. Архангельск, 2017. 
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К РИТОРИКЕ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
НАЧАЛА 1940-Х ГОДОВ*

Жанры и смыслы

Еще в начале 1980-х годов, обобщая опыт предшественников, Ф. Джеймисон вы-
делил два подхода к проблеме жанра — синтаксический (структуральный) и семан-
тический. Первый, отсылающий к Аристотелю, согласно его точке зрения, наиболее 
последовательно разрабатывал В. Я. Пропп. В качестве «богатейшей идиосинкра-
зической» реализации второго он назвал работу Н. Фрая «Анатомия критики». Для 
Фрая, по мнению Джеймисона, жанр — это содержательная категория, некий опыт, 
знание, мировоззрение, существующие до индивидуального текстового воплощения.1 
Сам Джеймисон, апеллируя к марксистской методе и основываясь на «историзации» 
(«historicizing»)2 «интерпретативных категорий»,3 пытался преодолеть разрыв между 
этими полярными ви́дениями предмета.4

Сегодня содержательность категории «жанр» признается, наверное, большин-
ством исследователей. Как отмечает Дж. Фроу в недавней монографии на эту тему, 
опуб ликованной в серии «вводных руководств» издательством «Рутледж», «жанр 
представ ляет собой совокупность конвенциональных и высокоорганизованных огра-
ничений (‘constraints’) на продуцирование и интерпретацию смысла».5 Жанр ныне — 
это и форма, и институт, и социальный акт, а если социальный акт осуществляется, то 
это непременно что-то должно означать.6 Даже такой адепт «статистико-формали-
стических» решений эстетических вопросов, как Ф. Моретти, исходит одновремен-
но  еще и  из того, что «литературные жанры — не что иное, как средство решения 
проблем, которые отсылают к противоречиям среды». Моретти видит себя в этом от-
ношении последователем З.  Фрейда, К. Леви-Стросса, Л. Альтюссера, Ф. Орландо, того 
же Ф. Джей мисона, Т. Иглтона и других.7

А что может означать отсутствие жанра? Доверившись психоаналитической, 
структуралистской и марксистской логикам — если жанр отсутствует, то и проблем 
нет? Или они не решаются?

* Настоящая публикация продолжает серию работ, начатую в № 4 «Русской литературы» за 
2018 год статьей В. В. Головина «Детская литература Первой мировой войны: позиция критики» 
и посвященную репрезентации негативных эмоций и связанных с ними этико-поведенческих 
стратегий в русской литературе о Первой и Второй (Великой Отечественной) мировых войнах. 
К той же тематике относится и помещаемая ниже статья С. Г. Маслинской. Составитель серии — 
В. Ю. Вьюгин.

1 Jameson F. The Political Unconscious: Narrative as Socially Symbolic Act. London; New 
York, 2002. P. 94.

2 Ibid. P. 96.
3 Ibid. P. IX.
4 Ibid. P. 94.
5 Frow J. Genre. London; New York, 2006. P. 10. Здесь и далее перевод мой. — В. В.
6 Вопрос о содержательности «формальной» категории жанр обсуждается очень широко. 

В риторической перспективе на современную теорию жанров существенное влияние оказала ра-
бота К. Р. Миллер «Жанр как социальное действие» (Miller C. R. Genre as Social action // Quar-
terly Journal of Speech. 1984. Vol. 70/2. P. 151–167). Если говорить об обзорно-обобщающих ра-
ботах относительно недавнего времени, Э. Девитт в монографии на эту тему начинает главу, 
освещающую разные подходы к проблеме идеологичности жанров, с утверждения, что, разраба-
тываемые группами людей, «жанры отражают то, во что эти группы верят и как они смотрят на 
мир» (Devitt A. J. Writing Genres. Carbondale, Ill., 2004. P. 59).

7 Moretti F. Distant Reading. London; New York, 2013. P. 141. 
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Жанровый пробел

В СССР, как известно, отсутствовал жанр литературы и кинематографа ужа-
сов — если под жанром понимать не единичные произведения, а, выражаясь метафо-
ри чески, полноценную «фабрику» эстетической продукции. Советские теоретики ис-
кусства успешно боролись с «хоррором» как с одним из проявлений деградирующей 
буржуазной культуры. В 1978 году автор редкой в своем роде книги о буржуазных 
мелодраме и фильме ужасов Я. К. Маркулан отмечала: «Страх человека перед реаль-
ной опасностью (экономической, политической, социальной) сублимируется экраном 
в тотально-мистический страх перед жизнью, а фильмы ужасов, столь модные сейчас 
(на Западе. — В. В.), рисуют апокалиптические картины землетрясений, нападения 
инопланетян, вырождения жизни, конца света».8 Согласно «советской» логике фильм 
и литература ужасов не могли прижиться в советской культуре уже постольку, по-
скольку не находили почвы в социалистической реальности.

Публичные порицания «буржуазного» жанра, конечно, не означали, что писате-
ли вообще не интересовались тем, чтобы попробовать себя в роли «инженеров страха», 
но продвинуть на рынок советского искусства товар, напоминающий творения Г. Лав-
крафта, С. Кинга или Р. А. Блоха в СССР, им было бы чрезвычайно сложно.

Изредка произведения родственной жанровой природы все же находили путь 
к советской публике. Причем их присутствие в круге дозволенного чтения поддержи-
валось такой опробованной и на первый взгляд не предполагающей сюрпризов куль-
турной стратегией, как борьба за сохранение классического и народного наследия: 
«страшные» тексты Э. А. По, Н. В. Гоголя, А. К. Толстого широко не пропагандиро-
вались, но все же имели хождение в СССР; почитатели серии «Литературные памят-
ники» могли получить представление о готическом романе;9 некоторое место «пугаю-
щему» и монструозному отводилось в сказках, адресованных детям и подросткам 
(например, в фильмах А. А. Роу)... Временами на территорию советской культуры 
проникала даже современная зарубежная «хоррор-беллетристика»: благодаря журна-
лу «Иностранная литература» в андроповско-черненковской России советская пуб-
лика познакомилась с прозой Кинга (пусть и не в самой жуткой ее ипостаси)10 и с «Че-
люстями» П. Бенчли.11

О локальных интервенциях «хоррора» на территорию советской культуры можно 
вспоминать довольно долго, но это вряд ли принципиально нарушит общую картину. 
В более или менее откровенной форме страх, насилие и жестокость если и получали 
право на существование в советском искусстве, то преимущественно в нарративах 
о  войне — Гражданской или Великой Отечественной. Безусловно, устрашающе бру-
тальная «образность» в более или менее развернутом виде временами пробивалась 
и  в  других претендующих на «реализм» жанрах. Статус «анклава», допускающего 
лимитированные обращения к хоррору, сохранял, например, исторический роман 
(«Петр Первый» А. Н. Толстого, «Иван Грозный» В. И. Костылева и др.). Но опять-
таки количественно — по именованиям и тиражам — с военной прозой другие жан-
ры состязаться не могли.

Таким образом, советские «милитарные» нарративы, по крайней мере в некото-
ром отношении, исполняли, помимо своих основных функций, ту же работу, что и хор-
рор в массовом искусстве Западной Европы и США — они предоставляли возможность 
более или менее пространно говорить о страхе, насилии и жестокости.

Но даже в этой сфере эстетические репрезентации страха, насилия и жестокости, 
сам их объем, не говоря уже о формах, старались нормировать и надлежащим образом 

 8 Маркулан Я. К. Киномелодрама. Фильм ужасов: Кино и буржуазная массовая культура. 
Л., 1978. С. 121.

 9 Уолпол Г. Замок Отранто. Казот Ж. Влюбленный дьявол. Бекфорт У. Ватек / Изд. подг. 
В. М. Жирмунский и Н. А. Сигал. Л., 1967.

10 Кинг С. Мертвая зона // Иностранная литература. 1984. № 1–3. С. 71–158; C. 86–161; 
133–165.

11 Бенчли П. Челюсти // Там же. № 7. С. 92–162; № 8. С. 77–157.
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трактовать. Как писала «Литературная газета» в 1936 году, «на прошлом этапе своего 
развития оборонная художественная литература часто грешила грубым натурализмом, 
особенно в батальных сценах, где расписывание натуралистических деталей и ужасов 
смерти на поле сражения объективно направляло читателя к фальшивым пацифист-
ским выводам. Этот крупнейший недостаток даже лучших произведений о граждан-
ской войне заслуживает особо пристального внимания писателей и критики».12

Масштабные экспликации ужасов войны в советском искусстве наблюдались не-
часто, хотя нельзя не отметить тот ни с чем не сравнимый по масштабу всплеск интере-
са к соответствующей топике, который пришелся на 1941–1945 годы. И до, и после, 
в разное время с различной степенью настойчивости и откровенности, советская кри-
тика упорно поправляла тех, кто превышал формально никак и никем не устанавли-
ваемые квоты «хоррора».13

Понятно, что не только поэтика и функции, но и «социальный» статус нарративов 
о войне серьезно отличается от того, которым наделены жанры хоррора в узком смысле 
слова: среди публично признаваемых ценностей первые чаще всего занимают цен-
тральные позиции, тяготея к сакрализации, вторые периферийны и маргинальны. 
Вместе с тем дискурсивные измерения, которые связываются со страхом как эмоцией, 
насилием как способом поведения и жестокостью как моральным фактором, лежат 
в основе повествований обоих типов. И в том, и в другом случае очерченный эмоцио-
нально-этический «треугольник» тематизируется, становясь средством и в то же вре-
мя одной из важных задач риторического воздействия. (Речь, конечно, не идет о тех 
нарративах, в которых топика страха полностью вымывается из повествования, на-
пример, в угоду пропаганде героизма.)14 Конечная цель этого эссе состоит как раз 
в том, чтобы, основываясь на нескольких текстах, где озабоченность советских писа-
телей «поэтикой ужасного» особенно заметна, понять, как такая гибридная поэтика 
проявляла себя в советской литературе начала 1940-х годов.

Жанровый коктейль

Когда традиция устоялась, жанровая гибридизация недоумений не вызывает. 
Мало кого может удивить термин «трагикомедия», «черная комедия» или даже такие 
более новые образования, как «мюзикл-вестерн», «docudrama», «docu-soap». В других 
случаях, особенно в ситуации, когда жанр сакрализируется, для того чтобы признать 
ее наличие, требуется усилие. Литература о различных взаимоналожениях и пе-
ретеканиях эстетических форм огромна. В последние годы монографии, сборники 
и отдельные статьи, где эта проблема вынесена в заглавие, появляются регулярно.15 
В  принципе же она была осмыслена давно. Если не выходить за рамки актуальной 
теории, вполне уместно вспомнить о двух работах, принадлежащих таким разным ав-
торам, как Ц. Тодоров и Ж. Деррида. Несмотря на полувековую давность, они, дума-
ется, не утратили своего значения до сих пор.

Во «Введении в фантастическую литературу» (1970) Тодоров полемизирует с Б. Кро-
че, который отказывает термину жанр в актуальности, ссылаясь на свойство каждого 

12 Красная армия и литература // Литературная газета. 1936. 24 фев. № 12. С. 1.
13 Вспомним, например, обвинения Г. Я. Бакланову в том, что он «с явными излишества-

ми пользуется ремарковскими приемами натуралистического изображения войны, много пишет 
о  человеческом страхе, об ужасах боя» (Козлов И. Спор не окончен  // Там же. 1959. 23 июля. 
№ 91. С. 2–3).

14 См., например: Головин В. В. Детская литература Первой мировой войны: позиция кри-
тики // Русская литература. 2018. № 4. С. 122–131. 

15 См., например: Jaffe I. Hollywood Hybrids: Mixing Genres in Contemporary Films. Lanham, 
Md., 2008; New Literary Hybrids in the Age of Multimedia Expression: Crossing Borders, Crossing 
Genres / Ed. by M. Cornis-Pope. Amsterdam; Phil., 2014; Family Resemblance: An Anthology and 
Exploration of 8 Hybrid Literary Genres / Ed. by M. Sulak and J. Kolosov. Brookline, MA, 2015; 
Cowan L. Rebecca West’s Subversive Use of Hybrid Genres, 1911–1941. London; Oxford; New York; 
New Delhi, 2017; Hybrid Genres / L’hybridité des genres / Ed. by J. M. Garane. Leiden; Boston, 2018.

К риторике советской литературы



182

произведения быть уникальным. Вместе с тем — и это сейчас главное — Тодоров напо-
минает, что «произведение может манифестировать, например, более одной катего-
рии, более одного жанра».16 Деррида обращается к тому же самому аспекту в статье 
«Закон жанра» (1980), превращая его в центральный. Как и Тодоров, он отказывает 
тексту в «безжанровости», выдвигая гипотезу о том, что каждое произведение сопри-
частно (если можно так перевести слово ‘participation’) одному или нескольким жан-
рам, причем «сопричастность» для Деррида никак не равна «принадлежности» (‘ap-
partenance’). Закон жанра, по Деррида, представляет собой в точном смысле принцип 
контаминации, нечистоты и паразитарной экономики.17 Как раз эта специфика любо-
го жанра и окажется в центре данной работы.

Смысл «хоррора»

Слово «хоррор» используется в этой работе как синоним слову «ужас» и наобо-
рот.18 Оба имеют отношение к сложному жанрово-тематическому единству (или ко-
роче — кросс-жанру), представленному архивом конкретных нарративов, звуковых, 
визуальных и прочих артефактов, который формировался на протяжении долгого вре-
мени. Что такое «жанр ужасов», понять и объяснить непросто, даже изучив массу спе-
циально посвященной ему литературы, — настолько она разнохарактерна и зачастую 
противоречива. Ограничиваясь самым необходимым, хотелось бы прояснить свои по-
зиции лишь в отношении двух моментов, из которых первый касается «аффективной 
концепции» жанра, второй — разницы между ужасом «настоящим» и ужасом «худо-
жественным».

Очевидно, что жанр хоррора отсылает к совершенно конкретному кругу эмоций 
и аффектов, но в рамках предлагаемой перспективы на первый план намеренно выне-
сены топика и прием, используемые авторами, а не психологический эффект, которо-
го они пытаются добиться. Хоррор-нарративы могут пугать или не пугать, вызывать 
отвращение или не вызывать, но они никогда не обходятся без особым образом сконфи-
гурированных, вполне опознаваемых лексических, звуковых или визуальных рядов. 
Наличие этих рядов в нарративе дает веский повод рассматривать его как причастный 
к жанру хоррора, пусть он даже и не принадлежит последнему целиком. Для выявле-
ния упомянутой причастности обращение к «аффективной» теории жанра, как и любое 
другое «психологизирование», избыточно, хотя само по себе оно, конечно, интересно.

В свое время дискуссию, имеющую непосредственное отношение к выявлению 
родства между фикциональными нарративами о войне и искусством хоррора, спрово-
цировала книга Н.  Кэрролла «Философия хоррора, или Парадоксы сердца» (1990). 
В основу своей концепции Кэрролл положил представление об особой эмоции, назван-
ной им «art-horror». По его мнению, «арт-хоррор» следует строго отграничивать от 
«естественного хоррора» («natural horror»), причем со специфической разновидностью 
искусства коррелирует только первая из названных эмоций. Например, оценку деяний 
нацистов, согласно Кэрроллу, следует отнести к естественному хоррору, каковой в сфе-
ру соответствующего жанра не попадает; не попадают в нее и «Чужой» А. Камю, и «Сто 
двадцать дней Содома» маркиза де Сада, и «пугающее» авангардное искусство.19

При такой постановке вопроса никакие сближения между нарративами о войне 
и «хоррором», конечно, невозможны. Но если вспомнить о принципе жанровой поли-

16 Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1999. С. 22.
17 Derrida J. La loi du genre // Parages. Paris, 1986. P. 256; англ. пер.: Derrida J. The Law of 

Genre // Critical Inquiry. 1980. Vol. 7. № 1. P. 59.
18 В теории жанра и в практике, помимо «хоррора», широко используется парный термин 

«террор». В самом общем смысле, в основе террора лежит саспенс — задержка, откладывание 
встречи с тем, чего надо бояться, «хоррор» подразумевает концентрацию на прямом столкнове-
нии с источником страха. В настоящей работе «хоррор» используется как «зонтичное» обозначе-
ние, «террор»  мыслится как специфическая разновидность «хоррора». 

19 Carroll N. The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart. New York, 1990. P. 13.
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валентности, позиция Кэрролла кажется все же чрезмерно ригористичной. Сомнения 
в ней, основанные в том числе и на идее жанровой гибридности хоррора, высказыва-
лись. Появившаяся спустя десять лет книга Д. Хоукинс «На острие: Художественный 
ужас и ужасающий авангард»20 уже благодаря самому названию полемична по отно-
шению к «Философии...» Кэрролла. Возражает против категорического разобщения 
арт-хоррора с естественным хоррором и автор недавней книги «Ужас и фильм ужасов» 
Б. Кэуин.21

Если же признать, что разграничение между «естественным» и «артистическим» 
в контексте фикционального пространства в принципе не может считаться жестким, 
дорога к сближению так называемых «реалистических» нарративов о войне с хоррор-
жанром будет изначально свободна. Да и с точки зрения практики такое сближение 
трудно назвать оригинальным. Попыток увязать именно беллетристику этих двух 
типов мне не встречалось (что не означает, что их не было), тогда как кинонарративы 
такое сближение явно провоцируют. Еще в 1994 году Р.  Христофер опубликовала 
статью с показательным названием «Взгляд на Вьетнамскую войну сквозь проницае-
мые границы жанров: „Чужие“ как фильм о Вьетнамской войне и „Взвод“ как фильм 
ужасов».22

Поэтика войны

В военных нарративах 1940-х годов саспенс («террор») распространен меньше, 
чем «патография», хотя и ему отведена в них своя ниша. Речь о ней пойдет ниже. Что 
же касается патографии, то, насколько полно конкретный эпизод воплощает возмож-
ности этой «хоррор-структуры», прежде всего зависит собственно от подробностей 
в описаниях насилия, травм или разложения тела, т. е. — в терминах визуализации — 
от зуммирования. Скупые упоминания о боли и смерти в контексте милитарного дис-
курса чаще выглядят обыденно-нейтральными, если не увлекательными. Когда писа-
тель претендует на достижение аффекта, ему не остается ничего другого, кроме как 
«остранять» или, точнее, «распространять» рассказ: «отвратительные» нюансы, по 
крайней мере с точки зрения устоявшихся конвенций, создают подобающую почву для 
«ужасающего».

«Хоррор-сцены» в военной литературе легко поддаются разноаспектной класси-
фикации — по типу жертвы (бессильная жертва — мученик-герой), типу агрессора 
(агрессор-оккупант — мститель-защитник), по социальной («свой» — «чужой»), по 
гендерной, возрастной принадлежности участников акта насилия и т. п. Но в данном 
случае, не пренебрегая возможностями подобного рода таксономий, удобней, как ка-
жется, прежде всего сосредоточиться на трех измерениях, приложимых, как рамка, 
к большинству фикциональных нарративов вообще.

Первое охватывает способы описания актов насилия и, таким образом, их кон-
струирования. Его без претензий на особую строгость удобно называть миметиче ским 
или повествовательным (вспомним Ж.  Женетта: мимесис есть диегесис).23 Второе 
отсылает к сфере тех значений, этических оценок, эмоций и поведенческих ре ак-
ций,  которые более или менее эксплицитно навязываются читателю. Назовем его 

20 Hawkins J. Cutting Edge: Art-Horror and the Horrifi c Avant-Garde. Minneapolis, Minn., 2000.
21 Kawin B. F. Horror and the Horror Film. London, 2012. P. 10–11. 
22 Christopher R. Negotiating the Viet Nam War Through Permeable Genre Borders: Aliens аs 

Viet Nam War Film; Platoon as Horror Film // Lit: Literature Interpretation Theory. 1994. Vol. 5. 
Issue 1. P. 53–66. Если говорить об обратной связи, о том, как военная проблематика превраща-
ется в основу хоррор-повествования, уместно вспомнить, что в современной культуре отсылки 
к атрибутике немецкого нацизма как воплощению абсолютного зла составляют особую разновид-
ность фикциональных хоррор-нарративов и что эксплуатация этой темы, топики и образности 
уходит корнями еще в начало 1940-х годов (см., например: Petley J. Nazi Horrors History, Myth, 
Sexploitation  // Horror Zone: The Cultural Experience of Contemporary Horror Cinema / Ed. by 
I. Conrich. London, 2010; Horrors of War: The Undead on the Battlefi eld / Ed. C. J. Miller, A. B. Van 
Riper. Lanham, MD, 2015).

23 Женетт Ж. Фигуры: Работы по поэтике. М., 1998. С. 288.
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аллегорическим. Третье же, включающее идеи и суждения, на которых автор, выстра-
ивая аллегорию, основывается как на не требующих специальной рефлексии пресуп-
позициях, будем именовать латентным или — по отношению к «аллегорическому» — 
коннотативным измерением.

Хоррор в «Науке ненависти» М. А. Шолохова

Одним из самых влиятельных художественных текстов, связанных с войной 
1941–1945 годов, откровенно ориентирующимся именно на «хоррор-риторику» (о чем, 
правда, советские критики подчас как будто забывали), не без оснований считается 
небольшой рассказ М. А. Шолохова «Наука ненависти», который был опубликован 
в «Правде» 22 июня 1942 года. О причинах, которые заставили Шолохова и его коллег 
обратиться к соответствующим дискурсивным ресурсам, можно судить по названию 
рассказа: писатель излагал историю одного из русских солдат, ставшего свидетелем 
многочисленных зверств врага и в результате выучившегося его ненавидеть. Иными 
словами, Шолохов артикулировал в названии служебную роль «хоррор-поэтики». Бо-
лее того, изначально текст отличала важная примета, указывавшая на идеологиче-
ский контекст и внешний мотив настойчивого обращения к ужасам войны: «Науке 
ненависти» Шолохов предпослал эпиграф из «Приказа Наркома Обороны товарища 
Сталина» от первого мая 1942 года,24 который позже, в 1950-е годы, был снят: «...Нель-
зя победить врага, не научившись ненавидеть его всеми силами души».

Важно, что такая логика вовсе не была безальтернативной для военных наррати-
вов: предвоенная риторика выстраивалась вокруг лозунга о «победе малой кровью», 
да и в самые первые дни войны в центральных газетах еще можно было встретить заго-
ловки типа «Спокойствие и сила».25 Иными словами, как и многое другое в советском 
искусстве, широчайшее использование приемов хоррора в качестве средства повысить 
боеспособность армии и крепость тыла санкционировалось на самом высоком уровне.

Компоненты, из которых складывается повествование в «Науке ненависти», ти-
пичны для множества военных нарративов 1940-х годов. Текст Шолохова, в частно-
сти, выстроен на фундаменте расхожих стереотипов, касающихся идентификации 
«своих» и «чужих»: в метафорическом отношении враг представлен в нем не челове-
ком, а скорее зверем; «свои» организованы в некую утопическую, почти родственную 
общность; внутри которой главенствуют отношения полного взаимопонимания и дове-
рия; центральный герой напоминает сказочного богатыря: им движет, с одной сторо-
ны, если так можно выразиться, «социальный эрос», т. е. ничем не ограниченная лю-
бовь к соотечественникам, а с другой — такой же силы ненависть к оккупантам.

«Наука ненависти» достойна внимания в самых разных отношениях, в том числе 
и как показательный пример советского военного хоррора, представленного в полноте 
миметической атрибутики — как коллекция развернутых описаний ужасов войны. 
Рассказ невелик, при том что эпизоды хоррора занимают в нем ударные позиции. Шо-
лохов погружает читателя в атмосферу кошмара с самых первых строк. Игнорируя 
саспенс, он останавливается на той тактике, когда автор пытается вызвать состояние 
ужаса, описывая патологии и процессы разложения: «Под поверженными стволами 
сосен лежали мертвые немецкие солдаты, в зеленом папоротнике гнили их изорванные 
в клочья тела, и смолистый аромат расщепленных снарядами сосен не мог заглушить 
удушливо-приторной, острой вони разлагающихся трупов. Казалось, что даже земля 
с бурыми, опаленными и жесткими краями воронок источает могильный запах…»26

Начав с «хоррор-сцены», Шолохов до самого конца выдерживает избранную пове-
ствовательную тактику, раз за разом добавляя в рассказ снабженные шокирующими 

24 Приказ Народного Комиссара Обороны СССР № 130 от 1 мая 1942 года (Правда. 1942. 
1 мая. № 121. С. 1).

25 Чернявский Е. Спокойствие и сила // Правда. 1941. 30 июня. № 179. С. 2.
26 Здесь и далее цитаты из рассказа Шолохова приводятся по газетной публикации (Прав-

да. 1942. 22 июня. № 173. С. 3).
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подробностями эпизоды. Они-то и должны вызвать ненависть и жажду мщения. В ка-
честве жертвы насилия его интересуют и враги, и «свои», хотя «свои» в большей сте-
пени. Ландшафту, заполненному гниющими трупами врага, противостоят другие 
тягостные сцены, с которыми читатель сталкивается буквально через несколько абза-
цев: «Особенно одна осталась у меня в памяти: ей было лет одиннадцать, она, как вид-
но, шла в школу; немцы поймали ее, затащили на огород, изнасиловали и убили. Она 
лежала в помятой картофельной ботве, маленькая девочка, почти ребенок, а кругом 
валялись залитые кровью ученические тетради и учебники... Лицо ее было страшно 
изрублено тесаком, в руке она сжимала раскрытую школьную сумку. <...> около 
Сквиры в овраге мы наткнулись на место казни, где мучили захваченных в плен кра-
сноармейцев. Приходилось вам бывать в мясных лавках? Ну, вот так примерно вы-
глядело это место... На ветвях деревьев, росших по оврагу, висели окровавленные ту-
ловища, без рук, без ног, со снятой до половины кожей. Отдельной кучей было свалено 
на дне оврага восемь человек убитых. Там нельзя было понять, кому из замученных 
что принадлежит, лежала просто куча крупно нарубленного мяса, а сверху — стопкой, 
как надвинутые одна на другую тарелки, — восемь красноармейских пилоток».

При первом взгляде принципиальной разницы между описаниями жертв со сто-
роны врага и жертв среди своих нет: и в том, и в другом случае Шолохов увлечен «па-
тографированием» останков — хотя в некоторых отношениях она, как будет показано 
ниже, существенна.

Полноценный рассказ «Наука ненависти», появившийся в печати ровно через 
год после объявления войны, аккумулировал уже имеющийся у советских писателей 
опыт «военно-художественной» пропаганды. Начинался же советский военный хор-
рор с дру гого, а именно с репортажей, кратких очерков и фотографий. Несколько поз-
же эти газетные и журнальные публикации собирались в брошюры и в таком виде, как 
предполагалось, продолжали воздействовать на население и армию.

«Своими глазами» Ф. И. Панферова: экспликация структуры

Беллетристические формы, включая «Науку ненависти», постепенно отвоевывав-
шие территорию у кратких очерков и репортажей, с одной стороны, лишь эксплициро-
вали быстро утвердившуюся общую структуру советского военного нарратива начала 
1940-х годов, подразумевавшую возбуждение ненависти при помощи «патографическо-
го» ужаса. С другой стороны, сосредоточенность на выстраивании пространного и впе-
чатляющего нарратива зачастую начинала преобладать над пропагандистской задачей 
связать один аффект с другим — связать ненависть с ужасом. Придерживаясь принятой 
выше терминологии, коннотативный план вступал в конкуренцию с аллегорическим.

В № 12 «Нового мира» за 1941 год была публикована небольшая повесть Ф. И. Пан-
ферова «Своими глазами», демонстрирующая, как этот сдвиг происходил. Содержание 
нескольких глав в повести практически целиком исчерпывалось описаниями пыток.

Панферов начинал с рассказа о том, что чувствует советский комиссар, неожидан-
но оказавшийся в роли «языка»: «Левченко обыкновенно не терялся ни при каких, 
даже самых тяжелых, обстоятельствах, но сейчас сердце у него невольно сжалось, во 
рту пересохло и страшно захотелось пить».27 Клише, которыми пользуется Панферов, 
ходульны, но главное то, что они заимствованы из реквизита хоррор-шоу.

Обрисовав душевное состояние своего героя, Панферов добавляет пугающих пей-
зажных деталей, предрекающих ему горькую судьбу. Перед пыткой его герой вынуж-
ден наблюдать, как расправляются с другими персонажами: «Левченко посмотрел 
в окно. За окном — деревенская улица, столб, к столбу привязан, как бы распят, на-
гой человек». Затем, действуя довольно систематично, писатель переносит внимание 
с  пейзажа на интерьер пыточного помещения, где предстоит мучиться комиссару. 

27 Здесь и далее повесть цитируется по журнальной публикации: Панферов Ф. И. Своими 
глазами // Новый мир. 1941. № 11–12. С. 33.
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Это описание тоже снабжено гнетущими подробностями: «Левченко посмотрел на ре-
шетку, затем на подоконники, на пол, на стены, на потолок — все сплошь было залито 
кровью. <...> Из темного угла, он увидел, — рядом с дверью, почти у косяка, окровав-
ленный след кисти руки...». Лишь после такой тщательной подготовки Панферов пе-
реходит к самой экзекуции: «Солдаты подвели Левченко под кольца в потолке, затем 
привязали к кольцам два полотенца, сделав на конце каждого из них петлю, и продели 
их подмышки Левченко. Потом его вздернули». Эта процедура, перемежающаяся до-
просами, продолжается до самого конца главы.

Комиссара пытают относительно «чистым» способом. Ему не рвут ноздри или 
язык щипцами, не распиливают заживо пополам, а только подвешивают на так назы-
ваемых «качелях» (что, впрочем, ничуть не уменьшает его страданий) и колют шилом 
до крови. И все же для советского контекста это очень пространная и подробная сцена 
истязаний.

Понятно, что советские литераторы не концентрировались только на хорроре. 
В  большинстве случаев презентации соответствующей топики сглаживались целым 
рядом особых приемов, отвлекающих от акта насилия, сосуществуя в комплексе с ди-
скурсами другого, более оптимистического порядка — патриотическим, героическим, 
победным, коллективистским и т. д. И у Панферова, и даже у Шолохова, если иметь 
в виду упомянутых авторов, эпизоды пыток составляют все же отдельные «локусы» 
нарратива. В повести Панферова, помимо прочих смягчающих моментов, проработка 
деталей и объем «хоррор-сцены» компенсируется сюжетным ходом «чудесное спасе-
ние»: готовящегося к смерти стойкого героя в самый последний момент избавляют 
от смерти исполняющие роль deus ex machina партизаны.

Самый очевидный «латентный» план, выявляющийся в этом случае и характер-
ный для множества других, принципиально интересен: «добрая» пытка в контексте 
советской «поэтики войны» предстает не чем иным, как отличительным знаком насто-
ящего героя. Описывая комнату для допросов, Панферов не упускает случая сообщить 
читателю о том, «что пытали здесь не трусов, а людей, глубоко преданных родине, лю-
дей благородного и чистого сердца».

И напротив, персонаж, теряющийся в критической ситуации, выводится Панфе-
ровым из игры сразу. Перед допросом комиссар Левченко наблюдает за тем, как не-
мецкий офицер учит русских парней стрелять по мишени, в качестве которой исполь-
зуется живой красноармеец. Вот что получается, когда психологически неустойчивый 
ученик не справляется со своей задачей: «Паренек весь сжался, посмотрел во все сто-
роны и вдруг, бросив винтовку, плашмя упал на землю и начал биться, мелко-мелко, 
как выкинутая на берег рыба. Тогда Фридрих подошел к нему и, слегка наклонясь, 
выстрелил ему в затылок».

«Паренька» убивают моментально, поскольку, с точки зрения «героической те-
леологии» и «педагогики подвижничества», его нет смысла мучить. Он не трус и не 
предатель, он просто растерявшийся в безвыходной ситуации человек, а такой «тип», 
как выясняется, для дыбы не годится. (Трус и предатель обычно тоже избегают пытки, 
хотя некоторые исключения возможны.)28

Об агиографичности советского героя говорилось не раз. Ему изначально назна-
чено преодолевать различного рода мытарства ради «идеи». Если же на минуту забыть 
об аллюзивном плане, в сухом остатке обнаружится тип персонажа, который мало на-
поминает человека, наделенного бременем ощущать боль и ужас в полной мере. Это, 
возможно, самая важная пресуппозиция, раскрывающаяся при деконструкции ла-
тентного, коннотативного измерения панферовской «хоррор-сцены». Хочет Панферов 
того или нет (а я полагаю, что хотел), из предъявленной им системы ценностей исклю-
чаются как весомая категория мужчины активного возраста, наделенные не исключи-
тельным, а ординарным порогом эмоциональной и болевой резистентности.29

28 См., например: Габрилович Е. Под Москвой: Повесть // Знамя. 1942. № 11. С. 32–110.
29 Кстати, герой такого типа воспитывается с детства — ремнем (см., например: Со ловьев Л. 

Черноморец. Повесть // Знамя. 1942. № 9. С. 24–95).
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Иными словами, читателю внушается не одна идея — надо быть мужественным, 
а  две — или, точнее, по крайней мере две идеи. В качестве явного положительного 
примера и безусловной ценности ему преподносится героическое поведение под пыт-
кой некоего воображаемого «другого», а неявно — мысль о том, что сам читатель (если 
исходить из того, что он обычный человек) никакой ценности собой не представляет. 
Оценка эта этическая, поскольку подразумевает выработку отношения к себе по прин-
ципу хорошо или плохо, предполагающую выбор определенной поведен ческой стра-
тегии. Та же модель служит эталоном этической эвальвации представителей противо-
положного пола, родителей, детей и т. д.

Этика, экономика, культ: «Радуга» В. Л. Василевской

Чрезвычайно разработанная система милитарной этики обнаруживается в знако-
вой повести В. Л. Василевской «Радуга», которая печаталась вначале в «Известиях», 
а затем в «Октябре» в 1942 году.

«Радуга» может претендовать на место одной из самых откровенных и объемных 
репрезентаций пыточных практик в советской подцензурной литературе.30 «Аллего-
рическая» направленность повести кажется очевидной и легко сводимой к характер-
ному для своего времени лозунгу «убей врага». Вместе с тем такая редукция, конечно, 
никак не исчерпывает ее содержания и, в частности, не учитывает тех нюансов, кото-
рые связаны со специфической этикой, для обоснования которой используется обста-
новка войны и антураж «хоррора».

Повесть начинается с эпизода, в котором одна из героинь, живущая в оккупиро-
ванной деревне, под покровом ночи посещает место недавнего боя, где остались лежать 
тела советских солдат, и в том числе тело ее сына. При описании трупа Василевскую 
интересуют детали: «Голые ступни, в отличие от совершенно черного лица, были белы 
нечеловеческой, известковой белизной. Одна ступня треснула от мороза, — мертвая 
плоть отделилась, словно подошва, была видна обнажившаяся кость» (10, 6–7).31

В своей «патографии» писательница следует, говоря условно, канону «гуттапер-
чевого мученика», который благодаря исключительности своей психики превозмогает 
физические мучения. Василевская подчеркивает, что сын ее героини умер от тяжелой 
раны, не сразу, но спокойно: «Каменное спокойствие было в этом лице. Сбоку, возле 
самого виска, зияла круглая дыра. У края ее узкой полоской застыла кровь. Яркая, 
неестественно красная. Видимо, он не сразу умер от этой раны...» (10, 6).

Героиня поглощена, казалось бы, естественным желанием похоронить сына. Од-
нако в версии Василевской жажда провести этот обряд обременена коннотация-
ми, которые радикально меняют перспективу. Идеей похоронить погибших у деревни 
красноармейцев охвачены практически все жители деревни, и это стремление настоль-
ко  сильно, что они готовы ради его удовлетворения жертвовать своей собственной 
жизнью. Хорошо известно, что немцы охраняют место боя. Они непременно будут 
стрелять, если заметят нарушителя режима. Тем не менее находятся смельчаки, ко-
торые пренебрегают запретом и в результате гибнут сами, увеличивая число заморо-
женных трупов на поле возле деревни.

Другая сюжетная линия, позволяющая Василевской продемонстрировать мастер-
ство хоррора, связана с судьбой беременной партизанки Олены, которая попадает в плен 
и которую на протяжении большей части повести пытают, чтобы получить сведения 
о  партизанском отряде. Вначале находящуюся на последнем месяце беременности 

30 Несмотря на известность, Василевской не очень повезло на внимание со стороны совет-
ских литературоведов. Из монографических исследований см., например: Усиевич Е. Ф. Ванда 
Василевская: Критико-биографический очерк. М., 1953; Венгеров Л. М. Ванда Василевская: Кри-
тико-биографический очерк. М., 1955. Ее поглощенность хоррором тем более оставалась на пери-
ферии внимания, если вообще дискутировалась.

31 Здесь и далее ссылки на текст повести приводятся по изданию: Василевская В. Л. Раду-
га // Октябрь. 1942. № 10, 11, — с указанием номера и страницы журнала.
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Олену заставляют часами стоять на ногах, затем ее выгоняют обнаженной на мороз 
и, нанося серьезные раны штыками, заставляют бегать по пустынным улицам дерев-
ни. Василевская не щадит воображения читателей, дотошно посвящая в нюансы экзе-
куции: «При лунном свете был ясно виден ее огромный живот. За ней шел солдат. Над 
наклоненной, протянутой вперед винтовкой поблескивало жало штыка. Когда женщи-
на на секунду останавливалась, штык высовывался вперед и колол ее в спину. <...> 
Жало штыка наклонилось. По спине женщины стекали узкие струйки крови» (10, 15). 
Когда же выясняется, что даже такая жестокая мера не способна сломить духа парти-
занки, немецкий офицер в качестве последнего средства выстрелом в голову убивает ее 
только что родившегося младенца, а затем в бешенстве и саму Олену. Все это время 
читатель остается «близким наблюдателем» мучений несчастной женщины.

Позиция автора как будто ясна. Она основана на этике, в координатах которой 
маркеры «женщина», «беременная», «мать» и «младенец» превращают объект агрес-
сии в ценность высшего порядка, а это подразумевает, что акт насилия против такого 
рода жертвы должен вызывать сильную эмоциональную реакцию у «наблюдателя». 
С  точки зрения риторического задания педантичность рассказчика при словесном 
рисовании картины пыток должна, видимо, служить усилению аффекта (иначе зачем 
она?). А согласно внешней конвенции (об интенции в связи с этим моментом, если 
быть дотошным, судить сложно) предполагается, что такой реакцией опять-таки ока-
жется ненависть, которая мобилизует «наблюдателя» на действия против агрессора.

Вместе с тем, несмотря на кажущуюся прозрачность схемы, за ней обнаруживает-
ся еще одна этическая установка, которая, возможно, не сразу бросается в глаза, скра-
дываемая садистическим орнаментом сюжета. Беременная партизанка возвращается 
в деревню, надеясь родить не в лесной землянке, а в домашних условиях. Так, по край-
ней мере, она утверждает на допросах. Ее логика понятна. Спрашивается, однако, за-
чем автору понадобилось посылать беременную женщину накануне родов взрывать 
мост? Именно это вменяют Олене в вину, которую она не пытается отрицать, и она 
действительно, как утверждает Василевская, сделала это (10, 13). Да и почему вообще, 
зная о своей беременности, она отправляется в партизанский отряд?

Толкования, разумеется, могут быть разными. С точки же зрения этики, которая 
манифестируется автором, ответ прост. Олена обладает некоей ценностью, ради со-
хранения которой она готова рисковать сыном или дочерью. Этой ценностью оказыва-
ется партизанский отряд, членов которого она самоотверженно обстирывает и кормит 
в лесном лагере.

При полном одобрении повествователя Олена воспринимает себя матерью не 
только своего ребенка, но и их матерью: «Она думала сейчас не о том ребенке, которого 
носила под сердцем. Она думала о тех в лесу, о всех тех, что называли ее матерью» 
(10, 13). Но метафора, благодаря которой естественное материнство подменяется сим-
волическим и на которую автор рассчитывает как на подходящий аргумент в пользу 
предлагаемой аксиологии, ничего не меняет в самой этике и, следовательно, в навязы-
ваемой читателю поведенческой стратегии — Олена от начала и до самого конца дей-
ствует вопреки материнскому инстинкту сохранения собственного потомства. Кроме 
того, очевидно, что ее этика легко сводима к очень простой «экономике» войны: выс-
шей ценностью для нее является вооруженная сила, а не собственный ребенок. Собст-
венная жизнь в расчет попросту не берется.

Дети у Василевской вообще выступают в амбивалентной роли. С одной стороны, 
погибая, на уровне аллегории они неизменно оказываются доказательством не-чело-
вечности врага. С другой стороны, в контексте латентной этики дети как будто специ-
ально предназначены для заклания.

Не только фанатичная партизанка у Василевской готова жертвовать своими 
детьми — в схожей манере действует по крайней мере еще одна жительница оккупиро-
ванной деревни. Она посылает или, точнее, без особых колебаний отпускает своего сы-
на-подростка передать кусок хлеба мучающейся от голода Олене, хотя ей заранее из-
вестно, что это очень рискованно, так как оккупанты в подобных случаях открывают 
стрельбу без предупреждения. Дело не удается, ребенок гибнет от немецкой пули, что, 
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вне всяких сомнений, еще раз демонстрирует преступную аморальность оккупантов. 
Но сам факт случившегося означает еще и то, что партизанка-мученица занимает 
в ценностной иерархии конструируемого Василевской сообщества более высокое поло-
жение, чем собственные живые дети.

При этом то, что дети живые, предстает не менее важным обстоятельством, чем то, 
что они дети. Как только ребенок погиб, его труп немедленно приобретает для матери 
новую, теперь уже символическую «стоимость», приблизительно равную «стоимости» 
трупов взрослых солдат. Рискуя собой, она под покровом ночи достает тело сына из 
придорожной канавы, приносит домой и тайно хоронит под полом в сенях. Прагмати-
ческой ценностью мертвый подросток тоже обладает, так как его можно опознать и ис-
пользовать для поиска соучастников предприятия. Этот момент артикулируется в по-
вести. И все же Василевская обставляет эпизод тайных похорон так, что символика 
мортальной телесности в них доминирует. Семье важно сохранить труп при себе, не 
тронутым врагами, которые могут над ним надругаться.

В связи с линией Олены уместно отметить, что выдавший ее предатель-староста 
погибает быстро и без видимых мучений: его почти мгновенно удавливают веревкой. 
Аллегорически такой ход, разумеется, отсылает к идее советского гуманизма. Тогда 
как на коннотативном уровне, помимо других возможных значений, он всего лишь от-
ражает особенность советской «хоррор-поэтики», по законам которой, как уже отмеча-
лось, пытка служит неизменным атрибутом только истинно положительного героя.

Предательство и коллаборационизм, безусловно, составляют важнейший нега-
тивный полюс этики Василевской, при том что такая установка согласуется с манифе-
стациями масс-медиа и только выражается у нее в более изощренной форме. Случай со 
старостой-предателем можно считать простым — Василевская не особенно на нем кон-
центрируется, подчеркивая лишь то, что староста — бывший кулак, с одной стороны, 
и что расплата за предательство неизбежна, с другой. Истории иных персонажей, на-
против, требуют от нее особых усилий для точной подгонки под общую матрицу.

Женским персонажам героического типа у Василевской противостоит некая особа 
Пуся (Пелагея), чьи «нрав» и поведение представлены категорически неприемлемыми 
для подражания. Пуся сожительствует с немецким офицером, оттеняя своим существова-
нием подвиг партизанки Олены. Она молода и привлекательна, но с самого начала Васи-
левская указывает на некоторые изъяны в ее внешности, которые явно призваны слу-
жить дискредитации этого персонажа. В частности, Василевская наделяет Пусю мелкими 
треугольными зубами, сравнивая ее с больной обезьянкой: «Рука с чулком повисла в воз-
духе. Пуся склонила голову к плечу с грацией больной обезьянки. Это и было в ней как-то 
особенно привлекательно. Хрупкий, эфирный зверек. Детской рукой она отвела за ухо 
волосы. Уши у нее были такие смешные, узенькие вытянутые треугольником вверх, как 
уши зверька. И зубы треугольные. <...> Она еще раз поправила волосы, сверкнули тре-
угольные ногти, покрытые красным лаком, словно коготки, обагренные кровью» (10, 8).

Таким образом, молодая женщина трансформируется в самку, в выродка рода че-
ловеческого, что и оправдывает ее связь с таким же выродком врагом. В качестве до-
полнительных факторов дискредитации используется нежелание героини иметь детей 
при стремлении выглядеть изящно: для Пуси чрезвычайно важны такие атрибуты 
женственности, как косметика, маникюр, колготки. Позже к негативным характери-
стикам добавляется ее статус домохозяйки: читатель узнает, что до войны она была 
замужем за благополучным военнослужащим и не работала. Наконец, ее компромети-
рует худоба. Сестра Пуси и ее антипод, напротив, служит учительницей, скорее всего, 
состоит в партии, не применяет косметики, наконец, полна фигурой. Иными словами, 
Василевская пользуется очень широким набором разнохарактерных факторов, чтобы 
продемонстрировать порочность «коллаборационистки».

И напротив, героям Василевской достаточно одного факта сожительства с врагом 
для того, чтобы возненавидеть Пусю. Ее ненавидит сестра, как ненавидит и хозяйка 
дома, который выделил для своей любовницы немецкий офицер.

Причем хозяйкой определенного под постой жилища по воле случая оказывается 
героиня, посещающая по ночам своего убитого сына. Ей приходится прислуживать 
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«отщепенке», но жажда мщения объясняется другой причиной: «коллаборационист-
ка» отдается немцу без сопротивления, по доброй воле. Как жертву насилия оккупан-
тов Василевская ее попросту не рассматривает.

Подобного рода этическая логика не уникальна, если говорить о корпусе текстов 
1941–1945 годов. В этом отношении показательны, например, очерки Ю. Л. Слезкина 
«По тылам войны», в одном из которых Слезкин, сокрушаясь по тому, как немцы гу-
бят колхозных овец, противопоставляет бессловесную скотину молоденьким девуш-
кам: «Я, ведь, все понимаю — наше горе, конечно, разве поставишь рядом с материн-
ским горем, когда сына убьют, или дочь изнасильничают, — сравнения нет. Только, 
ведь, у самой слабой девчонки — голос есть, чтобы злодея проклясть, силы достанет 
плюнуть ему в его проклятую рожу, ногтями глаза выцарапать, а ведь у этих-то бес-
словесных овец и того нет».32 Помимо сближения «девчонки» с «овцой», причем не 
в  пользу первой, обнажаемая в тексте пресуппозиция четко определяет поведенче-
скую модель для жертвы, оказавшейся во власти врага, — все что угодно, только что-
бы даже при угрозе смертью не создавать комфортных условий для полового акта, 
к которому жертву принуждают насильники. (Относительность «доброй воли» сожи-
тельствовать с оккупантом особенно ясна на фоне широко распространенных совре-
менных практик обвинения в «харассмент».)

При всем этом «коллаборационистка» Пуся — в противоположность предателю 
старосте — не делает ничего плохого ни хозяйке, ни своей сестре, ни кому-либо дру-
гому. Более того, она фактически утаивает от немца факт, что хозяйка вопреки за прету 
посещает мертвого сына (хотя Василевская мотивирует это желанием Пуси нанести 
удар в самый подходящий момент), и практически саботирует поручение своего сожи-
теля, когда тот посылает ее выведать сведения о партизанском отряде у сестры: Пуся 
соглашается, твердо зная, что сестра с ней разговаривать ни при каких обстоятель-
ствах не будет. Наконец, «коллаборационистка» вступает в противодействие своему 
сожителю, случайно оказавшись свидетельницей одного из первых — «легких» — до-
просов партизанки Олены. Как будто по какому-то недоумию, не задумываясь об 
опасности, она простодушно укоряет «возлюбленного» за то, что тот связался с бере-
менной: «Партизанка? Курт, что ты говоришь, посмотри не нее, она же вот-вот родит!» 
(10, 12).

Интересно, что поведение и психологию «коллаборационистки» Василевская про-
писывает с завидной тщательностью, наделяя ее гораздо бо́льшим спектром чувств, 
чем своих героинь-подвижниц. Она и капризна, и влюбчива, и мечтательна, испыты-
вает чувство скуки, ищет общения, злится на хозяйку дома, когда та отказывается 
с  ней разговаривать, подумывает, как отомстить ей за обиды, в действительности, 
правда, как уже отмечалось, своих планов так и не реализуя. Факт сожительства слу-
жит единственным достаточным поводом для Василевской, чтобы уравнять ее с настоя-
щим предателем — старостой.

Чтобы окончательно утвердить тождество между двумя отступниками, Василев-
ская пользуется по существу мелодраматическим средством. Считавшийся погибшим 
муж «коллаборационистки» оказывается жив и участвует в освобождении деревни. 
Между тем хозяйка дома, где квартирует немецкий офицер с Пусей, не упускает 
случая указать «воскресшему» мужу на логово врага. Ворвавшихся в дом красноар-
мейцев интересует именно офицер, они разочарованы, не найдя его на месте, и уже 
собираются уходить, когда хозяйка, заметив это, сообщает о присутствии в доме «нем-
цевой любовницы». Первая реакция мужа-командира — безразличие: «Ну, станем мы 
тут с бабами возиться!» Однако после «сурового» уточнения со стороны хозяйки: «Она 
не немка, она наша», — он заинтересован и отправляется в спальню. Узнав же, что 
в постели лежит его собственная жена, красный командир, не раздумывая, нажимает 
на спусковой крючок (11, 55–56).

Василевская выписывает сцену встречи тщательно, хотя этический и «экономи-
ческий» остаток после всех драматических перипетий невелик: «своя» женщина, вы-

32 Слезкин Ю. По тылам войны // Новый мир. 1941. № 9–10. С. 68.
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бравшая стратегию непротивления заведомо сильному агрессору, оценивается Васи-
левской ниже, чем «чужая», немецкая женщина, и много ниже, чем «свои» мертвые 
солдаты и дети.

Впрочем, и этим дело не исчерпывается. Согласно логике Василевской, сопротив-
ляется женщина или не сопротивляется, отвратителен ей оккупант или нет, вообще не 
имеет принципиального значения. В «Радуге» выведена героиня, которая заберемене-
ла после того, как ее изнасиловали немцы. К ней, в отличие от Пуси, жители деревни 
не испытывают ненависти, что вроде бы понятно. Вместо этого они чувствуют к ней 
некоторую неприязнь или по крайней мере дискомфорт от ее присутствия, поскольку 
после произошедшей трагедии у нее испортился характер — «злая она» (11, 20). Но са-
мое главное заключается в том, что пострадавшая героиня сама себя ненавидит и сама 
себя решительно отчуждает от общества. В конечном счете она погибает, бросаясь на 
вооруженного немца. Василевская же, как всеведущий автор, настаивает на том, что 
смерть для нее на самом деле счастье: «Пулю в своем теле она ощутила как счастье. 
В живот, вот так и надо было, в живот. Больно не было. Нет, это была не боль, это было 
именно счастье. Счастливая улыбка появилась на ее губах» (11, 61).

Иными словами, в ценностном отношении изнасилованная врагом и в результате 
забеременевшая «своя» живая женщина наделяется отрицательной ценностью, и толь-
ко смерть нейтрализует непроизвольный порок. Зачатый в такой ситуации ребенок 
рассматривается как враг, т. е. как абсолютное зло. Его можно только убить. Даже не-
мецкая женщина, как мы видели, котируется выше — с ней никто не связывается.

Близким статусом в ценностной иерархии Василевской обладают пленные кра-
сноармейцы. С одной стороны, они достойны сочувствия, и жители деревни пытаются 
их кормить. С другой — мать, наблюдая за тем, как пленных конвоируют мимо дерев-
ни, категорически внушает сыну, что лучше быть мертвым, чем оказаться в их рядах. 
Эта мораль вновь легко проецируется на экономику войны: «свои» пленные мужчины 
в лучшем случае обладают нулевой, тогда как мертвые наделены высочайшей симво-
лической стоимостью.

Причем даже «чужие» пленные оцениваются выше, чем «свои»: освобождающие 
деревню красноармейцы гасят все порывы местных жителей отомстить обезоружен-
ным врагам.

Этика Василевской сугубо коллективна, ее придерживаются все жители деревен-
ской общины. В том случае, когда кто-либо проявляет сомнение — будь то маленький 
ребенок или взрослый, — его обязательно образумит находящийся рядом член кол-
лектива.

Итак, если схематично представить себе конфигурацию этических предпочтений 
автора «Радуги», вырисовывается следующая картина. Мертвый красноармеец и мерт-
вый ребенок, родившийся от «своих», крайне ценны в символическом отношении. 
Рядом с ними располагается боеспособное население, армия и партизаны, и поблизо-
сти — живые дети, пригодные для исполнения некоторых рискованных поручений. 
Символическая ценность этих последних категорий не эксплицируется, но она вытека-
ет из пользы военной силы. На нижних ступенях иерархии символических ценностей 
помещены «чужие» пленные — их необходимо сохранять в живых, не нанося серьез-
ного физического ущерба. Еще ниже находятся пленные из «своих», женщины-сожи-
тельницы, женщины, изнасилованные врагами и в результате зачавшие, а также не 
родившиеся дети, зачатые от врагов. Наконец, в самом внизу определены места для 
живого агрессора и для предателей мужчин. Об активно действующих предателях 
женщинах Василевская не пишет. Мертвый агрессор ее тоже не слишком занимает.

Претендовать на точность такого рода субординаций бессмысленно и не нужно. 
Важно другое. Важно то, что в подножии пирамиды скапливается слишком много раз-
нотипных персонажей, репрезентирующих слишком разные категории людей, в ре-
зультате чего различие между агрессорами и их жертвами размывается. В то же время 
на вершине всей конструкции оказываются мертвые: некрофилия, оправдываемая 
как мотив для мести и ненависти, доминирует в установлении эталона положитель-
ных ценностей. Не стоит забывать и о том, что все эти, возможно, кажущиеся не совсем 
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обычными этические построения в конечном счете подчинены у Василевской, как 
и у других советских писателей, «экономике» военных нужд.

Чтобы риторически фундировать свои построения, Василевская интенсивно ис-
пользует возможности жанра именно физиологического патографического хоррора. 
Положительные ценности она ассоциирует с идеей жертвы, орнаментированной то-
пикой разложения, пыток и мертвого тела. Характеризуя отрицательные, она обра-
щается к метафорике деградации или, говоря условно, к «коду зверя». Никаких пря-
мых отсылок к семантике дьявола Василевская не дает, но то, что ее звероподобные 
агрессоры каким-то образом сопричастны этой темной силе, вытекает из собрания 
целого ряда более или менее значимых факторов. Например, из того, что жестокость 
немцев значительно превышает все прагматические нужды: они убивают смеясь, при-
чем смеясь как одержимые.

Ничего нового Василевская не изобретает. Достаточно вспомнить карикатуры 
Кукрыниксов, чтобы понять, что она лишь экфрастически воспроизводит миллионно 
тиражируемые изображения фашистских вождей в виде полукрыс и других считаю-
щихся отвратительными животных. Но в риторической перспективе, где повторяе-
мость важна, такой «плагиат» вряд ли можно признать недостатком.

Патографический хоррор занимает в повести много места, но им Василевская не 
ограничивается. Реальность ужасного в ее повести двупланова. В одном из планов, 
о котором пока только и шла речь, роль «монстра» исполняют оккупанты, которых не 
боятся, но которых ненавидят. В этом смысле «Радуга» соотносима с некоторыми разно-
видностями психопатического триллера, где носитель зла персонализирован, опасен, 
и все же ему можно противостоять. В другом плане жертвами предстают сами агрессо-
ры, тогда как функция «монстров» делегирована жителям захваченных территорий.

Почти с самого начала Василевская раз за разом упорно указывает на чувство 
страха, которое испытывают немцы, живущие в оккупированной деревне. Оккупанты 
опасаются ходить поодиночке и тем более ночью. Причем они больше боятся не Крас-
ной армии и партизан, которые их беспокоят, но не настолько, чтобы цепенеть от ужа-
са, а некой аморфной «хтонической» силы, которая, например, способна незаметно 
пробраться к трупу убитого ребенка и утащить его, не оставив никаких следов. Эту 
«хтоническую» силу представляют обитатели деревни. Они всегда присутствуют ря-
дом на положении сообщества порабощенных, но непокоренных особей. Они непости-
жимы, пугают молчанием, суровыми взглядами исподлобья, сплоченностью и нераз-
личимостью в своей массе. Так их воспринимают немцы. И хотя никакой яркой 
монструозной атрибутикой жители деревни не наделены, проигнорировать опыты 
Лавкрафта («Тень над Иннсмутом», например) в поисках параллелей такому типажу 
трудно. При этом в «немецкой» реальности хоррора господствует не патография, а сас-
пенс — немцы постоянно ждут чего-то ужасного.

Описывая захватчиков как жертв, Василевская наделяет их чертами совершен-
но  типичных обывателей, а никак не монстров: они думают о себе, вспоминают об 
оставленных дома родных, выясняют отношения между собой и с начальством, дума-
ют о карьере, сомневаются и т. д. и т. п.

В связи с таким разделением реальности надвое показательно и то, что даже 
смерть у Василевской присутствует в двух ипостасях — одна смерть забирает жителей 
захваченной территории, другая охотится за немцами. По крайней мере, такую мисти-
ческую версию излагает маленькому мальчику из деревни повидавший виды старик.

Ко всему прочему, скрепляя два плана, в одном из кульминационных моментов 
повести на небе появляется уникальная, а поэтому мистическая зимняя радуга, кото-
рую наблюдают все, и оккупанты, и советские граждане, так что военная повесть Васи-
левской почти целиком выстраивается на приемах, характерных для разных жанров 
хоррора. Лишь в финале, повествуя об освобождении деревни Красной армией, Васи-
левская отказывается от этой стратегии, заменяя хоррор-повествование на военную 
прозу, граничащую с авантюрной.

Повесть Василевской дает повод скорректировать предложенные в начале аб стракт-
ные посылки. Выделенные выше три аспекта — миме тический, аллегорический и конно-
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тативный, — разумеется, бесконечно примити визируют суть дела и  уместны только 
в качестве условных ориентиров, позволяю щих на время отвлечься от того, что при вы-
бранном режиме чтения представляет меньший интерес. Важнее подчеркнуть другое, 
а именно то, что вычлененные измерения текста не вступают между собой в отношения 
иерархического свойства. Ни один из этих аспектов никоим образом не превалирует над 
другим и не служит для выражения чего-то более важного.

Точнее говоря, исходя из прагматики конкретного жанра, распространившегося 
к концу 1941 года, и из институциональных требований к искусству военного време-
ни, можно предположить, что задача авторов сводилась к созданию аллегории, нося-
щей мобилизационный характер, средствами, санкционированными политическими 
органами, т. е. средствами хоррор-поэтики и подобающей историческому моменту 
«этики ненависти». Что же касается личных приоритетов писателей и тем более спе-
цифики читательского восприятия, ситуация может оказаться существенно иной. 
Судя по объему соответствующих фрагментов, Василевская явно была поглощена как 
«мимесисом ужасного», так и жертвенно-некрофилической этикой, которые в ее тек-
сте практически на равных конкурируют с патриотической идеей и героикой, если не 
преобладают над ними.

О том, какие структуры с большей, а какие с меньшей силой впечатляли читателя, 
говорить рискованно, хотя есть искушение предположить, что читалась она уж точно 
без почтения к каким-либо условным аналитическим рамкам, скорее фрагментарно, 
выборочно. Но как бы там ни было, очевидно, что «Радуга» Василевской органично 
влилась в поток текстов, объединенных тематикой и приемами хоррор-жанра. Ее роль 
в оформлении конгломерата советских стереотипов (идеологем, топосов, мемов и т. д.), 
касающихся войны, вряд ли оспорима.

*  *  *

Вернемся к затронутым в начале общим проблемам и подведем итоги. Имеет ли 
какое-то значение наличие или отсутствие жанра в определенной культурной тради-
ции, и если да, то какое? По крайней мере в отношении судьбы хоррора в России ответ 
можно сформулировать следующим образом. Сами страх, насилие и жестокость при-
влекали советских деятелей искусства не меньше, чем их зарубежных коллег. При лю-
бом удобном случае роль репрессируемой формы передавалась другим жанрам, к че-
му, собственно, и сводился эффект жанровой лакуны. Советские военные нарративы 
1940-х годов разделяли структурные особенности хоррора, а раз так, они до известной 
степени перенимали и функции последних. Вместо того, чтобы просто возбуждать не-
нависть, что им вменялось в обязанность, они выполняли еще и «программу» жанров 
ужасов. Так что, как бы там ни было, советская военная литература объективно бра-
ла на себя еще и задачи не военные и не пропагандистские, а, говоря условно, экзи-
стенциально-антропологические, причем такие, обнажать которые в других контек-
стах советской публичной жизни было очень затруднительно. Внимание к экзистен-
циально-антропологической негативности — к боли, телесному разложению, смерти 
и ужасу — сочеталось с откровенным этическим конструированием. Мы видели, что, 
по мимо самого хоррор-дискурса, фундировала риторика патографии и саспенса в со-
ветских военных нарративах начала 1940-х годов. Она использовалась в качестве ри-
торической аргументации для утверждения специфической «милитарно-экономиче-
ской» весьма развитой системы этики, направленной не только на внешнего агрессора, 
а прежде всего на членов собственного сообщества, навязывая им очень конкретные 
моде ли социализации.

Вместе с тем необходимо признать, что даже в таких условиях нарративов, где 
абсолютно доминировала бы поэтика ужасного, немного. Вещей, подобных «Радуге» 
Василевской с ее сгущенной атмосферой пыточного ужаса и саспенса, причем столь же 
известных и регулярно переиздававшихся после войны, пожалуй, нет. По откровен-
ности в демонстрации жестокостей врага с повестью Василевской в послевоенное вре-
мя мог отчасти сравниться (причем серьезно превосходя «Радугу» в популярности), 
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пожалуй, только сюжет о Зое Космодемьянской, где пуантом оказывался не подвиг 
героини, а ее смерть. Иными словами, даже военные нарративы не восполняли отсут-
ствия полноценной фабрики ужасов, характерной для других европейских эстетиче-
ских практик этого времени.
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НАСИЛИЕ И ТРАВМА В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
1941–1945 ГОДОВ

За последние годы издано большое количество дневников тех, кто во время 
Второй  мировой войны был ребенком.1 В отличие от воспоминаний, записанных 
уже после войны,2 дневники запечатлели непосредственный отклик детей на воен-
ные события. Эти отклики, порой довольно пространные, контрастируют с лаконич-
ным дневником Тани Савичевой, известным свидетельством трагедии блокадного 
города.

В то же время и краткая запись, и развернутое описание заставляют задуматься 
о том, как дети войны могли рассказать о своих переживаниях в дневниках, письмах 
и в непосредственном общении. Можно было бы ожидать увидеть проекции этих пере-
живаний на страницах периодики и в литературе военного времени. Однако, тогда как 
в газетах и журналах, адресованных взрослым и публиковавших донесения с оккупи-
рованных территорий, зафиксированы с той или иной степенью фикциональности 
многочисленные случаи насилия над советскими детьми со стороны фашистов,3 в той 
же периодике или литературе детская психологическая травма практически не была 
представлена.

Так же неполно была показана и реакция взрослых на тяготы и лишения военного 
времени: советская цензура купировала всякое изображение травматического опыта.4 

1 Детская книга войны: Дневники 1941–1945. М., 2015; Ленинградцы: блокадные днев-
ники из фондов Государственного мемориального музея обороны и блокады Ленинграда. СПб., 
2014; Мухина Е. В. «...Сохрани мою печальную историю...»: блокадный дневник Лены Му-
хиной. СПб., 2011; Военный дневник Тани Вассоевич, 22 июня 1941 — 1 июня 1945. СПб., 
2015.

2 Оккупированное детство: Воспоминания тех, кто в годы войны еще не умел писать / Сост. 
Н. Поболь, П. Полян. М., 2010; Воспоминания детей военного Сталинграда. М., 2010; Мы родом 
из войны: Дети военного Сталинграда вспоминают. Волгоград, 2004; Войной украденное детство 
(спешим сказать — пока мы живы): Сб. воспоминаний. СПб., 2011, и др. Одно из последних ис-
следований, посвященных изучению эффектов войны на материале детских воспоминаний, со-
держащее в том числе и обширную библиографию по теме, см.: Leingang O. Sowjetische Kindheit 
im Zweiten Weltkrieg. Generationsentwürfe im Kontext nationaler Erinnerungskultur. Heidelberg, 
2014.

3 См. об этом в статье О. Ворониной, посвященной изображению детей в газете «Правда»: 
Voronin a O. Sons and Daughters of the Regiment: The Representation of WWII Child Hero in the 
Soviet Media and Children’s Literature of the 1940s // Filoteknos: Children’s Literature — Cultural 
Mediation — Anthropology of Childhood. Wrocław, 2018. Vol. 8: Russian and East European War 
Childhood / Ed. L. Rudova and D. Michułka. P. 13–33.

4 При этом в исследованиях, обращенных к анализу поэзии военного времени, отмечены 
тенденции, которые демонстрируют попытки преодоления этого запрета: в поэзию прорыва-
лось  изображение эмоционально дискомфортного, сферы приватного, в том числе пережива-
ния смерти (см.: Кукулин И. В. 1) Регулирование боли (Предварительные заметки о трансфор-
мации травматического опыта Великой Отечественной / Второй мировой войны в русской 
ли тературе 1940–1970-х годов) // Память о войне 60 лет спустя. Россия. Германия. Европа. М., 
2005. С. 617–658; 2) Советская поэзия о Второй мировой войне: риторика скрытой амальгамы // 
СССР во Второй мировой войне: Оккупация. Холокост. Сталинизм / Ред. и сост. О. В. Будницкий 
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И. В. Кукулин на материале литературы, адресованной взрослым, продемонстриро-
вал, «какие эстетические методы рефлексии и компенсации коллективной травмы 
возникли в русской поэзии во время войны»,5 выявив их истоки в предвоенном десяти-
летии.

Наша задача заключается в том, чтобы продолжить исследование способов изо-
бражения детской травмы в литературе, адресованной детям и написанной с июня 
1941-го по май 1945 года.6 Таким образом, основные вопросы предлагаемой статьи та-
ковы: как изображалось насилие в детской литературе? Какой спектр детских пережи-
ваний, спровоцированных насилием, был допущен в детскую литературу? Как пока-
зана, если показана, травма?

*  *  *

Если принять во внимание жанровые особенности текстов в тот или иной период 
войны, то можно обнаружить, что в зависимости от характера военных действий (обо-
ронительные/наступательные) менялись и модальность повествования, и пристра-
стие к тем или иным сюжетам, и топика. В конечном счете особенности изображения 
детских переживаний зависели именно от выбранного автором жанра.

В начале войны единственным способом говорить о ней был героический нар-
ратив. Героическая сторона сражений, представленная в жанрах баллады, рассказа, 
очерка, песни, драматической миниатюры и проч., была в начале войны единствен-
ным сложившимся типом батального повествования для детей.7 В основе большинства 
сюжетов — героический поступок ребенка в борьбе с врагами и его гибель. Преимуще-
ственно этот нарратив разрабатывался на материале событий Первой мировой и Гра-
жданской войн.

В первые месяцы Великой Отечественной войны та же героическая модель пове-
дения ребенка на войне была реализована во множестве произведений разных жанров. 
И в каждом случае жанровые особенности определяли приемы изображения детского 
героизма. Скажем, в приключенческом рассказе дети помогают взрослым, рискуя 
жизнью, но всегда счастливое стечение обстоятельств обуславливает окончательный 
успех затеянного детьми предприятия. В рассказе М. А. Булатова «Мальчишечьи 
трофеи»8 юные герои украли заводные ручки у немецких грузовиков — тут же подо-
спели красноармейцы и разбили растерявшихся врагов. В «Тайне глиняной пещеры» 
А. П. Шманкевич9 ребята спасли красноармейца, спрятав его в пещере, которую когда-
то выкопали для игры. Героический нарратив в его авантюрных вариациях воплощал-
ся в литературе на протяжении всего изучаемого периода. Например, в апрельском 
номере «Мурзилки» 1943 года герой одноименного рассказа В. Я. Шишкова Сережа 
единолично взял двух немцев в плен.10

и Л. Г. Новикова. М., 2014. C. 328–351; а также: Чудакова М. «Военное» стихотворение Симоно-
ва «Жди меня...» (июль 1941) в литературном процессе советского времени // Новое литератур-
ное обозрение. 2002. № 58. С. 223–259). Именно поэзия дала возможность говорить о травматич-
ных переживаниях, в прозе те же задачи решались на исходе войны.

 5 Кукулин И. В. Советская поэзия о Второй мировой войне. C. 329.
 6 Вне рассмотрения остается детская литература, издававшаяся уже после окончания вой-

ны. При этом хочу отметить важную для нашего исследования статью А. Лившиц на послевоен-
ном материале: Livschiz A. Children’s Lives after Zoia’s Death: Order, Emotions and Heroism in 
Children’s Lives and Literature in the Post-War Soviet Union // Late Stalinist Russia: Society be-
tween Reconstruction and Reinvention / Ed. J. Furst. London; New York, 2006. P. 192–208.

 7 О формировании героического нарратива в русской детской литературе подробнее см.: 
Maslinskaya S. A Child Hero: Heroic Biographies in Children’s Literature // Companion to Soviet 
Children’s Literature and Film. Leiden; Boston, 2019 (в печати).

 8 Булатов М. Мальчишечьи трофеи // Мурзилка. 1942. № 7. С. 12–13 (переизд.: Нас мно-
го: Сб. рассказов. М.; Л., 1942. С. 3–11).

 9 Шманкевич А. Тайна глиняной пещеры // Мурзилка. 1942. № 3–4. С. 7–9.
10 Шишков В. Сережа // Там же. 1943. № 4. С. 4–6.
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Другим популярным формульным жанром11 стала баллада — «стихотворный рас-
сказ о страшном или трогательном событии»:12 «Рассказ танкиста» А. Т. Твардовского 
(1941), «Баллада о младшем брате» О. Ф. Берггольц (1941), «Баллада о мальчике, 
оставшемся неизвестным» П. Г. Антокольского (1942), «Сын артиллериста» К. М. Си-
монова (1942) и др. Жанр баллады позволял, используя фигуру очевидца-рассказчи-
ка, поведать «всамделишный случай», типически его обобщить и предложить одоб-
ряемую обществом эмоциональную реакцию — возмущение и гнев. В условиях хода 
войны в первые два года именно стоическая интонация баллад отвечала потребностям 
пропаганды боевого духа. Баланс между страшным и трогательным в каждой балладе 
свой, но помещение в центр повествования ребенка (и его героического поступка), ко-
нечно, усиливало общую «трогательность» интонации, и в отдельных случаях баллад-
ное начало вытеснялось мелодраматизмом городского романса, как это произошло 
в «Балладе о маленьком разведчике» (1943) М. Рыленкова и в «Десятилетнем чело ве-
ке» С. Михалкова.

Поэтика баллад военного времени определялась литературными связями с народ-
ной балладой, героико-революционной балладой 1920-х годов, а также сюжетно и сти-
листически схожими балладами 1930-х годов о детях-героях. В многочисленных тек-
стах о героях-мучениках Гражданской войны и коллективизации ребенок-герой — один 
из многих героев, который встал на место старшего брата, готов к самопожертвованию 
и сознательно выбирает смерть, стойко претерпевая муки и демонстрируя мужество 
перед лицом смерти.

Балладный принцип изображения смерти как красивой, как смерти «на миру», 
распространяется и на малые эпические формы. Характерный пример — рассказ 
В. Л. Василевской «Мальчик», опубликованный в сборнике 1941  года «Партизаны 
Великой Отечественной войны советского народа».13 Героическая гибель мальчика, 
подорвавшего себя и шестерых фашистских офицеров гранатой, описана как типичная 
реакция аффективной природы в ответ на насилие: «Он один из сотен — этот порыв 
детского сердца, мужество ребенка, который знает, понимает и умеет любить так же 
горячо, как взрослый человек. И умеет погибнуть так же прекрасно, как взрослый 
человек».14 Рецензент А. И. Воскресенская практически цитирует концовку рассказа 
В. Л. Василевской: «Сотни детей, как и этот мальчик, умеют любить свою родину так 
же горячо, как и взрослые, умеют погибнуть так же красиво, как взрослые».15

Прозаические произведения о подвигах детей сначала печатались на страницах 
детской периодики, и уже к зиме 1941–1942 года С.  Гарбузов выпустил сборник 
«Фронтовые ребята», сделав в предисловии необходимую оговорку: «Теперь еще не 
время называть моих героев настоящими именами. Они все еще на фронте или 
близ фронта, а на войне всякое бывает».16 Эта «конспирологическая» позиция в духе 
А. П. Гайдара17 уже через полгода была преодолена в сборнике «В огне Отечественной 
войны» (1942), где были предложены примеры героических поступков детей, у кото-
рых есть реальные имена и фамилии: В. Фин в очерке «Наташенька» повествует о пят-
надцатилетней девочке, которая, будучи раненой, сумела привести к своим поезд 
с бое припасами; А. Барто в очерке «Галя» рассказывает о двенадцатилетней девочке, 

11 См.: Cawelti J. G. Adventure, mystery and romance: Formula stories as art and popular 
culture. Chicago, 1976. P. 5–36.

12 Гаспаров М. Л. Русский стих начала ХХ века в комментариях. М., 2001. С. 219.
13 Партизаны Великой Отечественной войны советского народа. М.; Л., 1941. С. 55–59 (под 

названием «Дети»).
14 Цит. по переизданию рассказа: Василевская В. Мальчик // Будь героем. М., 1942. С. 8.
15 Воскресенская А. Детям о войне (Обзор новых книг для младшего школьного возраста) // 

Начальная школа. 1943. № 1. С. 38.
16 Гарбузов С. Фронтовые ребята. [Киров], 1941. С. 3 (подписан к печати 23.12.1941, т. е. 

вышел в свет в 1942 году).
17 См.: Литовская М. А. «Военная Тайна» как центральное понятие мифопоэтики А. Гай-

дара // Дергачевские чтения — 2002. Русская литература: национальное развитие и региональ-
ные особенности: Материалы VI Всероссийской научной конференции, Екатеринбург, 2–3 октя-
бря 2002 г. Екатеринбург, 2004. С. 295–299.
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поднесшей фашистам вместо воды керосин — начавшийся пожар помог наступающим 
советским войскам; А. А. Исбах в очерке «Сын» и А. Пришелец в стихотворении «Во-
лодя» (о Володе Козыреве) представили образцы воинской преемственности: сын 
заменил отца.18 В то же время Р. И. Фраерман публикует очерк «Маленький герой»19 
о двенадцатилетнем сыне полка Ване Длусском. Выходившие произведения получали 
благосклонные отзывы рецензентов, так как «доминирующая тема большинства очер-
ков и рассказов — героизм сегодняшнего дня, мужество и отвага патриотов нашей 
родины на фронте и в тылу».20

Коммеморация детей-мучеников, осознанно принесших себя в жертву врагам, 
станет основной в формировании культа Великой Отечественной войны уже после 
1945 года. Совсем иначе будет изображаться ребенок — пассивная жертва, подверг-
шийся насилию со стороны врага и не способный оказать сопротивление. По утвер-
ждению А. Ассман, «значение фигуры пассивной жертвы, которую следует четко 
отличать от героической мученической жертвы, состоит в ее абсолютной пассивности, 
коннотируемой с невинностью и чистотой».21 В этом отношении дети на оккупирован-
ных территориях — жертвы per se. Как представлен образ ребенка-жертвы в детской 
литературе военного времени?

В журналах для детей с начала 1941 года публиковались материалы о зверствах 
фашистов. Так, в журнале «Костер» в июльском номере В. П. Беляев помещает мемуа-
ры нескольких беженцев с оккупированных польских территорий под общим назва-
нием «Да, это звери».22 Подобные материалы выходят и в составе брошюр, например, 
в появившейся в сентябре 1941 года книге «Партизаны Великой Отечественной войны 
советского народа», в которой изображается насилие над жителями оккупированных 
территорий: «Четырнадцатилетнюю девочку, забравшуюся в ужасе на дерево, унтер-
офицер снял выстрелом из пистолета. Нескольких детей изверги закололи штыками 
на глазах у их матерей».23

Реже можно увидеть изображение эмоционального стресса: С. В. Михалков в «Де-
сятилетнем человеке» показывает мальчишку, который потерял родных и пытается 
пробиться к своим:

Никто в далекую дорогу

Его теплее не одел,

Никто не обнял у порога

И вслед ему не поглядел.

Мать? Но она была убита.

Сестра? Она была мертва;

Она лежит с лицом открытым

На дне чудовищного рва.

Соседи? Их осталось мало;

Их с каждой ночью, с каждым днем

Все убывало, убывало…

Они не думали о нем.

Он верил: где-то недалече,

Быть может, вон за той горой,

Его, как друга, в темный вечер

Задержит русский часовой.

18 В огне Отечественной войны: Сб. стихов, очерков, рассказов / Сост. Г. Н. Петников. Наль-
чик, 1942.

19 Фраерман Р. Маленький герой // Пионер. 1942. № 6. С. 15.
20 Победина Н. Л. Тема Великой Отечественной войны в литературно-художественном ма-

териале детских журналов // Начальная школа. 1942. № 9. С. 47.
21 Ассман А. Длинная тень прошлого: Мемориальная культура и историческая политика. 

М., 2014. С. 49.
22 Беляев В. Да, это звери // Костер. 1941. № 7. С. 38–42.
23 Ни пытки, ни издевательства фашистских варваров не ослабляют стойкости советских 

людей // Партизаны Великой Отечественной войны советского народа. М.; Л., 1941. С. 53.
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И по щеке его ни разу

Не проложила путь слеза:

Должно быть, слишком много сразу

Увидели его глаза.24

Такая мелодраматическая топика не характерна в целом для поэзии, обращенной 
к детям, — в 1941–1942 годах, как уже говорилось выше, в поэзии для детей преоблада-
ют стоические балладные интонации в духе «Сына артиллериста» К. М. Симонова или 
«Детского дома в Ельне» С. Я. Маршака. «Десятилетний человек» — практически 
единственный пример появления тем и настроения городского романса в детской ли-
тературе осени 1942 года. Типичен скорее сборник «Советским детям» (декабрь 1941), 
в котором среди агитационной публицистики А. Н. Толстого, И. Г. Эренбурга, В. Л. Ва-
силевской, А. П. Гайдара опубликован выбивающийся из общего мажорно-пропаган-
дистского дискурса очерк Маршака «Там, где побывали враги». В этом очерке нарисо-
вана редкая в литературе для детей картина насилия над еврейским ребенком: после 
пыток фашисты «убили невинное дитя».25

В мартовском номере «Мурзилки»за 1942 год зверства фашистов поданы обоб-
щенно: «Фашистские бандиты, как дикие звери, убивают, мучают и калечат наших 
советских детей».26 И на той же странице расположено стихотворение Н. П. Найдено-
вой «Галя»:

И теперь глаза у Гали

Смотрят не по-детски.

В погребах скрывалась Галя

От солдат немецких.

И сама видала Галя,

Как у двух черешен

Был ее учитель школьный

Немцами повешен!

Как проклятые бандиты

В каждый дом врывались,

Как над старым и над малым

Дико издевались.

Как народ сгоняли в хаты,

Заживо сжигали!

Это все до самой смерти

Не забудет Галя.27

Пожалуй, это первая за полгода военных действий попытка рассказать о детской 
травме (заметим, что героиня — девочка), когда в повествование была введена фигура 
очевидца, столь важная для конструирования памяти о травме.28

При этом в детской литературе переживаемая детьми травма будет изображаться 
только намеками, через отдельные детали («глаза у Гали смотрят не по-детски»). Дети 
не говорят о своих переживаниях. В качестве жертвы могут быть показаны совсем ма-
ленькие дети, которые не могут ничего рассказать о пережитом не столько потому, что 
вообще еще не умеют говорить, сколько потому, что перенесли стресс. Таков детдо-
мовский ребенок Светик из рассказа А. Л. Горобовой «Сестренка из Клина». Бабушка 

24 Михалков С. Десятилетний человек // Мурзилка. 1942. № 8–9. С. 2.
25 Маршак С. Там, где побывали враги // Советским детям. М., 1941. С. 26.
26 Мурзилка. 1942. № 3–4. С. 2.
27 Найденова Н. Галя // Там же.
28 Об этом см.: Ассман А. Длинная тень прошлого. С. 52–57.
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с внуком забирают мальчика к себе, внук пытается поиграть с ним, показав игрушеч-
ное ружье и имитируя пальбу. Светик начинает горько плакать, бабушка отчитывает 
внука: «„Совсем ты, верно, глупый, — сердито сказала Игорю бабушка. — Разве это-
му ребенку можно ружье показывать? Ведь у них немцы стояли“. Но Светик был ма-
ленький и ничего про это не мог рассказать. Пока ехали, он только говорил: „Дай. Дай. 
Дай хлеб, дай молоко“».29

С весны 1942 года в детской периодической печати и затем в виде сборников вы-
ходят документальные очерки о зверствах фашистов. Подобным образом меняется 
и взрослая публицистика.30 Если в предыдущий год восьми-десятилетние дети могли 
быть показаны как равноправные участники боев или сопротивления на оккупирован-
ных территориях, то летом 1942 года дети предстают невинными жертвами, неспособ-
ными дать отпор врагам. В рассказах детей насилие передается с натуралистической 
точностью. Так, в июльском номере «Мурзилки» от лица восьмилетней Нади Колотди-
новой повествуется о том, как фашисты кидали детей в колодец, выстроив их по росту, 
как девочке удалось бежать, как красноармеец подобрал ее и определил в детдом.31 
Л. А. Кассиль в рассказе «Держись, капитан!» с указанием на точное место, где лечат-
ся дети — жертвы насилия («В Москве, в Русаковской больнице, где находятся дети, 
изувеченные фашистами, лежит Гриша Филатов»),32 пишет о мальчике, которому фа-
шисты за отказ выдать партизан отпилили ногу «по-живому».

Многочисленные свидетельства о зверствах врагов собраны в «книге фактов» 
(сборнике коротких очерков-заметок) М. М. Шкапской под названием «Это было на 
самом деле» (июль 1942). Повествование изобилует натуралистическими деталями 
(отмороженные и ампутированные конечности, растерзанные тела, выколотые гла-
за). Многие очерки сопровождаются указанием на источник информации: «Такое 
письмо прислал на фронт красноармейцу Хромых его сын Леня»; «Это рассказала пи-
сательнице Лидии Чуковской Таня Айзенберг в детском доме в Ташкенте»; «Это ви-
дел Витя Бессонов в Клину»; «Такое сочинение написала ученица 6-й школы города 
Калинина Клава Чижова»; «Это видел в Калинине Аля Веселов». Эффект достовер-
ности усиливается замечанием о том, что все дети находятся в одной из москов-
ских  больниц: «Этих детей вы можете увидеть в Русаковской больнице в Москве». 
Шкапская, известная в 1910–1920-е годы поэтесса, с одной стороны, стилизовала до-
кументальное письмо, с другой  — использовала натуралистические и экспрессио-
нистические приемы создания образов травмированных детей. Причем она отдавала 
приоритет изображению именно телесных страданий и их зримых последствий («нет 
ножки», «нет пальчиков» и проч.). Эмоциональные переживания детей показаны го-
раздо более скупо, нежели их физические мучения, и только в поведенческих прояв-
лениях — плач и слезы. Способа говорить с детьми о травме Шкапская не находит. 
При этом книга была адресована именно детям. Но если у взрослых подобные описа-
ния должны были вызвать гнев, возмущение и желание отомстить, то для чего они 
включались в круг детского чтения? Рецензент, интерпретируя прагматику этого 

29 Горобова А. Сестренка из Клина // Мурзилка. 1942. № 3–4. С. 3–4.
30 О пропагандистском повороте весны 1942 года применительно к публицистике, адресо-

ванной взрослым, см.: Voronina O. Sons and Daughters of the Regiment. P. 13–33. В статье отме-
чено, как в центральной периодике увеличивается количество публикаций о насилии над детьми 
на оккупированных территориях. Добавим, что в 1942 году выходит из печати книга Л. Чуков-
ской «Слово предоставляется детям» (Чуковская Л., Жукова  Л. Слово предоставляется детям. 
М.; Ташкент, 1942), фрагменты из этой книги публиковались на протяжении 1942 года в цен-
тральных и профессиональных органах печати, например: Чуковская Л. Глазами детей // Прав-
да. 1942. 25 марта. № 84 (8855). С. 3; Чуковская Л., Жукова Л. Дети обвиняют // Красная новь. 
1942. № 5–6. С. 88–102; Чуковская Л., Жукова Л. Никогда не забудем, никогда не простим! Го-
ворят дети убитых и замученных фашистами родителей // Учительская газета. 1942. 6 авг. № 32 
(2952). С. 4 и др. Позднее подобного рода материалы публиковались в региональных издатель-
ствах — см., например: Глазами детей… Рассказы детей г. Ржева о зверствах немецко-фашист-
ских захватчиков. Калинин, 1944.

31 Колотдинова Н. Милые бойцы!: [Письмо в редакцию] // Мурзилка. 1942. № 7. С. 2.
32 Кассиль Л. Держись, капитан! // Кассиль Л. Обыкновенные ребята. М.; Л., 1942.
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издания, констатировал только необходимость знания сообщенных Шкапской фак-
тов: «Надо, чтобы все советские дети узнали об этих актах, поэтому-то следует детям 
рекомендовать для чтения и эту страшную книгу».33 Но что делать с этим знанием 
и как его переживать — оставалось неясным.

Во второй половине 1942 года появляется несколько произведений, в которых 
так же детская травма изображена с помощью умолчания. Е. А. Боронина в рассказе 
«Мальчик из Севастополя»34 изображает ребенка, узнавшего о гибели отца, защитни-
ка города. Однако его чувства не названы, эмоциональное состояние не показано. Так 
же, как не показано горе его матери. Единственное проявление эмоций — акт симво-
лического мужества: мальчик вставляет красный флажок, когда-то подаренный от-
цом, в отцовский портсигар с севастопольской землей, привезенный его боевым то-
варищем. Такая сила духа приветствуется критикой. Так, В. Викторов в рецензии на 
сборник рассказов Е. В. Кононенко35 хвалит автора за то, что ее рассказы «воспитыва-
ют стойкость и душевную бодрость в тяжелые минуты жизни».36

Острое горе, изображенное в книге Л. Ф. Воронковой «Лихие дни», также не нахо-
дит словесного выражения. В рецензии, вышедшей вскоре после публикации книги, 
А. И. Воскресенская пишет: «Живым и простым языком рассказывается в книге о пе-
реживаниях детей Маринки и Гани. Сколько горя видели они!»37 Описание страха, 
точнее, указание на него, в тексте действительно есть: «И понемногу страх, тяжелый, 
гнетущий страх начал охватывать Маринку»; «в глазах ее снова появился страх, и на 
душе стало тяжело»; есть и описание того, как один из героев горюет. По вине главного 
героя Гани фашисты убивают его деда (они обнаруживают гранату, спрятанную маль-
чиком, чтобы рыбу глушить, и обвиняют деда в помощи партизанам). Эмоциональный 
стресс, испытываемый Ганей, показан с точки зрения наблюдателей, сочувствующих 
герою. Ганя плачет и преисполняется чувством деятельной ненависти. За осознанием 
трагедии приходят чувства, в высокой степени нагруженные социальной ответствен-
ностью: вина, стыд, гнев, ненависть. Индивидуальных эмоций (уныние, тоска, со-
жаление и проч.) в палитре чувств, испытываемых героем, не демонстрируется, они 
замалчиваются писателем, как не отвечающие прагматике текста — дать пример му-
жественного скоротечного принятия горя.

На необходимости молчания как единственном допустимом способе проживания 
травмы настаивает и Л. А. Кассиль в своем рассказе «Отметки Риммы Лебедевой».38 
Девочка эвакуируется в Свердловск с линии фронта вместе с мамой. Все предупреж-
дены ее тетей о том, что она пережила стресс: ее село бомбили, и она с матерью еле 
спаслась. Девочка плохо учится, несмотря на поддержку товарищей: «На меня тот 
случай очень подействовал. Я не в силах нормально учиться. У меня теперь стали 
нервы».39 Однако, по наблюдению учительницы и одноклассников, плохая успевае-
мость Риммы связана не с психологической травмой, как убеждает ее саму тетя, 
а с отсутствием воли и желания. Хитроумный лейтенант Тарасов — раненый, которо-
го ребята навещают в госпитале, — помогает Римме исправиться и начать прилежно 
учиться, попутно выговаривая ей: «…Бедой и горем долго не хвастаются. Или уже тер-
пят, или помочь горю-беде стараются, чтобы не стало их».40 Этот рецепт — быстро про-
живать горе, молчать и забываться в работе — дается во всех случаях, когда необходи-
мо принять пережитое. Чуткий к детскому языку, Кассиль, вкладывая в уста главной 
героини корявую, позаимствованную у взрослых фразу «у меня теперь стали нервы», 
демонстрирует речевую несамостоятельность героини — у ребенка нет своих слов, 

33 Воскресенская А. Детям о войне. С. 40.
34 Боронина Е. Мальчик из Севастополя // Костер. 1942. № 7–8. С. 2–4.
35 Кононенко Е. Товарищи. Киров, 1942.
36 Викторов В. Детские книги о войне и фашизме // Учительская газета. 1942. 3 июня. № 23 

(2943). С. 4.
37 Воскресенская А. Детям о войне. С. 39.
38 Кассиль Л. Отметки Риммы Лебедевой // Мурзилка. 1942. № 8–9. С. 6–7.
39 Там же. С. 6.
40 Там же. С. 7.
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чтобы описать то, что он переживает, но никто из взрослых и не озабочен тем, чтобы 
создать условия для появления этих слов.

Кассиль первым предложил и сюжетно закрепил единственный представленный 
в литературе способ переживания травмы. Публичное горевание недопустимо. Одно 
за другим появляются художественные произведения о детях, переживших насилие 
на оккупированных территориях, но другие способы описания травмы не вырабаты-
ваются.

В книге Л. В. Веприцкой «Как мы жили при немцах» (конец осени 1942) показана 
жизнь семьи от вступления в деревню немцев и до прихода Советской Армии.41 Сюжет 
закольцован, читатель не видит физической и эмоциональной боли детей. Жизнь де-
тей в оккупации описана в нескольких коротких эпизодах, каждый из них мог бы 
стать отдельным сюжетом, основанным на свидетельствах, зафиксированных Шкап-
ской: ребенок-найденыш, принесенный партизанкой, остается в доме; мальчик убега-
ет к партизанам, его отца расстреливают; фашисты выгоняют семью из дома на мороз; 
фашист издевается над детьми, заставляя их впрягаться в салазки и возить бидоны 
с водой, и т. п. При этом название одного из этюдов «Как фашист обидел Женечку» 
(ребенок кричал, мать не могла его успокоить, обоих выгнали из дома на мороз) пе-
реводит модальность описания из гневной в идиллически-спокойную. Драматизма 
Шкапской в текстах Веприцкой нет.

Все та же Воронкова через год выпускает новую книгу, посвященную ребенку, 
у которого война отняла семью. Повесть «Девочка из города» выходит отдельным из-
данием летом 1943 года. Казалось бы, материал — девочка-сирота попадает в прием-
ную семью в момент, когда трагедия еще остро ощущается (девочка видела гибель 
матери и брата не более одного-двух месяцев назад), — располагает к тому, чтобы по-
казать, как советские люди помогают ребенку справиться со стрессом. Девочка не рас-
сказывает новой семье о том, свидетелем чего она стала, ужасные картины гибели 
близких она «прокручивает» про себя. Читатель узнает о них через внутренние моно-
логи героини, в то время как персонажи так и не поняли, какую трагедию перенесла 
Валентинка. Все усилия главы семейства Дарьи направлены на то, чтобы девочка на-
звала ее мамой. Именно за это она борется, и то, что ребенок в течение двух-трех меся-
цев к этому не готов, интерпретируется ею как черствость. Мать судачит с соседками 
в присутствии Валентинки: «Что меня печалит, так это одно: не идет в родню, не ла-
стится. Не зовет меня матерью, никак не зовет. Не хочет! Или уж и вправду, как была 
чужая, так чужой и останется?»42 В итоге воспитательный расчет взрослых на то, что 
«может, и приживется», срабатывает, чему способствует сформированное у  Вален-
тинки чувство вины, весна, доброе отношение детей Дарьи, внимание деда и молчание 
о пережитой трагедии.

В ряду произведений, где ребенок так и не смог рассказать о произошедшем, пока-
зателен рассказ «Игорек» В. Скрыльниковой,43 в котором ребенок обретает своего рода 
«сурдопереводчика». Герой рассказа хочет убежать на фронт и стать пулеметчиком, 
чтобы мстить за убитого отца. Мать накануне предполагаемого побега сообщает, что 
собирается усыновить сироту — его двоюродного трехлетнего брата Алика. Вечером 
следующего дня Алик «рассказывает» о том, что помнит: «Бомба бух» — только это 
он и может повторять, потому что еще плохо говорит. На вопрос матери, о чем говорит 
Алик, Игорек отвечает: «Ах, он так страшно рассказывает. Трамваи в городе сло ма-
тые, мосты взорватые, фашисты по бегают, а бойцы-пулеметчики их бьют, все бьют… 
все бьют… Вот послушай, мама. Алик, рассказывай дальше. — Бомба бух… — затянул 
опять Алик».44 В устах Игорька травма Алика обретает связность и образность. Он един-
ственный, кто способен услышать рассказ о впечатлениях мальчика, единственный, 
кто может помочь сформулировать переживания для него и для себя, опираясь на свои 
представления о войне. В конечном счете в этой способности взять ответственность 

41 Веприцкая Л. Как мы жили при немцах. М., 1942.
42 Воронкова Л. Девочка из города. М., 1943.
43 Скрыльникова В. Игорек // Мурзилка. 1943. № 10. С. 6–8.
44 Там же. С. 8.
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за Алика и разделить с ним боль обнаруживается, что Игорек взрос леет в соприкосно-
вении с чужой болью. Но как будет реабилитироваться Алик в ближайшей перспекти-
ве, неизвестно. Сюжет рассказа замкнут на внешнем наблюдателе, так же как и у Во-
ронковой, фокус изображения которой — поведенческая реакция окружающих на 
детское горе. Оба автора акцентируют внимание на том, что советские люди, и взрос-
лые и дети, отзывчивы к чужой беде: берут в дом, кормят, одевают — такая поведенче-
ская схема выдается за образец и норму.

Мотив усыновления сироты станет сюжетообразующим с середины 1943 года. Если 
до этого момента сироты войны показаны на пути в детский дом или в нем (М. М. Шкап-
ская, И. Суханов45), то теперь в периодике появляются сюжеты о детях, принятых 
в семью,46 и мальчиках-сиротах, присоединившихся к партизанским отрядам или посту-
пивших на службу в боевую часть. С точки зрения типологии персонажей, эти сюжет-
ные вариации едины: дети, потерявшие родных, нуждаются в опеке и обретают ее.

Знаменитая повесть В. П. Катаева «Сын полка» (1944) не была первой в этом 
ряду. 16 июня 1943 года А. П. Платонов публикует свой рассказ «Маленький солдат».47 
Характерный для Платонова философский лиризм позволяет ему намекнуть на дра-
матические чувства, переживаемые мальчиком Сережей: «томимый чувством своего 
детского сердца к покинувшему его человеку»,48 он отправляется в неизвестном на-
правлении. За счет глухой, тянущей интонации стилистически этот рассказ выбива-
ется из ряда сюжетно подобных, но бравурно легкомысленных.49

В рассказе И. Д. Василенко «Приказ командира» сына полка Гришутку командир 
отправляет к своей невесте. Гришутка полагает, что едет с боевым заданием, а на по-
верку оказывается в глубоком тылу — в доме командира.50 Герой рассказа Кассиля 
«Федя из подплава» также определен бойцами в тыл, в школу.51 Эти и другие попыт-
ки  разработать сюжет о «сыне полка» увенчались повестью Катаева, получившей 
в 1945 году Сталинскую премию второй степени.

Впрочем, несмотря на премию, достоверность образов повести, и прежде всего 
образа главного героя, была подвергнута критике. К повести Катаева, в отличие от 
ранних приключенческих произведений первого этапа войны, были предъявлены пре-
тензии в излишнем «приключенчестве» (побег Вани Солнцева от опытного разведчика 
Биденко, счастливое спасение во время последнего боя и проч.). Поведение мальчика 
получает в целом положительную оценку («героизм Вани трогателен своей не по сред-
ственностью»52), но одновременно при анализе изображения детских переживаний 
критики указали на ходульность персонажа — взрослые читатели увидели в попыт-
ках автора психологизировать внутренний мир героя лишь сентиментальные приемы 
создания «чувствительного образа». Критика, прозвучавшая в адрес Кассиля, закре-
пила приоритет за сложившейся «внеэмоциональностью» изображения детской трав-
мы и повлияла на создание послевоенного типа ребенка-воина.

Широкое обсуждение книги В. Катаева в 1945–1946 годах, как представляется, 
стало отправной точкой формирования канона изображения ребенка на войне.53 По 

45 Очерки без названия с указанием авторства «младший воентехник И. Суханов» опубли-
кованы в журнале «Мурзилка» (1943. № 2–3. С. 1).

46 В течение 1943 года вышло несколько правительственных документов о процедуре усы-
новления (см., например: О патронировании, опеке и усыновлении детей, оставшихся без роди-
телей: инструкция СНК РСФСР от 8 апреля 1943 г.; Об усыновлении: Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 8 сентября 1943 года).

47 Платонов А. Маленький солдат // Красная звезда. 1943. 16 июня. № 140 (5511). С. 3.
48 Там же. 
49 Так же как не был понятен критикам и его рассказ «Дед-солдат», который, по мнению 

Побединой, «не до конца все же правдивый» (Победина Н. Л. Тема Великой Отечественной вой-
ны в литературно-художественном материале детских журналов. С. 48).

50 Василенко И. Приказ командира // Мурзилка. 1943. № 7–9. С. 7–12.
51 Кассиль Л. Федя из подплава // Ребятам-тимуровцам. М., 1943. С. 37–61.
52 Куприянова Е. Детская тема в творчестве В. Катаева // Звезда. 1945. № 12. С. 134.
53 Назову лишь некоторые дискуссионные статьи: Павлович Н. Книги для детей  // Ок-

тябрь. 1945. № 7. С. 146–151; Куприянова Е. Детская тема в творчестве В. Катаева. С. 131–135; 
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словам Е. Куприяновой, «многим детским писателям не мешает поучиться у В. Ка-
таева широкому и глубокому охвату детским сознанием героя самых существенных 
явлений и процессов объективной действительности».54 Соцреалистическая норматив-
ная поэтика допускала психологическую достоверность характеров, однако Куприя-
нова говорит о детском сознании, а не о чувствах и переживаниях, оказавшихся за пре-
делами писательского и педагогического интереса.

Можно заметить, что насилие и травматический опыт в детской литературе про-
шли через те же фильтры, что и во взрослой. Если в первый период войны доминиро-
вали балладный, натуралистически-очерковый и авантюрные жанры письма, то начи-
ная с 1943 года и в прозе, и в поэзии преобладает «реалистическая рамка» письма, как 
ее понимали организаторы литературного процесса и критики. Авторов рецензий на 
текущую литературу беспокоило прежде всего то, насколько качественно отражается 
в ней героика военной поры, убедительны ли мотивы героических поступков, способ-
ны ли дети-герои дать образцы поведения для читателей, как лучше преподносить эту 
героическую тематику (техника чтения вслух и т.  п.).55 По словам Н. Л. Побединой, 
хорошо то произведение, которое изображает «чувство большой утраты, вырастающей 
в жажду мести».56 Само по себе «чувство большой утраты» оказывается обесценен ным, 
лишается голоса, замалчивается и тем самым дискредитируется.

Найденова и Кассиль констатируют, что у изображаемых ими детей «глаза смо-
трят не по-детски» и «стали нервы», но художественного способа отозваться на трав-
мированное войной «чувство детского сердца» не нашлось, а редкие попытки это сде-
лать были заклеймены и пресечены.

В отличие от литературы, адресованной взрослым, которая все-таки предлагала 
способы артикуляции травмы (порой довольно замысловатые57) и в конечном счете на-
шла способ говорить о ней («лейтенантская проза»), в детской литературе этого сде-
лать не удалось. Если в литературе для взрослых агитационная прагматика проявля-
лась неравномерно, а тексты о боли и унынии оставались на периферии литературного 
процесса, то в детской литературе агитационный дискурс одержал победу. Эта победа 
не была случайной: детская литература, традиционно понимаемая как инструмент 
воспитания, и не могла предложить ничего другого, кроме образцов стоического вы-
теснения травмы. Литература, призванная воспитывать, — заложник своей функции: 
она свободно рифмуется с военной агитацией (за победу, за борьбу с паникерскими 
настроениями, за бдительность, за мужество и т. п.), но несовместима с изображением 
глубинных личностных переживаний.

Только разрушение этого воспитательного базиса детской литературы могло бы 
дать возможность показывать весь спектр эмоций, переживаемых детьми во время 
войны, но такие попытки будут предприняты уже в послевоенное время.

Маршак С. О жизни и литературе // Литературная газета. 1945. 2 июня. С. 2; Черный О. «Сын 
пол ка» В. Катаева // Знамя. 1945. № 7. С. 155–161; Ивич А. Подросток и книга // Советская кни-
га. 1946. № 3–4. С. 28–38; Бруштейн А. Любимый герой // Литературная газета. 1946. 29 июня. 
С. 4.

54 Куприянова Е. Детская тема в творчестве В. Катаева. С. 135.
55 Карпинская Н. Героика в советской детской литературе // Дошкольное воспитание. 1944. 

№ 2. С. 6–9; Воскресенская А. Детям о войне. С. 38–40.
56 Победина Н. Л. Тема Великой Отечественной войны в литературно-художественном ма-

териале детских журналов. С. 47.
57 См. названные статьи И. В. Кукулина и М. О. Чудаковой.
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«БЛАЖЕННОЕ НАСЛЕДСТВО»: 
СБОРНИК СТАТЕЙ О ЖИЗНИ КЛАССИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ*

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Классическая традиция понимается здесь 
в своем прямом смысле — как наследие антич-
ности и классицизма, а также в смысле, более 
приближенном к нашему отечественному на-
следию, — как традиция русской литерату-
ры  XVIII века. Сборник и составлялся сила-
ми  участников научного семинара «Русский 
XVIII век», существующего при кафедре исто-
рии русской литературы Санкт-Петербургско-
го университета с 2007 года.

Участники сборника представляют раз-
личные страны (Белоруссия, Болгария, Герма-
ния, Польша, Россия, США, Украина), однако 
в основном статьи написаны по-русски, неко-
торые переведены на английский и есть статья 
на украинском языке. Как пишет в «Предисло-
вии» петербургский редактор сборника проф. 
П. Е. Бухаркин, «выходящая книга многоязыч-
на, и это не каприз и не следование моде, а до-
статочно принципиальный поступок создате-
лей книги: именно приобщение к классической 
традиции и поместило русскую словесность 
в  многоязычный, но, при этом многоязычии, 
в  главном единый, европейский культурный 
контекст» (с. 3).

Сборник открывается разделом «Класси-
ческая традиция в истории русской литерату-
ры» (с. 7–24). В статье Бухаркина «Классиче-
ская традиция и эволюция русской литерату-
ры» (с. 7–17) рассматривается ключевой во-
прос сборника — жива ли старая традиция, 
приносит ли она еще литературные плоды. Ока-
зывается, приносит. Пишет же И. Бродский: 
«О себе я всегда думал, что я запоздалый поэт 
классицизма» (цит. на с. 11). Автор статьи уде-
ляет Бродскому много внимания, поскольку, по 
его мнению, именно в этом поэте проявила 
себя с наибольшей яркостью классическая тра-
диция, преобразованная и заново оживленная.

Вторая статья этого раздела — «Русская 
литература XI–XVIII веков и проблема клас-

сического: к постановке вопроса» (с. 19–24) 
И. В. Аршиновой. Смелость автора состоит, на 
наш взгляд, в том, что классика рассматривает-
ся ею не как сугубо литературное, а скорее как 
общекультурное, духовное явление. «…Клас си-
ческая культура, — считает И. Аршинова, — 
немыслима без метафизического основания, 
предполагающего не только определенную 
цен ностную иерархию: ее невозможно вообра-
зить вне представлений о смысле, цели, совер-
шенстве — в эстетическом, этическом и мета-
физическом планах» (с. 23). Вместе с тем «мед-
ленное, но неуклонное вытеснение метафизи-
ки за границу, если можно так выразиться, 
интеллектуальной оседлости, которое лишает 
почвы классическую традицию; ее императив-
ность; ее эстетическая, этическая и духовная 
заданность; конституирующее для классиче-
ского сознания ощущение дистанции между 
заданным и данным — вот, по нашему мне-
нию, тот далеко не полный перечень вопросов, 
которые должны обсуждаться в связи с пробле-
мой классики, вероятно являющейся одной из 
центральных для понимания русского и евро-
пейского литературного процесса» (с. 23–24).

В свете этих утверждений мысль о кон-
це классического периода в русской литерату-
ре  XIX века небесспорна. Либо классический 
период закончился раньше, до А. С. Пушкина, 
либо классика действительно, как пишет ав-
тор, «представляет собой острую проблему» 
(с. 24), т. е. она присутствует в текущей лите-
ратуре (как мы видим, например, по И. Брод-
скому), так сказать, в «снятом», преобразован-
ном виде.

Раздел «Русская литература XVIII века: 
грани классической традиции» (с. 25–114) по-
священ роли классики в период ее расцвета 
в  русской литературе. Остановим внимание 
на двух работах этого раздела. А. Ю. Веселова 
в статье «Архангельские новаторы и архаисты 
В.  В. Крестинин и А. И. Фомин» (с. 93–104) 
возвращает истории русской культуры имена 
двух членов-корреспондентов Академии наук, 
живших и действовавших в Архангельске во 
второй половине XVIII века. У обоих автор 
подмечает соединение архаических признаков 
(особенно в слоге) и новаторских усилий в ра-
зысканиях того рода, который ныне принято 
относить к краеведению: «…в области регио-

* «Блаженное наследство»: Классическая 
традиция и русская литература = «Blessed He-
ritage»: The Classical Tradition and Russian 
Literature / Под ред. П. Бухаркина, У. Екуч 
и Е. Матвеева; при участии Б. Хольтц. Wiesba-
den: Harrassowitz Verlag, 2018. 367 S. (Opera 
Slavica. Neue Folge. Bd 64).
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нальных разысканий, основанных на местном 
материале и носящих описательный характер, 
Крестинин и Фомин демонстрируют довольно 
высокий уровень научной работы, во многом 
новаторский для своего времени…» (с. 102).

Другая статья принадлежит Т. Е. Автухо-
вич («Федор Эмин как родоначальник массовой 
литературы в России: стратегии творческого 
поведения», с. 105–114). Само понятие «массо-
вой литературы» в историческом отношении 
не имеет устойчивого определения, кроме того, 
что это литература для народа, или, говоря 
старинным языком, для людей «низкого со-
стояния», позволяющая, развлекая, доносить 
до них полезные сведения и нравственные ис-
тины. Автор прослеживает формирование ка-
честв литературы этого рода на начальном эта-
пе ее истории в России — на романах Ф. А. Эми-
на («синтез архетипического авантюрного сю-
жета или условной мелодраматической истории 
с актуальным познавательным материалом или 
общественно-политическим контекстом состав-
ляет типологическое свойство именно массовой 
литературы», с. 112). Можно согласиться с ав-
тором, отмечающим, что, «выстраивая свои 
романы по законам рынка, адаптируя и тира-
жируя сюжеты и мотивы предшествующей ли-
тературы, Эмин приобщал демократического 
читателя к чтению» (с. 113). К сожалению, Ав-
тухович относит к «материалу для другого ис-
следования» самый любопытный для иссле-
дователя аспект «массовой литературы» — во-
прос о ее эстетической значимости.

Следующие два раздела сборника посвя-
щаются судьбам классической традиции в бо-
лее поздние периоды истории русской литера-
туры: «От классической традиции к постклас-
сической литературе» (с. 117–202) и «Неклас-
сическая литература на фоне классической 
тра диции» (с. 205–308).

В первом из них обращает на себя вни-
мание тонкое исследование Е. В. Душечкиной 
«Война: от панорамного видения к крупному 
плану» (с. 131–140) с тем лишь замечанием, 
что крупный план видения боя уже пробивался 
к читателю издавна сквозь общую панораму 
сражения. Развитие таких описаний от общих 
картин к частностям не было прямолинейным. 
Например, что это, как не крупный план в поэ-
ме Пушкина «Полтава»?

Младой казак в крови валялся

<…> Но казак

Уж умирал. Потухший зрак

Еще грозил врагу России;

Был мрачен помертвелый лик,

И имя нежное Марии

Чуть лепетал еще язык.1

Другая работа из того же раздела — ста-
тья Н. А. Гуськова «Об одном из претекстов 
„Деревни“ А. С. Пушкина» (с. 141–157) ставит 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. 
М.; Л., 1948. Т. 5. С. 59.

«Блаженное наследство»

в связь с этим стихотворением стихотворное 
же «Письмо ко князю Александру Михайлови-
чу Голицыну, сыну князя Михайла Васильеви-
ча» (1760-е или 1770-е годы) А. П. Сумарокова. 
Речь идет, в частности, о роли пейзажа в описа-
тельных стихотворениях. «Сама по себе при-
рода еще не вызывает интереса, — пишет ав-
тор о произведении Сумарокова, — рассматри-
вается сквозь призму культурной традиции 
и настроения персонажа, поэтому может быть 
условной, театрализованной и оставаться лишь 
синтезом общих мест» (с. 155). Несо мненно, 
Гуськов прав: это отношение к пейзажу лишь 
предшествует картинам его у Державина и тем 
более у Пушкина. Это их «претекст», разумеет-
ся, но едва ли «претекст» в прямом, непосред-
ственном смысле, а не вообще этап в  поэтике 
века классицизма.

Эхо классической традиции в русской 
поэзии ХХ века отмечается в статье М. В. По-
номаревой (Санкт-Петербург) «„Река времен 
в  своем стремленьи…“ в контексте темы бес-
смертия поэта: Державин — Мандельштам — 
Лосев — Кушнер» (с. 273–289). Надо при-
знаться, что эхо это не везде вполне отчетли-
вое, оно улавливается подчас только острым 
слухом исследователя. В стихотворении О. Ман-
дельштама «Грифельная ода» (1923) само на-
звание еще можно соотнести с державинской 
«Рекой времен» (записанной, как известно, на 
грифельной доске), а в стихотворении Л. Лосе-
ва «XVIII век» (2012) при неверном указании: 
«накарябан в тетради гусиным пером стих 
занозистый, душу скребущий» — есть река 
и  упомянуто имя Фелицы. Только у А. Куш-
нера говорится прямо: «Поднимаясь вверх по 
теченью реки времен, / Ты увидишь Держа-
вина…». Тем не менее читатели должны быть 
благодарны автору статьи за ее тонкий слух, 
подтверждающий мысль, что «при любой лом-
ке поэтического языка, спровоцированной твор-
ческими поисками, фигура Державина может 
быть актуальна» (с. 278).

В заключительном разделе сборника («Ино-
язычный контекст», с. 311–348) помещены две 
работы «Окказиональная поэзия во Франции 
XVIII века: „летучие“ тексты и их сборники» 
Н. В. Каревой (с. 311–327) и статья М. С. Тро-
фимука «Термінус на раздорожжі української 
культури (стаття до 80-річчя перекладача й 
есеїста Андрія Содомори)» (с. 329–348). Появ-
ление этой работы на украинскую тему в сбор-
нике, посвященном русскому XVIII веку, автор 
предисловия к книге объясняет следующим 
образом: «…деятельность А. Содоморы демон-
стрирует огромные культурные и нравствен-
ные потенции, до сих пор заключенные в клас-
сической традиции; в современной русской 
словесности рядом с А.  Содоморой поставить, 
пожалуй, некого. Тем самым его творчество 
становится важной параллелью к истории рус-
ского слова, причем параллелью наиболее ему 
родственной» (с. 3; курсив мой. — Р. Д.). Это 
действительно параллель, но также и пример 
для отечественных «античников», на который 
им следовало бы обратить внимание.
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Согласимся с мнением Бухаркина, заклю-
чающего «Предисловие» к сборнику такими 
словами: «…книга „«Блаженное наследство»: 
классическая традиция и русская литература“, 
как представляется, без особой предвзятости 
и с достаточной полнотой репрезентирует ны-
нешнее культурное состояние России, во вся-
ком случае, в некоторых регистрах интеллек-

О. Е. Осовский, В. П. Киржаева

туального ее бытия» (с. 4). Эти «регистры» 
показывают, что русская культура остается 
живой наследницей античной и просветитель-
ской классики. Такое наследие для нее жиз-
ненно необходимо, оно действительно «бла-
жен но», если производить это понятие от сло-
ва «благо».
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НОВАТОРЫ КАК АРХАИСТЫ*

Новая книга Ирины Шевеленко (Вискон-
синский университет, США) посвящена архаи-
ческой составляющей русского модернизма, 
т. е. тому, как на рубеже XIX–XX веков «сла-
вянорусская древность» становилась основой 
не только самых смелых культурно-художе-
ственных экспериментов, но и одного из уто-
пических проектов строительства русской на-
ции. «Работа над этой книгой продолжалась, 
с  перерывами, более десяти лет, — поясняет 
автор. — Этот процесс был связан для меня 
с постепенным изменением взгляда на матери-
ал, которому посвящена книга, и, как след-
ствие, с освоением новой исследовательской 
оптики» (с. 7). В качестве основного инстру-
мента исследования Шевеленко привлекает 
методологию «имперских штудий» (imperial 
studies), одну из разновидностей «колони-
альных исследований» (colonial studies), при-
обретших широкую известность в западной 
гуманитаристике с 1980-х годов. Сегодня этот 
подход осваивается и в России, однако среди 
немногих удач назовем лишь книгу А. Эт кин-
да,1 впервые, впрочем, появившуюся на ан-
глийском языке.

Отметим, что монография Шевеленко ста-
вит более широкий круг вопросов, нежели 
судьбы архаики в отечественном модернизме. 
Речь идет и об уместности прямого переноса 
схем западной гуманитаристики в историко-
культурное поле русского Серебряного века, 
и  об адекватной трансляции методов и поня-
тий, ориентированных на качественно другой 
материал, и о соответствии научной моды 
реальным вызовам исторического прошлого 
и политического настоящего.

Формулируя основной тезис исследова-
ния, автор замечает: «Зависимость русской 
культурной традиции последних двух столетий 

* Шевеленко И. Д. Модернизм как арха-
изм: национализм и поиски модернистской 
эстетики в России. М.: Новое литературное 
обозрение, 2017. 336 с.

1 Эткинд А. Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России / авториз. пер. с англ. 
В. Макарова. М., 2013.

от Запада, став источником напряжения и вну-
треннего конфликта в „эпоху национализма“, 
приводила идеологов и практиков модернизма 
к поискам способов актуализации автохтонной 
архаики и к провозглашению возврата к „на-
циональным корням“ как содержательного 
смысла их собственного эстетического экспе-
римента» (с. 30). Подобная установка опреде-
ляет выбор материала и структуру исследова-
ния. Принимая во внимание не только художе-
ственно-эстетические, историко-культурные и 
историко-литературные параметры проблемы, 
но и ее идеологическое измерение, Шевеленко 
привлекает самый широкий круг источников. 
Это и собственно литературные, живописные, 
музыкальные произведения, и практика ре-
месленного производства, и философско-по-
литические, художественно-критические, про-
пагандистские тексты, образующие «нацие-
строительный» дискурс или полемизирующие 
с ним. Среди имен, оказывающихся в цент-
ре  внимания автора, А.  Бенуа, Вяч. Иванов, 
С.  Городецкий, В. Хлебников. Не менее пред-
ставителен набор фигур из иных творческих 
сфер: И. Стравинский, С. Дягилев, С. Про кофь-
 ев, Н. Рерих, В. Билибин и др. «Мир ис кус ства» 
соседствует здесь с футуристами, «Рус ские се-
зоны» — с кустарями-иконописцами… Весь 
этот многоликий мир постепенного освоения 
русским модернизмом специфически понятой 
и в значительной степени сконструирован-
ной «национальной древности», определяемой 
в терминологии имперских исследований как 
«автохтонное», должен отразить этапы форми-
рования со второй половины ХIХ ве ка русского 
национального самосознания как альтернати-
вы прежнему — имперскому.

В пяти главах книги этот процесс предва-
ряется теоретическим эскизом ключевых для 
замысла понятий («империя, нация, национа-
лизм»). Далее он разворачивается в конкрет-
ных историко-литературных и историко-куль-
турных сюжетах — от осмысления отечествен-
ной критикой русского национального обра-
за, создававшегося российской экспозицией на 
Парижской выставке 1900 года; роли русско-
японской войны и русской революции 1905 го-
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да в росте националистических настроений ин-
теллектуального сообщества до активной поле-
мики в среде «мирискусников» по поводу ори-
ентации на европейскую традицию и внимания 
к «народничанию»; мифотворчества Вяч. Ива-
нова и констант символистской архаики, язы-
ковых экспериментов футуристов; «русского 
архаизма» дягилевских сезонов; открытия ше-
девров древнерусской иконописи и их воздей-
ствия на эстетику и технику авангарда. Под-
черкнем, что каждый из сюжетов сам по себе 
чрезвычайно увлекателен и заметно дополняет 
историю литературы и культуры Серебряного 
века. Более того, обозначенные автором век-
торы движения русского интеллектуального 
сознания в эту эпоху имеют свое очевидное 
продолжение в постреволюционной ситуации 
конца 1910-х — начала 1920-х годов. Так, 
проект всенародного театрального «соборного 
дей ства», намеченный Вяч. Ивановым в статье 
«О веселом ремесле и умном веселии» (1907), 
получит отчасти реализацию в Невеле, где 
в мае 1919 года, по сообщению местной газеты 
«Молот», «ведутся подготовительные работы 
по постановке под открытым небом греческой 
трагедии Софокла „Эдип в колонне“ (так!). 
К  участию привлечены учащиеся трудовых 
школ города и уезда, числом свыше 500. Поста-
новкой руководят знатоки Эллады и Греции гр. 
Бахтин и Пумпянский».2

Не вызывают сомнений и место русской 
архаики в модернистском сознании, и интерес 
русского модернизма к национальной сюжети-
ке. Но является ли этот поворот в действитель-
ности результатом предполагаемого автором 
отказа от имперскости в пользу «нациестрое-

2 Цит. по: Невельский сборник. СПб., 
1996. Вып. 1. С. 150.

Книга Б. С. Кагановича об А. А. Смирнове

ния»? Достаточно ли для того, чтобы утвер-
ждать универсальность феномена, отсылок 
к  конкретным мнениям участников событий, 
даже если они находятся в «референтном поле» 
(с. 17), а их носители аттестуются как «пред-
ставители экспертного сообщества» (с. 262)? 
Использование схем имперских и постимпер-
ских штудий ведет к упрощению реальной 
исторической картины. Не опровергает ли по-
сыл автора о превращении Российской им пе-
рии в государство нового (неимперского) типа 
с акцентированным «русским началом» впол-
не оформившееся понимание «русскости» и 
«русского народа» в имперском сознании 
С. С. Ува рова с его триадой «православие, са-
модержавие, народность» или в «Пословицах 
русского народа» (1862) и «Толковом словаре 
живого великорусского языка» (1863–1866) 
В. И. Даля? Факты политической истории Рос-
сии, в которой будущий император Николай I 
говорит юному камер-пажу: «Благодари Бога за 
то, что ты русский»,3 плохо согласуются с тео-
ретическими положениями о том, что империя 
Российская ничем не отличается от Британ-
ской. При этом автор отчего-то проходит мимо 
статьи В. С. Соловьева «Национализм» в Брок-
гаузе, хотя она более чем наглядно отражает 
реальное отношение к проблеме большей части 
мыслящего сообщества этой эпохи.

Однако теоретическая сомнительность кон-
струкции не отменяет научной ценности пред-
ставленного в книге историко-литературно го 
и историко-культурного материала, а сама по-
становка проблемы, несомненно, заслуживает 
ее дальнейшей разработки.

3 См.: [Дараган П. М.]. Воспоминания пер-
 вого камер-пажа великой княгини Александры 
Федоровны. 1817–1819. СПб., 1875. С. 25.
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КНИГА Б. С. КАГАНОВИЧА ОБ А. А. СМИРНОВЕ*

Написанная Б. С. Кагановичем биография 
Александра Александровича Смирнова (1883–
1962), крупнейшего специалиста по истории 
западноевропейских литератур, кельтолога, 
медиевиста, шекспироведа, редактора перево-
дов, — небольшая (15 п. л.) книжка, вышед-
шая тиражом всего 200 экземпляров, — ре-
зультат более чем тридцатилетнего самоотвер-
женного труда историка, скрупулезно обсле-
довавшего московские и петербургские архивы 
в   поисках материалов, имеющих отношение 
к  Смирнову. Автор, уже имеющий опыт на-

писания монографических биографий ученых 
(С. Ф. Ольденбурга, Е. В. Тарле), поставил себе 
задачу «восстановить с надлежащей полнотой 
историю жизни и деятельности А. А. Смир но-
ва, привлекая возможно более широкий круг 
печатных, так и особенно архивных материа-
лов. Такое исследование, наряду с вниматель-
ным прочтением трудов Смирнова в соответст-
вующем контексте позволит <…> глубже по-
нять и оценить А.  А. Смирнова не только как 
ученого и литератора, но и как человеческую 
индивидуальность и определенный культур-
ный тип, воплощенный в нем с большой яр-
костью» (с. 9). Эта задача предполагает стро-
го  фактографическую реконструкцию прежде 
всего научной стороны биографии Смирнова 

* Каганович Б. Александр Александрович 
Смирнов. 1883–1962. СПб.: Издательство «Ев-
ропейский Дом», 2018. 240 с.



208

(его поэтические и шахматные опыты толь-
ко  упомянуты), с минимально необходимыми 
ин терпретациями. Книга Кагановича — труд 
профессионального историка науки, а не фило-
лога или культуролога, в ней почти нет фи-
лологического анализа работ Смирнова, эво лю-
ции его эстетических взглядов или куль турно-
психологических объяснений его сложной лич-
ности. Во многом, вероятно, это связано с тем, 
что филологический и культурологический 
взгляд на фигуру Смирнова уже представлен 
в  предисловиях и комментариях к опублико-
ванным в последнее десятилетие его письмам 
к С. Делоне, Л. Вилькиной, В. Нувелю, В. Жир-
мунскому, Г. Шпету, А. Ахматовой, подготов-
ленных такими крупными филологами, как 
Р. Д. Ти менчик, А. В. Лавров, М. Ю. Эдельштейн, 
Дж. Малмстад и др.

Рецензируемая книга выдержана в объ ек-
тивно-доброжелательном тоне, с симпатией 
к герою — при всех его регалиях и успехах, че-
ловеку многими нелюбимому, и дает читателю 
обширный материал для собственных умоза-
ключений относительно Смирнова, от которых 
и мы да лее не сможем удержаться.

Нужно еще иметь в виду, что материалы 
о людях этого поколения неизбежно содержат 
незаполняемые лакуны; их собирание затруд-
нено гибелью архивов при арестах и  в блока-
ду (тут судьба Смирнова благополучна) и, как 
в  слу чае со скудным личным архивом Смир-
нова в  Ин ституте русской литературы, пред-
принятым самим героем уничтожением следов 
прошлого.

В монографии последовательно рассма-
триваются этапы научной биографии Смирно-
ва с опорой на его работы, воспоминания о нем 
и в большой степени на его письма, сохранив-
шиеся в архивах других лиц, как опубликован-
ные за время долгой работы над книгой дру-
гими исследователями, так и впервые вводи-
мые в научный оборот (к Т. Л. Щепкиной-Ку-
перник, Д. Е. Михальчи и др.).

Первоначальное формирование личности 
Смирнова отмечено семейной тайной неза кон-
норожденности, еврейским происхожде ни ем, 
о  котором «все знали». Ка ганович  приводит 
ему окончательные докумен тальные сви де тель-
ства и совершенно избегает разго вора о куль-
турной значимости для Смирнова собственно-
го промежуточного положения: «Я еврейский 
царевич, заброшен судьбой / В дальний край 
непонятных и чуждых людей. / Окруженный 
враждебно-холодной толпою,  /  Я влеку вере-
ницу томительных дней» (из стихотворения 
Смирнова «Принц Иуда» (1905); подробнее 
см. в работах Лав рова и Тименчика).

Ранний этап биографии Смирнова, сту-
дента романо-германского отделения истори-
ко-филологического факультета Санкт-Петер-
бургского университета, где он считался од-
ним  из последних учеников А.  Н.  Веселов-
ского, имел амбиции философа, был знаком 
с А. А. Блоком, Мережковскими, вхож в круг 
«Мира искусства», реконструируется по его 
сохранившемуся в архиве (РГБ) сухому отчету 

М. Э. Баскина (Маликова)

«Мой жизненный путь» (1946), а также по не-
многочисленным беглым упоминаниям о  нем 
в  воспомина ни ях  других лиц: «…бледноли-
цый — философ и „новопутеец“ в студенческом 
с тонным душком сюртуке, с тонкой талией, 
с  воротником, подпирающим уши; и он — го-
ворил: о философе Канте».1 В 1903–1905 годах 
Смирнов печатал философские и литературно-
критические статьи в «Мире искусства», «Но-
вом пути» и «Вопросах жизни», относительно 
которых Каганович сдержанно замечает, что 
это «сочинения еще очень молодого и не сфор-
мировавшегося человека, во многом наивно-
ученические и декларативно-претенциозные» 
(с. 24–25). Стихи Смирнова, опубликованные 
в альманахе издательства «Гриф» за 1905 год, 
также не являются «особенно значительными 
в художественном отношении» (с. 25). Впро-
чем, внимание будущих исследователей ме ло-
чей эпохи, возможно, привлекут 30 не опуб-
ликованных стихотворений юного Смирнова, 
сохранившихся, как указывает Каганович, 
в  отделах рукописей РГБ и РНБ (вероятно, 
эстетическая и  стилистическая аморфность 
ранних сочинений Смирнова приводит к тому, 
что в библиотечных каталогах среди карточек 
с заглавиями его работ регулярно попадаются 
по меньшей мере два других А.  А.  Смирнова, 
писавших под псев донимами Арсений Альвинг 
(московское издательство и альманах «Жат-
ва») и А. Треплев (саратовский автор этюдов 
о М. Горьком)).

Настроения Смирнова следующего этапа 
его жизни — двухлетнего, 1905–1907 годов, 
пребывания в предоставленном университетом 
отпуске в Париже и последующих «первых лет 
в науке» (1907–1913), проведенных между Па-
рижем и Петербургом, — восстанавливаются 
по письмам к Соне Делоне и Л. Вилькиной (Ка-
ганович сдержанно оценивает их как «едва ли 
до конца взвешенные» (с. 34)). В одном из них 
Смирнов пишет: «Если и раньше меня возму-
щали многие стороны русской жизни, многие 
черты „русской души“, то теперь я сознательно 
и окончательно отрекаюсь от своей националь-
ности или, точнее, полунациональности». Так-
же Ка ганович практически не обсуждает до-
воль но безвкусную декадентско-эротическую 
стилис тику писем Смирнова и его гигантские 
философские претензии («…пишу книгу, кото-
рая должна быть чем-то необыкновенным, ге-
ниальным. Она создаст эпоху в философии 
и в практическом миросозерцании, но будет до-
ступна не многим, страшно немногим»), заме-
чая, что «во всем этом был сильный элемент 
позерства, игры и эпатажа, иногда граничив-
ших с инфантилизмом» (с. 35). Это, вероятно, 
справедли во,  однако усвоенный Смирновым 
в  те годы «свое образный интеллектуальный 
эгоцентрический гедонизм» как форма вза имо-
отно шений с окружающим миром (определение 
А. В. Лаврова) кажется небезразличным и для 
понимания его последующей советской карье-

1 Белый Андрей. Начало века. М., 1990. 
С. 458.
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ры. Автора рецензируемой монографии инте-
ресуют прежде всего прослушанные Смирно-
вым в Париже курсы по кельтологии, средневе-
ковому французскому и древневаллийскому 
языкам у таких классиков науки, как Жозеф 
Бедье и Анри д’Арбуа де Жубанвиль, обеспе-
чившие ему репутацию уникально для России 
образованного медиевиста-западника.

В роли «петербургского приват-доцента» 
(1913–1917) Смирнов начал писать о Шекспи-
ре, однако две статьи молодого, несколько лет 
учившегося в Париже филолога, опубликован-
ные в 1916 году к 300-летию со дня смерти 
английского драматурга, где автор пытается 
вы явить какие-то самому Шекспиру неведо-
мые «подсознательные» мотивы, были оценены 
Б.  М.  Эйхенбаумом как «удивительно бледно 
написанные», «поверхностные»: «В самой по-
становке вопроса, в терминологии, в стиле есть 
что-то скучное» (цит. на с. 55). Перескакивая 
хаос первых пореволюционных лет, отметим, 
что и следующее ключевое выступление Смир-
нова в печати — статья «Пути и задачи науки 
о литературе», которой ознаменовалось его воз-
вращение в Петроград в 1922 году и рецепции 
которой в книге Кагановича посвящена от-
дельная главка, по отзыву того же Эйхенбаума, 
представляла собой «легкомысленную провин-
циальную философию дурного толка, которую 
можно было слушать с некоторым вниманием 
только лет 10 назад», «„мудрость“ Гершен-
зона, переведенную на язык университетской 
науки».2 Архаичная на фоне русского фор-
мализма эстетическая ориентация Смирнова 
восходит, по мнению Кагановича, к Б.  Кроче 
и К. Фосслеру. Добавим, что психологическая 
доминанта эстетических взглядов Смирнова 
подтверждается и его вышедшим два года спу-
стя обзором «Новейшие русские работы по 
поэтике и литературной методологии» (Ате-
ней. 1924. Кн. 1–2), в котором он проявляет 
свои взгляды в нескольких коротких замеча-
ниях: так, он уточняет определение Б.  В.  То-
машевского, что в стихах, в отличие от прозы, 
«звуковое задание доминирует над смысло-
вым», утверждая, что звуковое задание «вы-
двигается на первый план в апперцепции»; 
к общим положениям Жирмунского о соотно-
шении рифмы и смысла добавляет, что они за-
висят от индивидуальных «нюансов поэтиче-
ского переживания» поэта и читателя, и при-
знается в сочувствии к интересу Б. Ларина 
к «органическому восприятию произведения, 
к интуиции» и к позиции А. Белецкого, исхо-
дящего в анализе литературных форм и при-
емов из «данных психологии творчества и пси-
хологии восприятия».

Несмотря на неблестящие первые высту-
пления в печати, Смирнов, вероятно, имел 
высокую научную репутацию и широкие зна-
комства в литературно-научной среде, что по-
зволило ему быстро выдвинуться и занять 

2 Эйхенбаум Б. М. Вокруг вопроса о фор-
малистах // Печать и революция. 1924. № 5. 
С. 7.

Книга Б. С. Кагановича об А. А. Смирнове

проч ное положение, став сначала заведующим 
фран цузским отделом «Всемирной литера ту-
ры», потом постоянным сотрудником изда-
тельств «Academia» и «Время», где он был од-
ним из редакторов собраний сочинений и от-
дельных изданий Мольера и Мериме, Стендаля 
и Гюго, Мопассана и Ромена Роллана и др. Да-
лее он на тридцать лет монополизировал совет-
ского Шекспира, а в 1950–1960-е годы почти 
вся французская литература XVII века, пере-
водившаяся в СССР, выходила под редакцией 
Смирнова (в известной резкой формулиров-
ке  О. Фрейденберг из письма Б. Пастернаку 
Смирнов выступал «откупщиком <…> художе-
ственных переводов, своего рода „капитали-
стом“ Литиздата» (цит. на с. 180)).

Каганович посвящает заключительную 
часть книги опровержению негативных оценок 
современниками человеческих и профессио-
нальных качеств Смирнова, в том числе проци-
тированного мнения Фрейденберг. При всей 
симпатичности этого этического возмущения 
было бы, возможно, продуктивнее интегриро-
вать, пусть с оговорками, эти между собой схо-
жие, т. е., вероятно, как-то отражающие реаль-
ность, характеристики (ср. шуточно-ядовитую 
характеристику М. Кузмина: «И  кельтолог 
с невинной сапою / Медоточиво держит речь»; 
и дневниковое замечание вообще симпати-
зировавшего Смирнову переводчика-испани-
ста Д. И. Вы годского: Смирнов «занимает при ви-
ле ги рованную позицию» и «трус лив не веро-
ятно»3) в описание крайне сложной личности 
Смирнова. Приведем встающий в этот же ряд 
материал, ускользнувший от внимания Ка-
гановича, из неопубликованной диссертации 
В.  С.  Полиловой «Рецепция испанской лите-
ратуры в России первой трети ХХ века» (МГУ, 
2012), где приводится переписка Смирнова 
(в описании соответствующей единицы в РГАЛИ 
поименованного Алексеем Александровичем) 
начала 1950-х годов с Г. И. Ярхо по поводу из-
дания испанского средневекового эпоса «Песнь 
о моем Сиде», переведенного в начале 1930-х, 
с  пионерской научной статьей и комментари-
ем, репрессированным и умершим в 1942 году 
Б. И.  Ярхо, а также по поводу переведенного 
вместе братьями Ярхо «Гаргантюа и Панта-
грюэля» Ф. Рабле. С пафосом обещая, что бу-
дет считать издание «Сида» своим «священ-
ным долгом, и если только жизнь моя продлит-
ся, я добьюсь своего»,4 Смирнов довольно явно 
затягивал дело и, как кажется, старался не 
допустить прямого, помимо него, обращения 
Г. И. Ярхо в издательство: «Откликаюсь вкрат-
це на то, что Вы пишите о „Сиде“. Конечно, 
Ак<адемия> Наук  — естественное для него 
место. Представьте себе, что 2 или 3 <года> 
тому назад, этот вопрос был (не без моей 
инициативы через некоторых посредников) 
поставлен в редколлегии этой самой серии, 

3 РНБ. Ф. 1169. № 48. Л. 12, 35; записи 
1935 года.

4 РГАЛИ. Ф. 2186. Оп. 2. № 184. Л. 20–
21; письмо от 1 ноября 1953 года.
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в принципе издание «Сида» было утверждено. 
Но тут (расскажу Вам все откровенно, опять — 
entre nous) произошло одно ужасное по нелепо-
сти событие. Известный Вам М. Л. Лозинский 
раза два в кругу друзей обмолвился, что он сам 
не прочь был бы перевести эту вещь и К. Н. Дер-
жавин, ездивший в Москву и ведший об этих 
делах переговоры с В. П. Волгиным, сообщил 
ему об этом. Редколлегия очень обрадовалась 
этому и просила Лозинского составить план 
и  указать сроки. Я был этим крайне раздо-
садован по двум причинам: 1) из-за перевода 
Б. И. и 2) из-за того, что знал, что с Лозинским 
ничего не получится. Так и случилось! Но не-
определенность тянулась 2 года, и время было 
упущено. Поднимать этот вопрос сейчас не-
возможно. Никакого правомочного отделения 
этой серии в Л<енин>граде нет, все решает мо-
сковская редколлегия. Она только что (в сен-
тябре) утвердила двухлетний план (1954–
1955) — (в кот<орый> так счастливо попал 
и  Рабле, почему я так взволнованно и с энту-
зиазмом и писал Вам в сентябре) — и сейчас 
уже невозможно что-либо прибавить. Вам пи-
сать туда заявку и бесполезно и даже невыгод-
но, ибо мне, который занят и Монтенем и, по-
чти наверно, Рабле, они поручать рассмотре-
ние этого дела не будут, а могут кому-ниб<удь> 
другому, кто, пожалуй, еще даст неблагопри-
ятный отзыв (ведь московские «испанисты» 
ужасны!), и тогда будет плохо. Давайте потер-
пим 1 год, и когда я сдам им I том Рабле и хотя 
бы I том Монтеня, я со своей энергией подниму 
вопрос о „Сиде“» (Там же). В результате пе-
ревод Рабле, который Смирнов взял «сначала 
посмотреть <…> келейно, чтобы при малей-
шей возможности выступить его адвокатом 
(решаться вопрос будет конечно не единолично 
мною, а коллегиально!)» под предлогом, «как 
бы уважаемые академики не испугались его 
очень близкой „точности“ и „стильности“. Кто 
знает, вдруг они — сторонники простоты, 
ясности и приличия (ведь фирма-то какая!)»,5 
не вышел вовсе, а «Сид» увидел свет только по-
сле смерти Г. И. Ярхо, в 1959 году, с указанием 
«перевод текстов Б. И. Ярхо и Ю. Б. Корнеева; 
изд. подг. А.  А.  Смирнов». Как пишет Поли-
лова, Смирнов, действительно сделав важное 
культурное дело, познакомив читателей с фун-
даментально научным и точным переводом 
Б. Ярхо (хотя и проредактированным Смир-
новым и Корнеевым), при этом в своих сопро-
водительных статьях к изданию «страницами 
цитирует предисловие Ярхо без его упоми-
нания», весь подписанный именем Смирнова 
раздел «Комментарии» представляет собой 
сокращенный комментарий Ярхо, указатель 
имен собственных и гео графических названий 
целиком взят из его рукописи и также подпи-
сан именем редактора. Эта история, вероятно, 
показательна для этоса Смирнова как органи-
затора и редактора переводных изданий, кото-
рого А. Д. Михайлов в устном разговоре с По-

5 РГАЛИ. Ф. 2186. Оп. 1. № 194. Л. 9; пись-
мо от 14 октября 1953 года.

лиловой назвал «деловым человеком, со всеми 
вытекающими из этого положительными и от-
рицательными последствиями».

Центральное, вероятно, событие в карьере 
Смирнова — начинающаяся с 1930 года и про-
длившаяся до последних лет его жизни работа 
над Шекспиром в качестве составителя много-
численных изданий, редактора, автора вступи-
тельных статей и комментариев — в книге рас-
сматривается в основном на тех же архивных 
материалах, которые составили вышедший 
в 2013 году сборник (под редакцией Т. Г. Щед-
риной) «Шпет и шекспировский круг» (Кагано-
вич цитирует их по архивным подлинникам). 
Эти материалы позволяют составить достаточ-
но полное представление о взглядах Смирнова 
на перевод, высказанных по поводу положен-
ного им и Шпетом в основание затеянного 
в 1930-е годы нового собрания сочинений Шек-
спира принципа эквиритмии, и в прескрип-
тивной методологической части статьи «Пере-
вод» для «Литературной энциклопедии» (1934. 
Т. 8). Не будучи, в отличие от Шпета, ригори-
стом метода, Смирнов был значимым предста-
вителем блестящей довоенной эпохи в истории 
советского перевода с ее презумпцией «адек-
ватного» перевода как серьезной и объектив-
ной филологической работы, направленной на 
то, чтобы, по словам Гете, нам «отправиться 
к иностранцу и освоиться с его жизнью, спосо-
бом выражения и особенностями». Естествен-
но, Смирнов был противником «намеренной 
свободы» Пастернака в отношении к ориги-
налу, о чем детально свидетельствует отдель-
ный экскурс рецензируемой книги «А. А. Смир-
нов и пастернаковские переводы Шекспира: 
1940-е го ды». Сразу становится понятно, сколь 
болезненной для Смирнова должна была быть 
работа в конце 1950-х годов над новым полным 
собранием сочинений Шекспира, ставшим на 
долгие годы дефинитивным для отечествен-
ного читателя: в послевоенные годы органи-
чески близкую Смирнову довоенную идеоло-
гию «адекватного», «воссоздающего» худо  же-
ственно-фи лологического перевода победила 
новая идеология «реалистического», ассими-
лирующего перевода (И. Кашкин, Н. Любимов, 
К. Чуковский) с абсурдным тезисом о перево-
де  «не точном, но верном», и Смирнову при-
шлось пой ти  на компромисс (его соредактор 
А. А.  Аникст «согласился на Радлову», Смир-
нов «согласился на Пастернака»), фактиче-
ски перечеркивающий его работу над Шекспи-
ром 1930-х годов: авторитетным редакторским 
именем Смирно ва было подписано издание, где 
«Король Лир» был дан не в точном (выдер-
живающим вы шедшее в 1930-е издание en re-
gard) переводе вы соко ценимого им М. Куз-
мина, а  в  пере  воде  Б.  Пастернака (неточность 
которого по меньшей мере затрудняла коммен-
тирование), «Мак бет» — в переводе не М. Ло-
зинского или А. Радловой, а плодовитейшего 
Ю. Корнеева, «Бесплодные усилия любви» (пе-
реведенные в  1930-е годы Кузминым) были 
заказаны Чуковскому (перевода, к счастью, не 
представившему, однако был дан новый пере-

М. Э. Баскина (Маликова)
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ба с космополитизмом» («Какой был остроум-
нейший causeur в молодости А.  А.  Смирнов, 
Шурочка, как мы его звали, — записывает 
в эти годы в дневнике Л. В. Шапорина. — А те-
перь — перепуганный, заваленный работой, 
боящийся слово произнести», и далее приво-
дит его слова: «Нельзя жить, нельзя дышать. 
Зачем жить?»), и «сумерки сталинизма» (1949–
1952 годы), когда Смирнов, как и многие, 
укрылся в филармоническую страсть и  шах-
маты. При всей успешности своей советской 
карьеры Смирнов, как кажется, преуспел не 
так и не в том, в чем хотел и к чему готовился: 
как ученый он, вероятно, был прежде всего 
кельтологом, но академическую его карьеру 
нельзя назвать в полной мере блестящей: док-
торскую диссертацию он защитил «по сово-
купности», в члены-корреспонденты Акаде-
мии наук не был избран. Заняв, несомненно, 
очень выгодное положение редактора-мо но-
полиста, главного советского шекспироведа, 
он так и не смог написать своего главного «по 
гамбургскому счету» труда. Кажется даже, 
что  люди одного с ним круга с гораздо бо-
лее трагическими судьбами, как А. Н. Егунов, 
И. А. Ли хачев или Т. Г. Гнедич, выйдя из ла-
герей в 1950-е годы, остались внутренне в го-
раздо большей степени собою, чем сравнитель-
но благополучно живший все эти годы Смир-
нов. Заплаченная им «дань обстоятельствам 
времени», о которой часто говорит Каганович, 
была очень велика.

Интересно было бы понять, что  сам Смир-
нов в конце жизни считал значимым в своей 
научной биографии и поместил в итоговый 
сборник «Из истории западноевропейской ли-
тературы» (1965), включая, как указывает Ка-
ганович, предназначавшиеся для него, но не 
вошедшие из-за превышения объема статьи 
о  Мериме и Мопассане, а также неопублико-
ванную и сохранившуюся в издательском ар-
хиве большую статью «Жан Расин» (с. 204–
205). В ней «тонкий анализ психологии и поэ-
тики Расина выдержан в очень „смирновской“ 
стилистике, достаточно необычной для совет-
ской литературоведческой манеры тех лет» 
(с. 204) — вероятно, имеются в виду «теп лые, 
проникновенные, почти лирические тона» 
(с.  206) работ, которые Смирнов писал отно-
сительно вольно. Этих же качеств он искал 
в  переводах (ср. в его последней неопублико-
ванной статье 1961 года о русских переводах 
Шекспира: «Стих М. Л. Лозинского восхитите-
лен, вир туозен, блестящ, но холодным ледя-
ным блес ком. Где та теплота, непосредствен-
ность, которые составляют, однако, одно из 
главных очарований Шекспира?» (с. 217)).

вод неутомимого Корнеева), «Виндзорские на-
смешницы» и  сонеты — в переводе не Кузми-
на, а С.  Маршака, о которых Смирнов ясно 
знал, что это «не адекватный перевод, а пре-
восходный субститут». Особенно досадна утра-
та сонетов в переводе Кузмина. Каганович уве-
рен, что у Смирнова их не было (с. 165), однако 
из комментария Г. Морева к «Дневнику» Куз-
мина 1934 го да, на который ссылается автор 
книги, можно сделать и другой вывод: сонеты 
в переводе Кузмина были в 1931 году включены 
Смир новым в издательский план «Academia», 
после смерти поэта планировалось их издание 
под редакцией Смирнова — вероятнее всего, он 
имел на руках тексты переводов. Тут вновь осо-
бенную досаду вызывает вычищенность лич-
ного архива Смирнова, уничтожившего, веро-
ятно, огромный объем писем к нему и материа-
лов других лиц.

Культурный тип, действительно ярко во-
площенный в фигуре Смирнова, очень сложен 
и  непрозрачен, и книга Кагановича дает цен-
ный материал для его описания. Интеллекту-
ально сформировавшийся в предреволюци -
онные годы, в европейско-петербургской, де-
кадентско-академической среде, и сумевший 
стать успешным в советское время, Смирнов 
десятилетиями не был собой (тут знаменатель-
ны общие обстоятельства незаконнорожденно-
сти и «не своей» фамилии в первоначальном 
формировании Смирнова и Чуковского, враж-
дебно близкого ему в области монополизации 
пере вода; вероятно, возможность со ветского 
преуспеяния обеспечивалась вообще свойст-
венными им шизофреническими чертами лич-
ности, ср. в приводимых Кагановичем воспо-
минаниях востоковеда Б. Н. Заходера, знавше-
го Смирнова в ярославской эвакуации: «Очень 
любит позу ребенка, который должен вызы-
вать жалость (и вызывает в самом деле), но 
легко и уверенно захватывает то, что ему удоб-
но в жизни, не стесняясь принципиальными 
соображениями (взятые обещания, престиж 
видного ученого). Конечно, все это не грубо, 
а со страданиями (не очень большими), кокет-
ливыми излияниями и т. д. <…> расчетлив 
безумно, жаден, помнит все, вплоть до мелочи. 
Европейско-петербургский человек снаружи, 
внутри — кулак и игрок. Тип сложный и пре-
любопытный» (цит. на с. 224)). Фундаменталь-
ными травмами, раз за разом ломавшими лю-
дей и в целом отечественную науку и культур-
ную среду, были и «большой террор», когда 
аресты шли непосредственно вокруг Смирно-
ва, и, как ярко показало недавнее двухтомное 
документальное исследование П. А. Дружини-
на «Идеология и филология» (М., 2012), «борь-

Книга Б. С. Кагановича об А. А. Смирнове
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
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РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК»

ХРОНИКА

17 октября 2017 года в Национальной 
и университетской библиотеке Страсбурга (Bi-
bliothèque nationale et universitaire de Stras-
bourg) состоялась однодневная конференция, 
приуроченная к очередной сессии Конгресса 
местных и региональных властей Европы. На 
каждое такое заседание страна-участница вы-
двигает один регион, который представляет ее 
на Совете, сопровождая это научными и куль-
турными мероприятиями. В 2017 году Россию 
представляла Ленинградская область, отме-
тившая свое 90-летие. Конференция стала ча-
стью обширной программы, включавшей кон-
церты, выставки и встречи с деятелями рус-
ской культуры. Организаторами конферен-
ции выступили Правительство Ленинградской 
области, Государственный музей-заповедник 
«Монрепо», Страсбургский университет и На-
циональная и университетская библиотека 
Страсбурга. Конференция прошла при финан-
совой поддержке Правительства Ленинград-
ской области.

С приветственным словом к участникам 
конференции обратился губернатор Ленин-
градской области А. Ю. Дрозденко, который 
в кратком выступлении охарактеризовал куль-
турное наследие ленинградской земли, сопро-
водив свой рассказ демонстрацией фотогра-
фий, на которых было отражено современное 
состояние памятников. Губернатор подчерк-
нул широкий диапазон этих памятников: от 
средневекового европейского замка в Выборге 
до православных монастырей и императорских 
усадеб.

Конференция была открыта выступле-
ниями руководства Страсбургского универси-
тета и Национальной и университетской биб-
лиотеки Страсбурга. Заместитель президента 
Страсбургского университета по международ-
ным отношениям И. Жакоберже и директор 
библиотеки А. Кола подчеркнули ценность меж-
дународных контактов и преемственность свя-
зей между Россией и Францией, особенно ак-
туальных для Страсбурга, многие выходцы из 
которого служили в Российской империи.

Подробнее этот аспект был раскрыт в пер-
вом научном докладе «История русско-эльзас-
ских отношений в XVIII веке», прочитанном 
Р.  Бодэном (Франция) и носившем обобщаю-

щий характер. Бодэн напомнил историю ин-
теллектуальных отношений между Страс-
бургом и Россией в XVIII веке и рассмотрел 
причины, по которым русские приезжали 
в Страсбург, а страсбуржцы уезжали в Россию. 
В  Страс бурге русских привлекал в основном 
университет, известный тогда во всей Европе. 
Из страсбуржцев в Россию уезжали молодые 
интеллектуалы-лютеране, нередко являвшие-
ся выпускниками того же университета, чтобы 
работать гувернерами в семьях русских ари-
стократов. Некоторые из них впоследствии 
сделали в России хорошую служебную карь-
еру. К их числу относится и барон Г. Л. Нико-
лаи, сыгравший заметную роль в русской куль-
туре и поэтому ставший центральной фигурой 
конференции. В докладе был рассмотрен ряд эго-
документов, по которым можно судить о жиз-
ненных условиях молодых гувернеров в  Рос-
сии. В частности, в завершение доклада Бодэн 
рассказал о жизни Николаи в первое время по-
сле приезда в Россию, опираясь на его письмо 
жителю Кольмара Пфеффелю, обнаруженное 
в Кольмарском городском архиве.

Первая секция конференции была при-
звана охарактеризовать страсбургскую интел-
лектуальную среду, в которой формировался 
Николаи, и ее отношения с Россией. Вошедшие 
в эту секцию доклады были посвящены лично-
стям и биографиям страсбургских профессо-
ров, преподававших русским студентам и уче-
никам, их научной деятельности и трудам, 
а  также контактам с Россией. Первый доклад 
«Историк и профессор Страсбургского универ-
ситета Кристоф-Гийом Кох и его русские кон-
такты» был прочитан В. Береловичем (Швей-
цария–Франция; доклад был написан в соав-
торстве с Р. Бодэном). В этом выступлении 
речь шла о профессоре Кристофе-Гийоме Кохе, 
ученике И. Д. Шепфлина и директо ре страс-
бург ской дипломатической школы в 1770-х 
и 1780-х го дах. Напомнив историю отношений 
Коха с Россией, авторы доклада охарактеризо-
вали курс по истории России, написанный 
страсбургским профессором для молодых рус-
ских аристократов, которых он учил. Авторы 
доклада подготовили комментиро ванную пуб-
ликацию этого учебника и моно графию, посвя-
щенную жизни и трудам Коха (Histoire de 
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Russie, avec sa partie politique, par Mr.  Koch, 
Professeur à Strasbourg Suivie de la Constitution 
de l’empire de Russie / Édité par R. Baudin, W. Be-
relowitch. Strasbourg, 2018 (Coll. Études alsa-
ciennes et rhénanes)). Это издание представляет 
несомненный интерес для спе циалистов по рус-
ской культуре и русско-европейским связям 
XVIII века.

Д. Рюск (Франция) выступила с докладом 
«Ботанист и профессор Страсбургского универ-
ситета Йоханн Германн и его русские контак-
ты». Известный в Европе естествоиспытатель 
Германн обучал небогатых русских студентов 
из разночинцев, которые занимались медици-
ной и правом благодаря стипендиям семьи Го-
лицыных или Петербургской Академии наук. 
Рюск рассказала о работе Германна с русскими 
студентами, о его научных контактах в России 
и о «русских» предметах в его коллекции мине-
ралов и растений. Доклад сопровождался увле-
кательной презентацией, в которой были на-
глядно представлены научные интересы Гер-
манна, широкий диапазон его научных контак-
тов и интереснейшие экспонаты его коллекции, 
в том числе из фондов Национальной и универ-
ситетской библиотеки Страсбурга.

Вторая секция конференции была посвя-
щена уже непосредственно Николаи и его твор-
честву, а также восприятию его образа в науч-
ной и биографической литературе XIX сто ле-
тия.

В центре внимания А. Ананьевой (Вели-
кобритания), выступившей с докладом «Лите-
ратурное творчество Людвига Генриха (Андрея 
Львовича) Николаи в европейском контексте», 
оказалось поэтическое творчество Николаи, 
особенно его поэма «Усадьба Монрепо в Фин-
ляндии в 1804 году» (первое издание вышло 
в 1806 году в Берлине). Рассматривая широкий 
европейский контекст поэмы, Ананьева под-
черкнула некоторые особенности взаимоотно-
шений эстетики пейзажного сада и поэтики 
литературы о садах, определивших историче-
ский фон поэмы о Монрепо, название которо-
го — «мой покой» — выступает в качестве поэ-
тической программы, переплетающей индиви-
дуальную историю автора и ключевые момен-
ты европейской садово-парковой эстетики. По 
мнению автора доклада, в поэме «Монрепо» 
представлено самостоятельное поэтическое ре-
шение традиционного мотива сельской жиз-
ни  и покоя, не ограниченное отсылками к об-
щим местам усадебной и пасторальной поэзии, 
а  гармонично связанное с жизненной ситуа-
цией автора и конкретным садово-парковым 
усадебным ландшафтом. В сообщении были 
использованы малоизвестные письма Николаи 
о Монрепо к немецким адресатам, в том числе 
из архивных источников.

Доклад «„Сухой академический немец“: 
образ А. Л. Николаи в биографической лите-
ратуре XIX века» А.  Ю. Веселовой (Санкт-
Петербург) показал, что репутация Николаи 
в  XIX  столетии формировалась преимущест-
венно вокруг его службы в качестве президен-
та  Императорской Академии наук. Акцент на 

академической карьере Николаи был обуслов-
лен не только его несомненным вкладом в исто-
рию Академии наук в России, но и обстоя-
тельствами, в которых находились писавшие 
о Николаи во второй половине XIX века, т. е. 
тянувшейся более полувека академической 
реформой. Популярность личности Николаи 
в этот период, в условиях нарастающей борьбы 
с «немецким засильем», определялась тем, что 
именно его идеи лежали в основе регламента 
Академии наук 1803 года, который как мини-
мум до начала XX века оставался для авторов 
статей — представителей академической сре-
ды — недостижимым идеалом. Обращаясь на 
разных этапах реформы к деятельности Нико-
лаи, они преследовали свои цели, не имеющие 
прямого отношения к жизни и службе барона. 
Но в итоге именно благодаря этому обстоятель-
ству ему была отдана без сомнения заслужен-
ная дань уважения, а имя его по справедливо-
сти заняло достойное место в памяти потомков.

Третья конференционная секция носила 
название «О роли места и людей в жизни Нико-
лаи». А. И. Сакса (Санкт-Петербург) посвятил 
доклад «Свой берег — усадьба Монрепо в жиз-
ни и судьбе ее владельцев» истории Монрепо, 
в том числе до того момента, как усадьбу при-
обрел Николаи. По мнению докладчика, Мон-
репо и в настоящее время сохраняет в себе 
часть того, что в него в разное время вложи-
ли  та кие  разные по происхождению, воспита-
нию и образованию люди, как генерал-поручик 
П. А. Ступишин и его супруга Шарлотта, принц 
Вюртембергский Фридрих Вильгельм и поэт 
и  президент Академии наук барон Николаи. 
Проходящая через всю историю этого усадеб-
но-паркового ансамбля тема гармонии взаимо-
отношений человека с природой служила ос-
новным мотивом его развития, вызывая к жиз-
ни у всех его владельцев схожие в основе своей 
творческие замыслы. Но именно Николаи уда-
лось включить свою усадьбу в общий контекст 
европейской культурной жизни конца XVIII — 
начала XIX века, отразив в ее развитии и свои 
личные намерения и пристрастия.

Н. С. Прохоренко (Санкт-Петербург) сде-
лала строго биографический и во многом осно-
ванный на архивном материале доклад «Ген-
рих Людвиг (Андрей Львович) Николаи — 
президент Петербургской Академии наук 
(1798–1803)», отчасти подтвердивший ранее 
высказанный тезис о том, что период прези-
дентства Николаи воспринимается академиче-
ской средой как образцовый, несмотря на все 
объективные трудности, выпавшие на долю 
барона: политическая нестабильность, неком-
петентность предшественников и т. д. Прохо-
ренко подчеркнула, что Николаи оставался 
последовательным защитником интересов на-
учного сообщества, что и делает его личность 
на посту президента идеалом, по которому 
тоскуют многие поколения членов Академии 
наук и представителей научной обществен-
ности.

Последний доклад, прозвучавший на кон-
ференции, представила О. Ю. Захарова (Москва). 
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В ее сообщении «История родов — история 
России. Воронцовы  — Николаи» была проде-
монстрирована тесная связь — дружеская и де-
ловая  — нескольких поколений известного 
рус ского рода Воронцовых с родом Николаи, 
определенная совпадением нравственных иде-
алов и близостью интересов.

Конференция завершилась насыщенной 
дискуссией, в ходе которой были выделены 
ключевые моменты тесной взаимосвязи Страс-
бурга с Россией, сохраняющей свою актуаль-
ность до сегодняшнего дня.

© А. Ю. В е с е л о в а

21 августа 2018 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) прошел фран-
цузско-русский круглый стол, посвященный 
проблемам многоязычия в рукописном на-
следии писателей. На нем состоялась встреча 
коллег  — участников совместного проекта 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН и Института 
современных текстов и рукописей (ITEM) На-
ционального центра научных исследований 
Фран ции. Проект «Александр Пушкин: от 
многоязычия к переводу» с российской сторо-
ны поддержан грантом РГНФ/РФФИ. Пушкин-
ский Дом и ITEM имеют долгую традицию 
сотрудничества. Коллегиальная деятельность 
двух институтов началась еще в 1989 году во 
время советско-французского коллоквиума «Ру-
кописи писателей и теоретические проблемы 
публикации». С тех пор осуществлено несколь-
ко проектов, в том числе общий сборник ста-
тей — «Языки рукописей» (2000), опублико-
ванный Пушкинским Домом. Возобновление 
сотрудничества очень важно: два института 
имеют сходные теоретические и методоло ги-
ческие подходы (у французской текстовой ге-
нетики много общих черт с русской текстологи-
ческой традицией).

Для оценки уникального явления «Пуш-
кин — поэт/писатель — билингв — создатель 
национальных языка и литературы» необходи-
мо понимание широкого социального, лингви-
стического и литературного контекста. В рам-
ках настоящего проекта рассматриваются как 
проблемы многоязычия, так и вопросы пере-
вода, касающиеся не только творчества Пуш-
кина. Именно поэтому на круглом столе обсу-
ждался достаточно широкий круг вопросов.

Работу круглого стола открыл доклад 
В. Е. Багно (Санкт-Петербург), который пред-
ложил взглянуть с точки зрения многоязычия 
на известное высказывание Гоголя о том, что 
русская поэзия пробовала все аккорды и добы-
вала всемирный язык затем, «чтобы пригото-
вить всех к служенью более значительному» 

(«Выбранные места из переписки с друзья-
ми»). Главный творец «всемирного» языка, 
пробовавший все «аккорды», — это, конечно, 
Пушкин. Пушкин был наделен редкой способ-
ностью видеть себя в чужом и чужое видеть 
в себе. И в быту, и в творческих поисках ему это 
было одинаково интересно — создать свою вер-
сию того, что является всеобщим достоянием, 
или вобрать в свое творчество то, что является 
вершинными творениями человечества, наде-
лив его особенностями своего мировидения. 
Переводы, подражания, произведения, напи-
санные «по мотивам», — это то, что имеет от-
ношение к «протеизму», «перевоплощениям», 
«всемирной отзывчивости», но и в «ориги-
нальном» творчестве можно найти «чужое», 
то, что уже в культуре до Пушкина существо-
вало, но благодаря ему заиграло новыми крас-
ками.

Затем выс тупила руководитель проекта 
с французской стороны О. Анохина (Франция) 
с докладом «Творческие стратегии многоязыч-
ных писателей», в котором рассказала о прово-
димых в ITEM исследованиях архивных мате-
риалов многоязычных авторов, позволивших 
выявить определенные стратегии использо-
вания различных языков при создании лите-
ратурного произведения. Первая  — функцио-
нальное разделение языков (для выполнения 
различных задач). Вторая — смешение языко-
вых кодов (code-switching). Между этими про-
тивоположными стратегиями существует еще 
одна, которую можно определить как парал-
лельное или синхронное письмо, производимое 
одновременно на двух языках. Эта особенная 
творческая стратегия была установлена благо-
даря исследованиям рукописей мадагаскар-
ского поэта Жана Жозефа Рабеаривелу (1901–
1937). Кроме того, возможен авторский пере-
вод: речь идет о последовательном письме на 
двух языках. Зачастую многоязычные писате-
ли не доверяют перевод своих текстов третьему 
лицу. Владея двумя языками в совершенстве, 
они развивают свое творчество на обоих, пред-
почитая осуществлять перевод своих произве-
дений собственными силами.

Н. Л. Дмитриева (Санкт-Петербург) обра-
тила внимание на то, что пример параллельно-

* Работа велась в рамках Международно-
го проекта РФФИ/Фонд «Дом наук о Челове-
ке» (ФДНЧ) № 17-24-08001: а(м) «Александр 
Пушкин: от многоязычия к переводу».
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го или синхронного письма, отмеченный кол-
легой из ITEM, встречается в рукописном на-
следии Пушкина: в 1825 году он начерно на-
брасывает в рабочей тетради (ПД 835) строки 
стихотворения об увядающих розах — символе 
скоротечности бытия. На одном и том же листе 
(л. 56 об.) записаны наброски французского 
и русского вариантов стихотворения, трактую-
щего одну и ту же тему. Исследовательница 
рассказала о предпринятом в рамках совмест-
ного проекта составлении реестра француз-
ских и двуязычных рукописей Пушкина, хра-
нящихся в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома. В пушкинском рукописном наследии 
чисто французских текстов значительно мень-
ше, нежели двуязычных. Среди французских 
рукописей сочинений совсем немного: это — 
отдельные стихотворения (преимуществен-
но  лицейского периода), незавершенные эпи-
граммы, имитирующие стиль гривуазных 
французских образцов. В основном это планы 
драматических сочинений, наброски, материа-
лы творческих замыслов. Наибольшее число 
автографов на французском встречается среди 
эпистолярного наследия поэта. Анализ руко-
писей лишний раз подтверждает то, что фран-
цузский для пушкинского творчества — «ра-
бочий» язык. Это особенно четко прослежи-
вается в планах его сочинений: когда задумы-
валось произведение на «европейскую» тему, 
где использовался западноевропейский ма-
териал, планы записывались по-французски; 
когда же составлялся план сочинения о россий-
ских реалиях, например о русском светском 
обществе, пускай и навеянный европейскими 
образцами, языки в планах перемежались. 
При этом в обоих случаях сами тексты писа-
лись по-русски.

В докладе Е. Е. Дмитриевой (Москва — 
Санкт-Петербург) был поднят вопрос о принци-
пиальной невозможности равноправия языков 
как в состоянии диглоссии, так и двуязычия. 
(В статье «К семиотической типологии русской 
культуры XVIII в.» (1974) Ю. М. Лотман  и 
Б.  А. Успенский развели два понятия — ди-
глоссии, когда две языковые системы находят-
ся в неравном состоянии (церковнославянский 
и русский), и двуязычия, предполагающего 
равноправие языков (в частности, русского 
и  французского), которое началось в России 
в  XVIII веке). Как отметила докладчица, спо-
собность образованной части населения (в ос-
новном дворянства) использовать разные куль-
турные коды, свободно переключаясь с одного 
языка на другой, на самом деле предполага-
ла  существенную несвободу, выражавшуюся, 
в  частности, в том, что отдельные темы и си-
туации закреплялись за тем или иным языком 
и,  более того, предполагали каждый раз свою 
особую форму выражения. В этом смысле мож-
но сказать, что французский язык, даже для 
тех, кто блестяще им владел, был в большей 
степени языком устоявшихся формул, в то вре-
мя как русский — языком импровизационным, 
предоставляющим бóльшую свободу и непри-
нужденность. Один из ярких примеров легко-

сти переключения с одного языка на другой 
в пушкинскую эпоху (за которой на самом деле 
скрывается определенная несвобода) — поч-
ти  ритуальный переход с французского язы-
ка на русский в письмах к женам, которым до 
свадьбы письма писались преиму щественно 
на фран цузском языке. Хотя были и исключе-
ния, и тем они интереснее. Если Пушкин дан-
ное правило соблюдал и стилис тика его писем 
к невесте существенно отличается от его пи-
сем  к жене, то, например, случай Вяземского 
свидетельствует о большей свободе. Еще один 
важный вопрос, поднятый в докладе, — воз-
можность эпистолярного мультилингвизма, 
т. е. «жонглирования» более чем двумя языка-
ми. Ярким примером этого являются письма 
Вяземского к В. Ф. Вяземской из Англии конца 
1830-х годов, в которых к русскому и француз-
скому языкам добавляется еще и английский, 
что неожиданно влечет за собой еще и появле-
ние украинизмов. В качестве другого примера 
эпистолярного многоязычия в докладе рассма-
тривалась переписка членов императорской 
семьи: Александра I и его сестры Марии Пав-
ловны, вышедшей замуж за наследного гер цо-
га Саксен-Веймар-Эйзенахского и проживавшей 
в Германии. В переписке, которая велась пре-
имущественно на французском языке, «фри-
вольную мелодию», которую позволяет себе 
изредка в письмах к сестре Александр, неожи-
данно исполняют немецкие слова, в то время 
как переход на русский язык означает ско-
рее  откровение и признание, кажется, слиш-
ком личное, чтобы быть выраженным по-фран-
цузски. Остается, однако, нере шенным во прос: 
можно ли видеть в переходе с одного языка на 
другой проявление того, что  называется ком-
пенсаторными механизмами культуры, и како-
ва в этом переходе доля узуального и окказио-
нального начал.

Вопросу о создании франкоязычного тек-
ста писателем иностранного происхождения 
был посвящен доклад В. Чепига (Франция). 
По ее определению, писатель создает текст не 
только с помощью «приемного языка», но при-
бе гает к родному, а также к другим языкам, 
ко торые служат ему неким лингвистическим 
подспорьем. Исследовательница рассматрива-
ет творчество Ирен Немировски и Ромена Га-
ри. Язык писателя, родившегося в чужой стра-
не, принадлежит к более широкому языковому 
полю, чем его «приемный язык», он стано-
вится частью общего языкового наследия, что 
можно проследить при изучении авантекстов. 
Функция иноязычных вкраплений у Неми-
ровски и Гари состоит в том, чтобы заполнить 
лакуны во французском словарном запасе. 
Следует отделять языковые экзотизмы, т. е. 
вкрап ления, вошедшие в лексическую систему 
определенного языка и функционирующие 
в  нем наравне с «родной» лексикой, от экзо-
тизмов окказиональных, т. е. вкраплений, ко-
торым требуется перевод и которые не входят 
в  систему «приемного языка» многоязычного 
автора; именно последние характеризуют ру-
кописи обоих писателей. Чепига выделяет три 
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типа иноязычных вкраплений у Немиров-
ски  — лексико-синтаксические, топонимиче-
ские и име на собственные, а также цитаты на 
иностранном языке. Среди них доминируют 
русские иноязычные вкрапления, затем следу-
ют английские, на третьем месте — немецкие. 
С точки зрения синтаксиса русские элементы 
вписываются во французскую фразу, как если 
бы русский и французский языки были одним 
целым, что является прекрасным примером 
«внутреннего переключения кодов» на письме. 
В отличие от Немировски, у Гари иноязычные 
вкрапления всегда написаны латиницей в фо-
нетической транскрипции. В большинстве 
своем окказиональные, как и у Немировски, 
они переходят из самой первой рукописной 
версии в опубликованный текст. В отличие от 
Немировски, Гари, который также использо-
вал несколько иностранных языков (и русский 
занимает в этом списке не последнее место), 
дает толкование, перевод иноязычного вкрап-
ления.

Доклад Ю. Холтер (Франция) был посвя-
щен переводу Вадимом Козовым своей поэзии 
на французский язык (Hors de la colline / 
Прочь от холма. Paris, 1984). Черновики пере-
вода с многочисленными пометами, сделанны-
ми со-переводчиками Мишелем Деги и Жаком 
Дюпеном, свидетельствуют о диалоге, и даже 
о жарком споре, межъязыковом и межкультур-
ном, иммигранта и диссидента с «принимаю-
щей» стороной. По определению Холтер, пере-
вод Козового — это «силовой вектор»: творче-
ская сила противопоставлена политическим, 
идеологическим силам, от которых Козовой 
желал избавиться, покидая Советский Союз 
(однако и во Франции он столкнулся с подоб-
ными силами). Можно предположить, что мно-
гие факторы сопутствовали удачной литера-
турной карьере Козового на Западе. Однако его 
интеграция во французские культурные круги 
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не прошла так же удачно, как, например, это 
произошло с Бродским в США. Рукописи по-
казывают трудность (невозможность?) перево-
да сложной поэзии Козового на французский 
язык.

В работе круглого стола приняла участие 
Н. М. Сперанская (Санкт-Петербург), сотрудни-
ца Центра изучения эпохи Просвещения («Биб-
лиотека Вольтера») Отдела редких книг РНБ. 
Она познакомила аудиторию с разноязычными 
пометами, оставленными Вольтером на полях 
читанных им книг. В одних случаях марги-
налии сделаны на языке текста («Освобож-
денный Иерусалим» Т. Тассо), в других — по-
французски (трактат англичанина У. Уорбур-
тона «Божественная миссия Моисея»). При 
этом  «фернейский патриарх» хорошо владел 
английским языком и написал на нем первую 
версию своих «Философских писем» — «Let-
ters  concerning the  English  nation». Можно 
предположить, заключила докладчица, что 
Вольтер делал пометы на языке оригинала, 
когда «вступал в диалог» с автором, и на род-
ном, т. е. на французском, когда пометы слу-
жили своего рода конспектом для написания 
собственного труда.

Итак, мы видим, что для многоязычных 
писателей от Вольтера до Козового (т. е. с XVIII 
и до конца XX века) владение двумя и более 
языками является важным подспорьем в твор-
ческом процессе, определяя его особенности.

Заседание круглого стола прошло пло до-
творно: доклады вызвали вопросы, завязалась 
дискуссия. Ряд интересных и ценных замеча-
ний и наблюдений сделал сотрудник Пушкин-
ского Дома П. Р. Заборов. Работа над совмест-
ным проектом будет продолжаться.
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НАУЧНОЕ ЗАСЕДАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ОЛЕГА ВИКТОРОВИЧА ТВОРОГОВА

10 октября 2018 года в Пушкинском Доме 
состоялось научное заседание, посвященное 
90-летию со дня рождения крупного ученого, 
исследователя древнерусской литературы док-
тора филологических наук Олега Викторови-
ча Творогова (11.10.1928–24.06.2015). В нем 
приняли участие сотрудники Отдела древне-
русской литературы ИРЛИ РАН, ученики Тво-
рогова, филологи и историки из Санкт-Петер-
бурга, Москвы, Нижнего Новгорода, с которы-
ми его связывали научные контакты.

Со вступительным словом к участникам 
заседания обратилась заведующая Отделом 

древнерусской литературы Пушкинского До-
ма  Н. В. Понырко. Она охарактеризовала три 
главные направления его исследований: рабо-
ты по хронографии (упомянув в первую оче-
редь монографию ученого «Древнерусские хро-
нографы», в которой исследовано более десяти 
хронографических сводов по ста с лишним спи-
скам); многочисленные труды по «Слову о пол-
ку Игореве» (в том числе редактирование «Сло-
варя-справочника „Слова о полку Игореве“» и 
«Энциклопедии „Слова о полку Игореве“», для 
которой им написано более 200  статей, а так-
же редактирование книги А. А. Зимина «Слово 
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о  полку Игореве» (2006)); важные труды по 
систематизации знаний (участие в составле-
нии словарей, энциклопедий, библиографий, 
описаний рукописных собраний). Понырко 
вспомнила характерис тику  ученого, данную 
ему Д. С. Лихачевым в 1975 го ду после выхода 
в свет книги «Древнерусские хронографы»: он 
назвал Творогова одним из столпов Сектора 
древнерусской литературы. Понырко добави-
ла к этой метафоре, что тремя другими стол-
пами, на которых крепко держалось здание 
Отдела (тогда Сектора) древнерусской лите -
ратуры были А. М. Панченко, Л. А. Дмитриев 
и Я. С. Лурье.

Е.  Г. Водолазкин (Санкт-Петербург) про-
чел доклад, посвященный анализу двухтомно-
го издания-исследования О. В. Творогова «Ле-
тописец Еллинский и Римский» (СПб., 1999. 
Т. 1: Текст; СПб., 2001. Т. 2: Комментарий и ис-
следование). Он показал важность этого труда, 
охарактеризовал эдиционные принципы пуб-
ликатора и особо остановился на волновавших 
Творогова текстологических проблемах универ-
сального характера.

Исследователь отметил, что издание тек-
ста Летописца Еллинского и Римского (да-
лее — ЕЛ), предпринятое Твороговым, до 
определенной степени является реконструк-
цией. Первый ее уровень касается основного 
списка издания. В разных своих частях публи-
кация основана на пяти списках, причем один 
из них (РНБ. Собр. Погодина. № 1437), кото-
рый восполняет утраченные всеми списками 
ЕЛ начальные листы, является списком ЕЛ 
Первой редакции: начальные части обоих па-
мятников были тождественны. По мнению до-
кладчика, такой подход вполне правомерен, 
поскольку издается текст памятника, а не 
конкретная рукопись. Менее обоснованным 
кому-то может представляться второй уровень 
реконструкции — исправление текста ЕЛ по 
его источникам. Речь здесь идет прежде всего 
о хрониках Георгия Амартола и Иоанна Мала-
лы. С точки зрения «абстрактно-текстологиче-
ской», необходимо воспроизводить тот текст, 
который читали средневековые книжники — 
со всеми его описками и путаницей, потому что 
все эти ошибки — также факт истории древне-
русской литературы. Вместе с тем, если при-
нять во внимание, как велико количество ис-
порченных мест в ЕЛ, можно понять стремле-
ние издателя исправить в основном тексте па-
мятника наиболее очевидные его ошибки.

Говоря о принципах издания текста, Во-
долазкин коснулся также проблемы «ли те ра-
туроведческих/языковедческих» изданий. Сто-
ронникам «языковедческих» изданий (т. е. из-
даний «буква в букву, знак в знак») В. В. Ку-
скову и Н. И. Прокофьеву Творогов счел необ-
ходимым возразить отдельно. Присоединяясь 
к убедительной аргументации, предложенной 
в разное время Л. А. Дмитриевым, Д. С. Лиха-
чевым и О. В. Твороговым, докладчик отметил, 
что известный на сегодняшний день издатель-
ский опыт позволяет со всей категоричностью 
заявлять: критическое издание древнерусских 
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памятников не может быть языковедческим. 
Издание, подразумевающее публикацию тек-
ста памятника с разночтениями по всем сохра-
нившимся редакциям и вариантам, должно 
отражать литературную историю текста в его 
развитии. Иными словами, выбор значимых 
лексических разночтений должен быть сущест-
венным этапом в осмыслении текста памятни-
ка. Регистрация всех — в том числе буквенных 
и знаковых — различий превратила бы публи-
кацию в хаос.

В издании Творогова, по словам доклад-
чика, очень важна исследовательская часть, 
продолжающая текстологическое и источ ни-
коведческое изучение ЕЛ, начатое ученым 
в 1970-е годы. Не согласившись с точкой зре-
ния А. Н. Попова и В. М. Истрина, Творогов 
привел тогда дополнительные аргументы 
к мнению А. А. Шахматова, полагавшего, что 
Первая и Вторая редакции ЕЛ не имеют гене-
тической связи, а восходят к общему источни-
ку. В то же время, в отличие от Шахматова, 
текст этот представлялся Творогову не в виде 
энциклопедии X  века, а в виде Архетипиче-
ской редакции ЕЛ. В посвященной источникам 
части книги подробно рассмотрены Хроника 
Георгия Амартола, Хроника Иоанна Малалы, 
гипотетический Хронограф по Великому Изло-
жению, Александрия, Иосиппон, Откровение 
Мефодия Патарского, Житие Константина 
и  Елены, Сказание об императоре Феофиле, 
летописные фрагменты, полемические сочине-
ния против латинян. Вслед за Лихачевым Тво-
рогов высказывает осторожное предположение 
о новгородском происхождении ЕЛ. Особую 
весомость этому предположению придает, по 
мнению Водолазкина, становящаяся все более 
очевидной ведущая роль Новгорода в истории 
древнерусской письменности в целом и хроно-
графических текстов в частности.

Издание Твороговым Летописца Еллин-
ского и Римского докладчик назвал одной из 
важных вех в развитии медиевистики и поста-
вил его в один ряд с такими классическими 
трудами, как публикация Истриным Хроники 
Георгия Амартола или издание Повести вре-
менных лет Лихачевым.

Доклад Т. В. Анисимовой (Москва) «Тихо-
нравовский хронограф: предварительные ито-
ги исследования» был посвящен хронографу 
из собрания Н.  С. Тихонравова (РГБ. Ф. 299. 
№ 704), излагающему мировую историю от со-
творения мира до событий, предшествующих 
рождению Константина Великого. Рукопись 
датируется рубежом XV–XVI веков, однако до-
кладчице удалось показать, что хронографи-
ческая часть данного памятника (изданная 
в серии «Летописи и хроники» в 2013–2016 го-
дах) представляет собой один из наиболее ран-
них древнерусских хронографов, восходящих 
к Хронографу по великому изложению. На это 
указывает как ранний вид отразившегося в нем 
Троицкого хронографа, так и заимствование 
из  него обширного компилятивного «Рассказа 
о  На вуходоносоре» архетипом Полной хроно-
графической палеи.



218 Хроника

Важная особенность Тихонравовского хро-
нографа — наличие в нем обширной компи-
ляции из пророческих цитат, послужившей 
источником «Речи философа» Повести времен-
ных лет и «Слова о законе и благодати» митро-
полита Илариона. Второй том хронографа, по 
мнению докладчицы, отразился в Рогожском 
хронографе. Анисимова охарактеризовала так-
же библейскую часть Тихонравовского хроно-
графа, основанную на Толковой Палее и сокра-
щенном («изборном») Восьмикнижии. В нее 
вошла, в частности, оригинальная история 
Иосифа Прекрасного и его братьев, скомпили-
рованная из фрагментов «Заветов 12 патриар-
хов» полной редакции и повлиявшая, как 
оказалось, на одну из статей Толковой Палеи. 
Среди других источников истории Иосифа об-
наружены фрагменты «Послания Климента 
Смолятича к пресвитеру Фоме», соотносимые 
Понырко с толковыми дополнениями Посла-
ния, сделанными монахом Афанасием. Аниси-
мова высказала гипотезу об атрибуции Афана-
сию не только рассказа об Иосифе, но и какой-
то части повествования Тихонравовского хро-
нографа в рамках изборного Восьмикнижия.

В докладе О. Л. Новиковой (Санкт-Петер-
бург) «„Хроника Георгия Синкелла“ в трудах 
белозерского книжника на рубеже XV–XVI ве-
ков: по материалам рукописей РНБ, Q.XVII.57 
и ГИМ, Син. 561» получила развитие тема, за-
тронутая в более ранней работе автора (Новико-
ва О. Л. «Хроника Георгия Синкелла» в про-
изведениях русских авторов второй половины 
XV — начала XVI века // Вестник «Альянс-Ар-
хео». М.; СПб., 2017. Вып. 20. С. 39–51). В вы-
ступлении речь шла о безымянной компиля-
ции, сохранившейся лишь в русских списках 
и связываемой в отечественной историографии 
с византийским сочинением, составленным се-
кретарем константинопольского патриарха Та-
расия Георгием и продолженным его другом Фе-
офаном Исповедником. Новикова привела при-
меры осмысления текста этого памятника на 
Руси в конце XV — начале XVI века, отразивше-
гося в трудах новгородского архиепископа Ген-
надия (Гонзова) и игумена Иосифа Волоцкого, 
а также рассказала о восприятии этого сочине-
ния их современниками на Белоозере. Доклад-
чица показала механизм включения сведений 
«Хроники Георгия Синкелла» в состав хроно-
графа, работа над которым велась в Кирилло-
Белозерском монастыре на протяжении послед-
ней четверти XV — первого десятилетия XVI ве-
ка. В результате исследования фрагменты тек-
ста, сохранившиеся на л. 455 об. — 459 об. 
рукописи ГИМ. Син. 561, были надежно соотне-
сены с текстом «Хроники Георгия Синкелла». 
По наблюдению Новиковой, подготовительная 
работа по созданию нового хронографического 
сочинения, проведенная безымянным книжни-
ком рубежа XV–XVI веков, включала несколько 
этапов, каждый из которых нашел отражение 
в том или ином из его сборников.

А.  В. Сиренов (Санкт-Петербург) высту-
пил с докладом на тему «Лицевой Летописец 
о  знамениях и Хронограф редакции 1617 го-

да». Он обнаружил, что к тексту Хронографа 
редакции 1617  года близок анонимный лице-
вой Летописец о небесных знамениях, напи-
санный в первой половине XVII века и дошед-
ший в автографе автора (рукопись БАН. Собр. 
И. И. Срез невского. II. 119). Оба памятника со-
ставлены с привлечением Хронографа редак-
ции 1512  года, русского перевода Хроники 
Мартина Бельского, Хроники Конрада Лико-
стена и текстуально не совпадающих записок 
о  событиях Смутного времени. Ответ на во-
прос, случайна ли эта близость, кроется, по 
предположению докладчика, в фигуре автора 
Летописца о небесных знамениях. Кроме ред-
кой для своего времени широты интересов, он 
отличался еще и возможностью знакомиться 
с рукописями, находившимися в разных горо-
дах страны. Постоянно проживая в Казани, он 
привлекал в качестве источников своего со-
чинения рукописи, хранившиеся в Ярославле, 
в Кирилло-Белозерском монастыре, в Москве. 
Кроме того, следует отметить его выраженный 
интерес к Смоленску, что вкупе с использова-
нием западнорусской летописи, близкой к Су-
прасльской, может быть следствием посеще-
ния им западнорусских земель.

Сиренов обратил внимание на то, что са-
мым первым по времени известным нам вла-
дельцем рукописи был черный поп казанского 
Спасо-Преображенского собора Иосиф Андре-
ев сын Крылов. Если допустить, что рукопись 
он унаследовал от отца, то имя автора рукопи-
си — Андрей Крылов. Так звали племянника 
патриарха Гермогена. Андрей Семенович Кры-
лов в Смутное время приехал из Казани в Мо-
скву и находился при Гермогене. Летом 1610 го-
да был включен в состав посольства Филарета 
Никитича к Сигизмунду III под Смоленск, от-
туда отозван патриархом и по возвращении 
в Москву занимался рассылкой по городам гра-
мот Гермогена, за что подвергался преследо-
ваниям со стороны тогдашних властей. После 
Смуты он был служилым человеком в Уфе 
и  в  таком статусе в документах упоминается 
с 1618 по 1647 год. В 1652 году имением Анд-
рея Крылова распоряжается уже его вдова. 
Био графия племянника патриарха Гермогена 
совпадает с теми немногими фактами, которые 
известны о жизни автора «Летописца знаме-
ний». Последнее казанское известие рассма-
триваемой рукописи датируется 1616 годом. 
При этом автор периодически обращался к сво-
ему труду вплоть до 40-х годов XVII века. Сле-
довательно, вскоре после 1616  года он уехал 
из Казани и проживал в другом месте. У него 
было двое сыновей: старший Семен (возможно, 
названный в честь деда) и младший Иван. По-
следний при постриге в соответствии с тради-
цией мог принять имя Иосиф как начинающее-
ся на ту же букву, что и его мирское имя. На-
конец, некоторые имена близких автору «Ле-
тописца знамений» людей, чью кончину он 
отмечал в рукописи, находят соответствие в си-
нодичных записях рода патриарха Гермоге-
на. Если данное предположение верно и автор 
«Летописца знамений» — это родственник пат-
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риарха Гермогена Андрей Семенович Крылов, 
то получает объяснение близость «Летописца 
знамений» и Хронографа редакции 1617 года, 
составление которого А. Н. Насонов связывал 
с деятельностью Гермогена.

И. М. Грицевская (Нижний Новгород) в до-
кладе «Развитие месяцеслова Иерусалимского 
устава на Руси: локализация распространения 
и роль в региональной культуре в XV в.» отме-
тила, что на Руси получили развитие две ре-
дакции Основного типа иерусалимского ус-
тавного месяцеслова, восходившие ко Второму 
Болгарскому переводу Иерусалимского устава: 
редакция Устава 67 глав («Око церковное») 
и  редакция Устава 44 глав. Редакция Устава 
67 глав была достаточно нейтральна политиче-
ски и распространялась при этом в централь-
ных крупных общежительных монастырях, 
близких к митрополичьей кафедре. Редакция 
же 44 глав включала память Петра митропо-
лита Московского, что, вероятно, говорит о ее 
промосковском характере. Интересно, что рас-
пространение этой редакции началось с Твери 
и Новгорода. Причем если в Твери ее продвига-
ли местные промосковски настроенные влады-
ки, то в Новгороде Устав с подобным меся-
цесловом вводил Евфимий II Новгородский, 
в  достаточной мере независимый от Москвы. 
Это показывает неоднозначность и сложность 
культурных и религиозных взаимоотношений 
двух крупнейших центров того времени — Мо-
сквы и Новгорода. Старшие виды двух редак-
ций иерусалимских уставных месяцесловов 
дают начало развитию локальных версий (нов-
городских, тверских, псковских, смоленских, 
ростово-ярославских), возникавших и распро-
странявшихся вплоть до середины XVI века, 
а в некоторых случаях еще и позднее.

Доклад С.  А. Давыдовой (Санкт-Петер-
бург) «Об одной рукописи из собрания П. П. Вя-
земского Российской национальной библио-
теки» был посвящен рукописи из собрания 
П. П. Вяземского 1451 года — минейно-триод-
ному четьему сборнику. Именно составу такого 
рода сборников, но более ранних, посвящен 
цикл работ Творогова. Докладчица обратилась 
к источникам рассматриваемого ею сборника. 
По ее наблюдениям, чтения выписывались в не-
го главным образом из триодного и минейного 
Торжественника (возможно, из Торжественни-
ка общего). Наряду с триодными чтениями от 
Цветной недели до Недели всех святых здесь 
имеются торжественные гомилии на праздни-
ки господские и богородичные, а также наибо-
лее чтимых святых. Из того же источника, на 
взгляд докладчицы, составитель выписал жи-
тия в основном святых жен (мучениц, пустын-
ниц, исповедниц). В сборнике встречаются 
и повествовательные произведения (Хождение 
Агапия в рай, Слово об изгнании Иоанна Зла-
тоуста, Слово о Ефросине черноризце и др.). 
Часть из них была известна уже в домонголь-
ское время в составе таких сборников, как Про-
лог и Изборник 1076 года. Однако редакцион-
ные отличия их текстов от текстов рассмат-
риваемого сборника свидетельствуют о других 

источниках последнего, какими, по мнению 
докладчицы, были новые южнославянские ком-
пиляции, множество которых получило распро-
странение в древнерусской книжности именно 
в XV веке, в период так называемого второго 
южнославянского влияния.

А. Г. Сергеев (Санкт-Петербург) сделал 
доклад на тему «„Слово о создании Адамове“ 
и  рукопись БАН, Архангельское собр., Д. 6». 
«Слово о создании Адамове…» помещается 
обычно в состав новоизводного триодного Тор-
жественника, бытующего в южнославянской 
традиции под названием Панигирика (так!). 
Исследователь показал компилятивный харак-
тер памятника в рассматриваемой рукописи 
и указал его источник — Шестоднев Севериана 
Гевальского. В архангельской рукописи сохра-
нилась особая редакция памятника  — текст 
источника изложен в ней более пространно. 
В  выступлении было высказано предположе-
ние, что дополнительное заимствование свиде-
тельствует о вторичном обращении к источнику.

М.  Б. Свердлов (Санкт-Петербург) в до-
кладе «„Поляне бо своих отець обычаи имуть 
кротокъ и тихъ…“: из комментария к Повести 
временных лет» проанализировал текст неда-
тированного введения этой летописи, в соот-
ветствии с которым в языческий период племя 
полян соблюдало нормы нравственности в се-
мейных отношениях и при заключении бра-
ков. В отличие от полян древляне, радимичи, 
вя тичи и северяне якобы умыкали себе жен по 
сговору с ними, имели по две или три жены. 
В научной литературе на основании таких све-
дений нередко делали выводы о большем социо-
культурном развитии полян, о распростране-
нии у восточных славян многоженства и т. д. 
Однако Лихачев обоснованно видел в данном 
тексте проявление местного патриотизма киев-
лянина. Его точку зрения Свердлов подкрепил 
своими разысканиями. Он показал, что уже 
в  индоевропейский период III–II тыс. до н. э. 
и  в  общеславянский (праславянский) период 
V — начала VII века существовала развитая 
терминология кровного и свойственного род-
ства, отражавшая запреты брачных связей меж-
ду родственниками. Патриархальная большая 
семья, состоявшая из малых нуклеарных се-
мей, в эпоху позднего бронзового и раннего 
железного века являлась экзогамной. В IX–
X  веках, в эпоху развитого железного века, 
в восточнославянских племенах существовали 
соседские сельские общины, состоявшие из 
моногамных малых и неразделенных семей 
при индивидуальной и в редких случаях мало-
семейной ответственности перед законом. Из 
этих наблюдений следует, что комментируе-
мый текст летописи носит публицистический 
характер. Его автор собрал сведения о грехах 
человеческих, об отклонениях от норм христи-
анской нравственности, которые продолжали 
существовать во всех землях Русского государ-
ства второй половины XI  — начала XII века, 
особенно в двоеверческой среде, но отнес он 
эти  сведения только к древлянам, северянам, 
радимичам и вятичам. Как еще в 1916 году 
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заметил Шахматов, обобщая результаты сво их 
разысканий об истории русского летопи сания, 
рукой летописца управляли политические стра-
сти и мирские интересы.

Д. М. Буланин (Санкт-Петербург) в докла-
де «Из комментариев к посланиям Ивана Гроз-
ного» рассмотрел встречающиеся в посланиях 
царя реминисценции из «Сербской Александ-
рии», причем выявил довольно точное отраже-
ние текста переводного памятника в Первом 
послании Ивана Грозного Андрею Курбскому 
(«горе граду, имже мнози обладают»). Интер-
претируя высказывание царя, докладчик при-
вел аргументы против традиционного пони-
мания слов самодержца как принципиальной 
декларации в пользу единовластия (Н.  М. Ка-
рамзин). По мнению Буланина, спор с беглым 
князем шел на абстрактном уровне: корреспон-
денты обсуждали не конкретную политическую 
программу, а лишь то, насколько Грозный соот-
ветствовал образу идеального государя.

Доклад А. Г. Боброва (Санкт-Петербург) 
«Мусин-Пушкинская рукопись со „Словом о пол-
ку Игореве“ в ряду древнерусских сборников» 
был посвящен сопоставительному анализу со-
держания знаменитого сборника, сгоревшего 
в 1812 году, с другими известными манускрип-
тами. Сославшись на О. В. Творогова, отме тив-
ше го наличие двух сочинений, читающихся 
в составе Мусин-Пушкинского сборника (Пове-
сти об Акире Премудром и Сказания об Индий-
ском царстве), в утраченном сборнике Соловец-
кого монастыря, № 31 (46), исследователь сли-
чил состав последнего с другими рукописями. 
Наибольшая близость к составу Соловецкого 
сборника обнаруживается в сборниках Ефро-
сина Белозерского (особенно РНБ. Кирилло-
Белозерское собр. № 11/1088) и в рукописи, 
содержащей единственный полный список 
Пространной редакции «Задонщины» (РГБ. 
Собр. В. М. Ундольского. № 623). Сочинения, 
находящиеся в этих сборниках, определяются 
как «баснословные повести», они представля-
ют рукописную традицию, в контексте которой 
бытовало «Слово о полку Игореве».

Л. В. Соколова (Санкт-Петербург), отдавая 
дань уважения О. В. Творогову как полемисту, 
рассмотрела в своем докладе «К спору о жанро-
вой природе Плача Ярославны» статью И. В. Ле-
мешкина «Княгиня Ярославна Мезенского уез-
да, или Почему жена Игоря плачет „на забра-
ле“» (Русская литература. 2017. № 1. С. 107–
125). Лемешкин спорит в ней с теми иссле до ва-
телями, которые характеризовали Плач Яро-
славны как текст «с магическим значением», 
в результате которого происходит благополуч-
ное возвращение Игоря из плена. Точка зрения 
ученого заключается в том, что Плач Ярослав-
ны следует определять исключительно как по-
хоронно-поминальный плач, состоящий из жа-
лоб, обращенных к солнцу, ветру и реке (Днеп-
ру), и не имеющий отношения к бегству Игоря 
из плена, которое состоялось, как полагает Ле-
мешкин, в мае–июне 1186 года.

Докладчица привела аргументы в пользу 
того, что плач Ярославны — не похоронно-

поминальный плач, а плач в разлуке с мужем-
воином, «прилелеять» к ней которого героиня 
просит Днепр. Параллелью плачу Ярославны 
служит и плач в разлуке с мужем-рекру-
том,  записанный Е. В. Барсовым от Афроси-
ньи Еха ловой, и западноевропейские женские 
плачи в разлуке с мужем, указанные Барсо-
вым и А. Н. Робинсоном: вслед за рыцарями, 
отправлявшимися в крестовые походы, нес-
лись французские, провансальские, итальян-
ские женские «песни разлуки». Они нашли 
свое отражение в «Песни о Роланде» и в «Ска-
зании о Вольфдитрихе», героиня которого 
Либгарда стоит на стене замка, ожидая своего 
мужа Ортнита и жалуясь на разлуку. Но Плач 
Ярославны — это не просто плач в разлуке 
с мужем. Со времен Ф. И. Буслаева исследова-
тели видят несомненную причинно-следствен-
ную связь между плачем Ярославны и бла-
гополучным бегством Игоря из плена. На это 
указывал и Барсов, об этом писала и Н. С. Дем-
кова. Анимистическая молитва Ярославны, 
обращенная к силам природы, как и имена 
языческих богов, служащих в «Слове» симво-
лами определенных понятий и представле-
ний, не свидетельствует о двоеверии или язы-
честве автора. Это поэтический прием, при-
званный оправдать бегство Игоря из плена, 
что считалось поступком, наносящим урон че-
сти князя: бегство происходит как бы по воле 
высших сил, откликнувшихся на молитву 
Ярославны. О христианском, а не языческом 
мировоззрении автора говорит и следующее: 
анимистическая молитва Ярославны возыме-
ла действие, но помогает Игорю бежать в пер-
вую очередь христианский Бог: смерчами он 
Игорю «путь кажетъ изъ земли Половецкой на 
землю Рускую».

Помимо докладов на заседании прозвуча-
ли воспоминания об О. В. Творогове. Ими поде-
лились Н. Д. Кочеткова, М. В. Рождественская, 
М. Б. Свердлов, И. М. Грицевская, Т. В. Аниси-
мова, П. В. Бекедин. Л. В. Соколова в заклю-
чение своих воспоминаний прочла несколько 
стихотворных экспромтов Творогова, часто на-
писанных во время доклада на «секторских 
средах» или на заседаниях Ученого совета по 
защитам диссертаций, на которых ученый не-
редко председательствовал. Эти стихотворные 
экспромты говорят о его редком и ярком талан-
те и позволяют увидеть очень глубокого и серь-
езного ученого, у которого едва ли не все вре-
мя  было отдано науке, с другой стороны — 
как остроумного, обладавшего тонким юмором 
человека, умевшего моментально отреагиро-
вать на ситуацию стихотворным высказыва-
нием. Вот, например, моментальная реакция 
на доклад Л. В. Титовой «Слово о злых же-
нах»: «Речью мудрою Титовой / Поражен я 
и сражен: / Будто жизнь я прожил снова, / Все 
узнав о злобе жен… / Мне осталось жить нем-
ного / В роли мужа и отца, / У меня одна до-
рога — / В том, что жены не от Бога, / Убе-
диться до конца».

© Л. В. С о к о л о в а
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ТУРГЕНЕВСКИЕ ДНИ В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ
(МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

ИВАНА СЕРГЕЕВИЧА ТУРГЕНЕВА)

Хроника

29–31 октября 2018 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН про-
шла Меж дународная научная конференция, 
посвященная 200-летию со дня рождения ве-
ликого русского писателя Ивана Сергеевича 
Тургенева. У Пушкинского Дома с Тургене вым 
сложи лись  совершенно особые отношения. 
Еще на заре основания Института, в 1909 году, 
именно в  Академии наук была организована 
колоссальная выставка в связи с 25-летием со 
дня смерти писателя. Тогда еще были живы 
люди, лично его знавшие и хранившие доку-
менты, с ним связанные. Большая часть этих 
материалов была передана ими в Пушкинский 
Дом, и это заложило основы будущего Турге-
невского собрания, которое, пополняясь с каж-
дым годом, стало к настоящему времени са-
мым крупным в России. Не случайно идея со-
здания Полного собрания сочинений и писем 
Тургенева воз никла именно в стенах Пушкин-
ского Дома еще в 1920-е годы прошлого века, 
но длительная подготовка его, перипетии ака-
демической жизни, а затем Великая Отече-
ственная война отложили этот проект на не-
сколько десятилетий. Лишь в 1960-е годы было 
подготовлено и выпущено в свет первое Полное 
собрание сочинений и писем Тургенева в 28 то-
мах, а вскоре по его окончании было предпри-
нято и второе, в 30 томах, значительно допол-
ненное, особенно в серии писем, академиче-
ское издание, которое находится в настоящее 
время в стадии завершения.

Возглавлявший оба академических изда-
ния академик М. П. Алексеев, ученый с миро-
вым именем, сделал Пушкинский Дом центром 
тургеневедения и привлек к подготовке томов 
сочинений и писем сотни русских и зарубеж-
ных специалистов. Помимо собрания сочине-
ний, в Институте было подготовлено несколько 
специальных сборников, остающихся востре-
бованными по сей день. Эти традиции до сих 
пор живы.

Открывая конференцию, директор Пуш-
кинского Дома В. В. Головин обратился к при-
сутствующим с приветственным словом и по-
благодарил всех, кто принял участие в ее под-
готовке. Говоря о значении Тургенева в совре-
менном мире, Головин отметил, что следует 
поклониться проницательности русского и осо-
бенно зарубежного читателя XIX века, кото-
рый моментально опознал в тургеневских «За-
писках охотника» выдающееся произведение 
мирового уровня. В уникальной атмосфере 
поэтической и прозаической состязательности 
литературы Нового времени с произведениями 
Тургенева, который сам создавал европейскую 
литературу XIX столетия, шло развитие всего 

европейского литературного процесса. В за-
ключение Головин напомнил об Эрнесте Хе-
мингуэе, который, как и Тургенев, создал но-
вую литературную эпоху и повлиял на разви-
тие общества как такового и который неизмен-
но подчеркивал, у кого он учился. Недаром 
у одного из его героев в качестве обязательного 
ежедневного чтения был томик «Записок охот-
ника». Приветствуя собравшихся со всех кон-
цов света исследователей, выступающий по-
желал успехов конференции и открытия ново-
го Тургенева и новых тургеневских смыслов.

Во вступлении к своему докладу заведую-
щая группой по изданию Полного собрания 
сочинений и писем Тургенева Н. П. Генералова 
призвала вспомнить тех, кто посвятил свою 
жизнь Тургеневу, кто отдал колоссальное ко-
личество сил для подготовки тех томов, кото-
рыми пользовались и будут пользоваться все 
поколения ученых, не всегда осознавая, что это 
дело рук живых людей, которые с трудом раз-
бирали зачеркнутые слова в рукописях, рабо-
тали в архивах и библиотеках, чтобы проком-
ментировать каждую строчку великого пи са-
теля, спорили, делали открытия, ошибались, 
но всегда доходили до истины. Среди ушедших 
тургеневедов прозвучали имена сотрудни ков 
Пушкинского Дома Н. В. Измайлова, М. К. Кле-
 мана, Н. К.  Пиксанова, Б. М.  Эйхенбаума, 
Ю.  Г.  Окс мана, А.  И.  Батюто, Г.  Я.  Галаган, 
Е. А. Гит лиц, Т. П. Головановой, Р. М. Горохо-
вой, Т. П. Ден, Е. И. Кийко, Л. И. Кузьминой, 
Ю.  Д.  Левина, Н.  Н.  Мостовской, Л.  Н.  На-
заровой, Н. С.  Никитиной, Т. И.  Орнатской, 
Т. А. Лапицкой, Г. Ф. Перминова, Г. В. Степано-
вой, Н. Н. Фоняковой, Е. М. Хмелевской и де-
сятков других исследователей. Не были забы-
ты имена орловских коллег — музейных работ-
ников и краеведов, таких как Б. В.  Богданов, 
В. А. Громов, А. И. Понятовский и многих дру-
гих. Была отмечена неоценимая помощь, кото-
рую оказывали изданию зарубежные коллеги, 
чью светлую память хранят стены Пушкинско-
го Дома  — Андре Мазона, Мориса Партюрье, 
Джона Симмонса, Анри Гранжара и др. Память 
этих людей почтили вставанием и минутой мол-
чания.

Генералова приветствовала присутствую-
щих на конференции сотрудников Института 
мировой литературы им. А. М. Горького РАН, 
побратима Института русской литературы, 
в лице заведующей Отделом русской классиче-
ской литературы М. И. Щербаковой, в тесном 
контакте с которой готовилось это собрание, 
а также коллег из Орла и Спасского-Лутовино-
ва, а в их лице многих других, кто по тем или 
иным причинам не смог приехать на этот раз 
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в Петербург. Без их постоянной помощи и со-
действия издание Тургенева не состоялось 
бы  в  том виде, в каком оно существует. Про-
звучало также приветствие конференции от 
В.  М.  Головко, профессора кафедры отечест-
венной и мировой литературы, заслуженного 
профессора Северо-Кавказского федерально-
го  университета, который не смог по болезни 
при ехать в Пушкинский Дом. С чувством особой 
благодарности Генералова назвала имена участ-
ников и гостей конференции, принимавших 
самое непосредственное участие в первом и 
вто  р ом академических изданиях Тургенева — 
Н. Ф. Бу  данову, И. А. Битюгову, П. Р. За бо-
рова,  Р.  Ю.  Да нилевского, не отказывающих 
в  по мощи при подготовке очередных томов. 
Осо бого приветствия был удостоен профессор 
Ко стромского университета, автор одной из 
лучших книг о Тургеневе, Ю. В. Лебедев. На-
конец, от имени всех присутствующих горя-
чими аплодисментами были встречены зару-
бежные гости, члены действующей рабочей 
редколлегии издания  — А.  Я.  Звигильский, 
директор музея Тургенева в Буживале (Фран-
ция), автор сотен публикаций, редактор жур-
нала «Cahiers Ivan Tourguéniev, Pauline Viar-
dot, Maria Malibran», основная часть которого 
посвящена Тургеневу и его окружению, а так-
же Н.  Г.  Жекулин, профессор университета 
Калгари (Канада), надежнейший из надежных 
сотрудников тургеневского издания, чья по-
мощь оказалась бесценна в трудные годы пе-
рестройки.

Переходя к теме своего доклада «И. С. Тур-
генев: Превратности судьбы и писательской 
славы», Генералова отметила, что известность 
Тургенева, пока не установилась на века, знала 
взлеты и падения, обусловленные главной осо-
бенностью его творчества  — тесной связью со 
своей эпохой, от настроений которой он оказал-
ся в прямой зависимости. Принесшие писате-
лю неувядаемую славу «Записки охотника» 
стали в то же время причиной правительствен-
ных гонений и ссылки в родовое Спасское. Вер-
шиной писательского успеха Тургенева до-
кладчица назвала 1859 год, год выхода романа 
«Дворянское гнездо», который встретил почти 
единодушное признание, но уже следующий ро-
ман «Накануне» вызвал разноречивые от кли-
ки, а появившиеся в начале 1862 года «Отцы 
и дети» стали причиной ожесточенной полеми-
ки, повергшей Тургенева в глубокую депрес-
сию. Лишь в 1879 году русская публика возда-
ла должное таланту художника, признав за ним 
звание учителя нескольких поколений и лето-
писца русской жизни.

Поскольку материалы прошедшей кон-
ференции опубликованы,1 имеет смысл более 
подробно остановиться на тех докладах, темы 
которых были изменены или внесены в про-

1 См.: И. С. Тургенев и русский мир: Ма-
териалы Международной юбилейной научной 
конференции, посвященной 200-летию писате-
ля, 29–31 октября 2018 г. / Отв. ред. Н. П. Ге-
нералова, В. А. Лукина. М.,  2018. 

грамму в ходе конференции. Так, М. И. Щер-
бакова (Москва), сославшись на уже опубли-
кованные тезисы заявленного доклада, расска-
зала о том, как прошла в Институте мировой 
литературы конференция, посвященная теме 
«И.  С.  Тургенев и мировая литература». Пе-
редав приветствие от директора ИМЛИ РАН 
В. В. Полонского и научного руководителя Ин-
ститута академика А.  Б.  Куделина, Щербако-
ва воздала должное традициям академическо-
го тургеневедения в Пушкинском Доме (Пол-
ное собрание сочинений и писем, сборники 
«И. С. Тургенев: Новые исследования и мате-
риалы») и подчеркнула, что принципы акаде-
мического тургеневедения по-прежнему явля-
ются примером для всех, кто занимается изда-
нием полных собраний сочинений классиков, 
и должны сохраняться в дальнейшем. Заду-
манные как единое мероприятие Российской 
академии наук, две конференции представля-
ют одновременно разнообразие методов и под-
ходов и в то же время единство строго науч-
ного  анализа, опирающегося на фактический 
материал. Доклады сотрудников группы по 
изданию Полного собрания сочинений Гоголя 
(И. А. Виноградова, И. А. Зайцевой и Л. В. Де-
рюгиной) были посвящены различным аспек-
там гоголевской темы в творчестве Тургене-
ва;  свой венок Тургеневу поднесла группа 
по  изданию 100-томного собрания сочинений 
Л. Н. Толстого (доклады А. В. Гулина, М. А. Мо-
жаровой, И. И. Сизовой, Н. И. Романовой), до-
клад И.  Б.  Павловой был посвящен истории 
непростых отношений Тургенева и М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина. Среди других сообщений 
Щербакова выделила доклад В. А. Доманского 
о творческом сотрудничестве Тургенева и По-
лины Виардо в создании романсов и музы-
кальных альбомов, сообщение Е. А. Потаповой 
«Ф. И. Тютчев и Тургенев» и доклад О. Н. Смыс-
ловой, посвященный рецепции образа База-
рова в романах Достоевского. В прозвучавших 
на конференции докладах Н. В.  Трофимовой, 
А. Ф. Кофмана, Д. Бержайте, А. В. Голубкова, 
Л. И. Сазоновой, М. С. Акимовой, Н. В. Воло-
диной, П. В. Абрамова и др. были рассмотрены 
разнообразные проблемы рецепции творчества 
Тургенева в европейских литературах, рас-
крыты новые аспекты как отдельных произ-
ведений, так и в целом наследия Тургенева, 
затронуты вопросы поэтики.2 В заключение 
М. И. Щер бакова сообщила о готовящемся сбор-
нике материалов обеих конференций, где про-
звучавшие доклады будут опубликованы в рас-
ширенном виде.

В конференции Пушкинского Дома при-
няли активное участие сотрудники издатель-
ских групп по подготовке полных собра-
ний сочинений: И. С. Тургенева и А. А. Фета 

2 Материалы Международной юбилейной 
научной конференции, посвященной 200-ле-
тию со дня рождения Тургенева, прошедшей 
в ИМЛИ РАН 17–19 октября 2018 года, опуб-
ликованы: И. С. Тургенев и мировая литерату-
ра / Отв. ред. М. И. Щербакова. М., 2018.
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(Н. П. Генералова, В. А. Лукина, А. Г. Гродецкая, 
С. А. Ипа това), Ф. М. Достоевского (Н. Ф. Бу-
данова), Н.  А.  Некрасова (М.  Ю.  Степина), 
И. А. Гончарова (С. В. Денисенко, А. В. Рома-
нова), К. Н. Леонтьева (О. Л. Фетисенко) и др. 
Эти выступления, к которым следует при-
соединить доклад участника Полного собра-
ния сочинений Д.  И.  Писарева, сотрудника 
ИМЛИ РАН В. И. Щербакова, а также доклад 
про фессора Костромского государственного 
уни верситета Ю.  В.  Лебедева, посвященный 
творческому диалогу Тургенева-драматурга и 
А. Н. Ост ровского, и сообщение саратовской ис-
следовательницы Е.  В.  Степановой о взаимо-
отношениях Тургенева и А. Н.  Пыпина не 
только расширили и углубили контекст твор-
чества писателя, который по праву считал-
ся  центральной фигурой общественно-лите-
ратурного процесса эпохи, но и внесли не-
сколько существенных открытий, позволив 
уточнить ад ре сатов, прототипы, датировки 
некоторых произведений, обозначили новые, 
ранее неизвестные факты учас тия Тургенева 
в  тех или иных культурных объединениях, 
например в Комитете, учреж денном при Ди-
рекции театров для рассмотрения пьес, по-
ступающих от авторов для представления на 
театре. Расширению контекста творчества пи-
сателя способствовал и доклад В. А. Доман-
ского, посвященный откликам на произведе-
ния Тургенева в сибирской периодике начала 
1880-х годов.

Обобщающим и в то же время конкрет-
ным  характером методологически выверен-
ных рассуждений отличался доклад Г.  М.  Ре-
бель (Пермь) «Тургенев, Гоголь и натуральная 
школа». Поставив вопросы о так называемой 
«натуральной школе» «ребром», докладчица 
предложила ответить на них прямо и  недву-
смысленно: следует ли причислять Тургенева 
к «натуральной школе» и был ли в самом деле 
Гоголь ее основателем. Ответы на оба вопроса 
оказались неожиданными. Гоголевский персо-
наж, по словам докладчицы, не только «нена-
турален», он «совсем не натурален». «Все это 
карикатура и моя собственная выдумка»,  — 
говорил сам Гоголь; он предлагает не «физио-
логию», а «гротескную типологию социаль-
ных явлений». Что касается Тургенева, то его 
за мыслы в духе «натуральной школы» так и не 
были осуществлены, герои же «Записок охот-
ника» с самого начала ломают рамки «физио-
логического очерка», а Тургенев становится 
тем «солнцем», а не «спутником солнца», ко-
торое освещает новые пути художественного 
постижения действительности, как было про-
ницательно замечено еще В. В. Розановым.

Ряд докладов был посвящен проблемам 
поэтики Тургенева. Так, Ф.  Х.  Исрапова (Ма-
хачкала) поделилась своими наблюдениями 
над жанрологическим аспектом и способами 
репрезентации рассказчика и адресата в про-
изведениях «Андрей Колосов» и «Первая лю-
бовь», в которых задано интерсубъектное по-
нимание изображаемых событий. Следует от-
метить также доклад И. О.  Волкова (Томск), 
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обратившегося в поисках отношения Турге-
нева к творчеству Шекспира к мемориаль-
ной биб лиотеке писателя, хранящейся в Орле. 
О стар шей дочери Полины и Луи Виардо Луизе 
как одном из прототипов героини «Нови» Ма-
рианны рассказала сотрудница музея-усадьбы 
Спасское-Лутовиново Л. Д. Сережкина.

Название прошедшей конференции «Тур-
генев и русский мир» не предполагало огра-
ничить взгляд на творчество писателя отноше-
ниями его с русскими деятелями культуры, 
как не предполагало название «Тургенев и ми-
ровая литература» ограничение круга затрону-
тых вопросов связями Тургенева с зарубежны-
ми писателями. Во-первых, понятие «русский 
мир» организаторы конференции понимали 
очень широко, поскольку и те русские, кто на-
ходился за пределами России, безусловно при-
надлежали русскому миру. Во-вторых, Турге-
нев и сам представлял собой целый русский 
мир, с которым знакомились через него и через 
его произведения европейцы. И в этом смысле 
по степени влияния, оказанного на мировую 
культуру, ему поистине не было равных. Отно-
шениям Тургенева с французскими писателя-
ми, известными как «группа пяти» (Флобер, 
Доде, Золя, Э. де Гонкур), был посвящен со-
держательный доклад О.  Б.  Кафановой (Санкт-
Петербург).

Именно Тургенев, подобно Петру I, «про-
рубил окно в Европу» русской литературе, став 
переводчиком Пушкина, Гоголя, Лермонтова, 
оказавшись в конце концов самым переводи-
мым русским автором. Вот почему тема «Тур-
генев-переводчик» и тема переводов из Турге-
нева на разные языки органически влились 
в проблематику конференции. Среди докладов, 
обращенных к переводам и рецепции произ-
ведений Тургенева в иноязычной среде, отме-
тим важное сообщение Н. Г. Жекулина, давно 
и плодотворно занимающегося (в сотрудниче-
стве с Пушкинским Домом) подготовкой элек-
тронной версии собрания тургеневских пере-
водов, а также переводов, в которых он прини-
мал участие как редактор. Этот проект, пока не 
завершенный, выявил немало теоретических 
и практических проблем, которыми докладчик 
поделился с присутствующими.

Настоящей сенсацией можно назвать до-
клад А. Я. Звигильского «Новый перевод Тур-
генева в новом журнале», посвященный перво-
му анонимному переводу на русский язык че-
тырех глав неоконченного романа Г.  Флобера 
«Бувар и Пекюше», который появился в трех 
первых номерах журнала «Новое обозрение» 
(они же были и последними: журнал был за-
крыт в марте 1881 года) вскоре после смерти 
французского писателя, с которым Тургенев, 
как известно, был связан узами самой тесной 
и  искренней дружбы. Убедительно обосновав 
предположение, что только Тургенев мог быть 
переводчиком, причем с рукописи, последне-
го  произведения Флобера, Звигильский под-
черкнул, что именно Тургенев способствовал 
пуб ликации романа во Франции, в журнале 
Жюль етты Адан «La Nouvelle Revue» («Новое 



224

обозрение»), и привел убедительные примеры 
точного перевода «нормандизмов», которые 
встречаются у Флобера и которые могли быть 
переведены только с помощью француза. Этим 
французом был, по мнению докладчика, близ-
кий друг Флобера и Тургенева Ги де Мопассан. 

О своей работе над новыми переводами 
«Записок охотника» и «Первой любви» на не-
мецкий язык рассказала Вера Бишицки (Гер-
мания), а ее коллега и соотечественница 
Ган   на-Мария Браунгардт поделилась секрета-
ми но вого перевода «Отцов и детей» и своим 
«письмом» к автору романа, опубликованным 
в  ка честве предисловия к книге. А профессор 
К. И.  Ша рафадина (Санкт-Петербург) на при-
мере переводов на разные языки этнобота -
нических фитонимов, присутствующих в «За -
писках охотника», продемонстрировала слож-
ности, с  ко торыми приходится сталкиваться 
со временному переводчику. К ставшим клас-
сическими переводам «Дворянского гнезда» 
В. Роль стона и К. Гарнетт обратилась в своем 
сообщении Т. Н. Богрданова (Финляндия).

Интересный, хотя и небесспорный доклад 
о переведенных Тургеневым двух сказках Шар-
ля Перро представила В.  Д.  Алташина (Санкт-
Петербург). Вопросу о способах репрезентации 
иллюзии в реалистическом повествовании на 
примере восприятия тургеневской поэтики ав-
стрийским «тургеневианцем» Ф. фон Зааром 
был посвящен доклад Л. Н.  Полубоярино вой 
(Санкт-Петербург). Тонкие наблюдения над лек-
сикой и пунктуацией Тургенева были озвучены 
в докладе Ван Лие (Китай) «Психологическая 
функция художественного лексикона Тургене-
ва», признавшего, что из всех русских писа-
телей Тургенев оказал наибольшее влияние на 
китайскую литературу и общество. Храмово-
литургическим символам тургеневской поэтики 
был посвящен доклад профессора Удмуртского 
университета Г. В. Мосалевой (Ижевск).

Несколько докладов (А. М. Любомудрова, 
И. Н. Тишиной, Т. В. Ивановой, В. В. Никульце-
вой) были посвящены откликам на творчество 
Тургенева в последующих поколениях русских 
писателей от Бориса Зайцева до Игоря Северя-
нина.

Участие в конференции орловского краеве-
да Е.  Н.  Ашихминой привлекло внимание не 
только блестящим знанием литературной исто-
рии, но и горячим желанием сохранить то не-
многое, что осталось на родине Тургенева от 
тех  мемориальных домов, в которых бывал 
пи сатель. В частности, докладчица поведала 
о плачевном состоянии знаменитого «Дворян-
ского гнезда», того самого «дома Лизы Кали-
тиной», мимо которого не прошел ни один чело-
век, побывавший в Орле. Откликаясь на призыв 
спасти «Дворянское гнездо», участ ники кон-
фе ренции обратились к президенту России 
В. В. Пу тину и министру культуры В. Р. Ме-
динскому с просьбой сохранить уникальный 
памятник не только города, но и русской ли-
тературы.

Живой отклик собравшихся вызвал до-
клад сотрудницы Орловского государственно-
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го литературного музея Тургенева С. Л. Жид-
ковой, представившей опись сундука матери 
писателя Варвары Петровны, прочитанную 
внимательным глазом музейщика. А в докла-
де Е. А. Самофаловой (Москва) был прослежен 
«кур ский след» в произведениях Тургенева. 
Конференция прошла в обстановке живой за-
интересованности, обсуждения, полемики и но-
сила конструктивный характер.

Особое место на конференции по праву 
заняла тема музыки и музыкального окруже-
ния  Тургенева. Ей были посвящены доклады 
Н.  Г.  Жекулина «Две пианистки  — два ком-
позитора (Моцарт и Бетховен)» и В. А. Сомова 
(Санкт-Петербург), обратившегося к письмам 
и дневникам В. А. Рубинштейн (урожд. Чекуа-
новой). В заключение первого дня конферен-
ции прозвучал концерт-реконструкция одного 
из парижских благотворительных концертов, 
организатором которых был Тургенев. Строго 
следуя одной из сохранившихся программ, на-
писанной рукой Тургенева, находящейся в Ру-
кописном отделе Пушкинского Дома, был вос-
создан не только сам концерт, но, кажется, 
и  атмосфера музыкального и литературного 
праздника, которыми так славился дом Виар-
до. Блестящее исполнение произведений Мен-
дельсона, Шопена, А. Дювернуа, К. Ю. Давы-
дова и других композиторов, романсов на му-
зыку П.  Виардо, А.  Рубинштейна, Шумана, 
Чайковского лауреатами международных кон-
курсов Д. Хрычевым (виолончель) и Н. Мажа-
рой (фортепиано), народной артисткой России 
О. Кондиной (сопрано), З. Царенко (меццо-со-
прано), А. Викулиной (сопрано), Д. Шапошни-
ковой (фортепиано), вдохновенное чтение заслу-
женным артистом России С. Барковским двух 
«Пророков» — Пушкина и Лермонтова и рас-
сказа Тургенева «Отчаянный» оставили неза-
бываемые впечатления у публики.

С особым чувством в последний день 
кон ференции ее участники посетили могилу 
И. С. Тур генева на Волковом кладбище и возло-
жили на нее венок белых роз. Здесь прозвучали 
стихи А. Н. Плещеева, прочитанные во время 
похорон писателя в 1883 году, отрывок из рас-
сказа «Живые мощи» и стихотворение в  про-
зе  «Воробей»; преподнесены были памятные 
букеты от Спасского-Лутовинова. Знаменитый 
«Русский язык» в переводе на китайский вдох-
новенно прочитал коллега Ван Лие.

Большая выставка «„Целый мир им за-
воеван“: Тургенев в собраниях Пушкинско го 
Дома», подготовленная Бюро «АртТерра» во 
главе с научным руководителем О. Р. Николае-
вым, а также сотрудниками Литературного му-
зея, Рукописного отдела и Библиотеки Инсти-
тута, не только открыла для многих бесценные 
сокровища коллекций, хранящихся в Пушкин-
ском Доме, но и предложила участникам кон-
ференции и гостям новое, нестандартное про-
чтение «Записок охотника» и других произве-
дений писателя.

© Н. П. Г е н е р а л о в а
© В. А. Л у к и н а
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С 9 по 11 ноября 2018 года в г. Ханчжоу 
(Китай) состоялась международная научная 
конференция «Современная русская литерату-
ра: междисциплинарные подходы», организо-
ванная Китайской ассоциацией исследовате-
лей русской литературы, Китайской ассоциа-
цией преподавателей русского языка и литера-
туры (КАПРЯЛ) и Институтом иностранных 
языков Чжэцзянского университета. В конфе-
ренции приняли участие около ста китайских 
филологов и свыше двадцати иностранных 
ученых. В течение трех дней на пленарных за-
седаниях и в пяти секциях форума были рас-
смотрены различные аспекты современной рус-
ской литературы, проанализирован ряд акту-
альных научных проблем. Был затронут ши-
рокий круг вопросов, связанных с изучением 
современной русской литературы в свете но-
вых подходов и применения методов ряда гу-
манитарных и естественных наук: философии, 
лингвистики, лингво-статистического мето да, 
теории перевода, истории, культурологии и со-
циологии.

В центре внимания участников форума 
вполне оправданно оказались вопросы поэти-
ки классической XIX–ХХ веков и современной 
русской литературы. Это доклады М.  М.  Го-
лубкова (Москва) «Два юбилея: М. Горький 
и  А.  И. Солженицын в литературном про-
странстве юбилейного года», Ян Сумэй (Ки-
тай) «Маленький человек в большой истории: 
казак Карела в „Борисе Годунове“ А. С. Пуш-
кина», Ли Чуньюя (Китай) «История Бени 
Крика в творчестве Исаака Бабеля», Сун 
Юй чжу (Китай) «О жанре повести „Москва– 
Петушки“ В. Ерофеева», Л. Б. Брусиловской 
(Москва) «„Советское в постсоветском“: твор-
чество В. Войновича (1990–2010-е гг.)», Чжан 
Юйвэй (Китай) «Система персонажей в по-
вести Б. К. Зайцева „Аграфена“», Ван Синь 
(Китай) «Черты сходства детективных рома-
нов Б. Акунина и русской классической ли-
тературы». В совместном докладе Ван Юн 
и  Хуан Цзиньнань (Китай) были рассмотре-
ны  черты примитивизма в «Изборнике сти-
хов» Велимира Хлебникова. Доклад Жень 
Лися (Китай) был посвящен описанию влия-
ния концептуализма на прозу В. Сорокина 
1980-х го дов.

Современной детской литературе Рос-
сии был посвящен доклад Е Хун (Китай) «Про-
явления поэтики постмодернизма в произ ве-
дениях современных русских детских писа-
телей».

Вопросы грамматики поэтического язы-
ка современных русских писателей были под-
вергнуты изучению в докладах С. Каминской 
(Китай) «Другая норма: окказиональные фор-

мы сравнительной степени в современной рус-
ской литературе» и Ван Сыци (Китай) «Ху-
дожественные коды в романе А. Иличевского 
„Матисс“». Темпоральные характеристики ху-
дожественного мира И. А. Бродского рассмо-
трены в докладе Ли Хаотяня (Китай) «Тема 
вре мени в раннем творчестве И. А. Бродского 
(1957–1961)». Изучению гендерных знаков 
в  произведениях современной русской лите-
ратуры был посвящен доклад С. Н. Андрее-
ва  (Смоленск) «Атрибуты в художественном 
тексте как маркер гендера (квантитативный 
подход)».

Внимание ряда ученых привлекли про-
блемы строительства нарратива в современ-
ной русской литературе: это доклады Cюэ 
Жаньжань (Китай) «Нарративная стратегия 
в  романе Г. Ш. Яхиной „Зулейха открывает 
глаза“», Фэн Юйчжи (Китай) «О формате по-
вествования в „Темных аллеях“ И. А. Буни-
на», Ван Цзунхия (Китай) «Лоскутное одея-
ло:  о романе В. Сорокина „Теллурия“», Тан 
Ихун (Китай) «Об особенностях композиции 
поэмы Л. Петрушевской „Карамзин. Деревен-
ский дневник“».

Аллюзивный план ряда произведений 
современной русской литературы был актуа-
лизирован в докладах Е Линь (Китай) «Тема 
„маленького человека“ в рассказе И. А. Бу-
нина „Архивное дело“», Ю. А. Алейниковой 
(Китай) «Контекстуальные связи в романе 
В.  О.  Пелевина „Омон Ра“», Г. Ц. Бадуевой 
(Китай) «Событийность возвращения в совре-
менной русской прозе», Цю Цзинцзюань (Ки-
тай) «Тютческие аллюзии в любовной лирике 
Ю. Кузнецова», Лян Кунь (Китай) «Русский 
космизм и комплекс Филофея в романе Ч. Айт-
матова „Тавро Кассандры“». Этико-психоло-
гические проблемы современного общества на 
материале произведений современной русской 
литературы стали предметом рассмотрения 
в докладе Юй Сяньцинь (Китай) «О трактовке 
этических конфликтов в романе В.  С.  Мака-
нина „Асан“», Ши Фуюй (Китай) «Либераль-
ное сознание в романе О. Славниковой „Лег-
кая голова“».

Вопросы периодизации литературных на-
правлений в истории русской литературы ста-
ли предметом доклада И. В. Кондакова (Мо-
сква) «Постсоветская литература в России: ос-
новные тенденции развития». Доклад Чжан 
Цзяньхуа (Китай) «Междисциплинарные ис-
следования литературы в  России в новом ве-
ке»  был посвящен методологическому содер-
жа нию  современного русского литературо-
ведения. Гео поэтический и топонимический 
анализ был предпринят Е. М. Болдыре-
вой  (Ки тай), которая выделила «Уральский 
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текст» в романе О. Славниковой «2017», а так-
же Кун Чжаохуэй (Китай) в работе «Городской 
и деревенский текст в романе Л. Н. Толстого 
„Анна Каренина“».

Ряд докладов был посвящен философско-
эстетическому осмыслению произведений рус-
ской литературы. Это доклады Су Ливэй (Ки-
тай) «Экзистенциальная проблематика в ро-
мане Б. Пастернака „Доктор Живаго“», Чжан 
Синьюя (Китай) «Русская антиутопическая 
литература в ракурсе русской философии», 
Чжан Сюй (Китай) «Cоздания без эротики: на-
учная иллюстрация литературного воображе-
ния: от В. Ф. Одоевского до В. А. Каверина», 
К.  А. Баршта (Санкт-Петербург) «О феномене 
внеэстетического прочтения художественного 
текста: проза В. Сорокина в рамках концепции 
М. Бахтина», В. И. Карасика (Москва) «Кон-
цептуализация творчества в современной рос-
сийской поэзии», Чжэн Юнван (Китай) «Фило-
софия культуры в свете русской идеи и языко-
вое измерение».

В теоретическом ракурсе рецептивной 
эстетики был выполнен доклад Н. В. Разумко-
вой (Китай) «Аспекты рецепции лирического 
стихотворения». Религиозно-философские по-
иски русской литературы привлекли внимание 
Чжао Ин (Китай) («Тема религии в произведе-
ниях И. С. Шмелева»), Ван Синь (Китай) («Бо-
городица — прообраз вечной женственности 
в  русской литературе»), Чжан Фанли (Китай) 
(«Анализ образа Христа в поэзии С. Есенина»). 
Следы философии «нигилизма» обнаружил в поэ-
ме В. Ерофеева «Москва–Петушки» Люй Тянь-
вэй (Китай).

В ряде докладов в культурологическом ас-
пекте была изучена жизнь России, какой она 
предстает в современной русской лите ратуре: 
в выступлениях А. Борисовой (Китай) «О роли 
„толстых“ журналов в литературной жизни 
России», Е. Ю. Коломийцевой (Москва) «Писа-
тели в современной российской жур на лис ти-
ке: трансформация медиареаль но сти», Дин Ия 
(Китай) «Социологический анализ на ос нове 
данных современной русской литературы», Ван 
Лидань (Китай) «Мотив судьбы России в пьесе 
О. Михайловой „История одно го преступления, 
или Три смерти“», Чжоу Лу (Китай) «О спорном 
лауреате букеров ской премии, романе Е. В. Ко-
лядиной „Цветочный крест“».

Одна из тем конференции — образ Китая 
в творчестве современных русских писателей. 
Этой теме были посвящены доклады Тянь Хун-
минь (Китай) «Чужое пространство и свой хро-
нотоп: образ Китая в „Письмовнике“ М. Шиш-
кина» и Сы Цзюньцинь (Китай) «Эволюция 
„деревенской прозы“ в дунганской литературе 
Центральной Азии и традиция русской лите-
ратуры».

Взаимодействие современной русской ли-
тературы с другими видами искусства — живо-
писью, архитектурой, кино, театром и музы-
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кой — было освещено в докладах Гун Цинцин 
(Москва) «Анализ художественных приемов 
кино и музыки в прозе В. С. Маканина», Ню 
Янь (Китай) «„Неправильная жемчужина“: 
о  стиле барокко в рассказах Т. Толстой», Дун 
Сяо (Китай) «Система Станиславского и но-
ваторство Мейерхольда: традиция и авангар-
дизм», Лю Си (Китай) «Русская „Новая драма“: 
понятие, стиль и свойство», Су Вэй (Китай) 
«Стихи Марины Цветаевой и экспрес сионист-
ская музыка», Чжан Юе (Китай) «О сим во лиз-
ме театральных произведений Маяковского», 
Чэнь Лиюй (Китай) «Постановки „Вишневого 
сада“ за последние годы на китайской сцене». 
Доклады Вэнь Юйся (Китай) и  Р. И. Шмурак 
(Китай) были посвящены «авторской (бардов-
ской) песне» и ее роли в ху дожественной куль-
туре России; О. Казьмина (Китай) говорила 
о  поэзии Юрия Шевчука в  контексте русской 
классической литерату ры.  Чеховские мотивы 
в популярном китайском телесериале «Забо-
ры, женщины и собаки» были вскрыты в до-
кладе Се Чжоу (Китай).

Проблемы теории и практики перевода 
русской литературы на китайский язык стали 
предметом изучения со стороны Юань Мяосюй 
(Китай) («Новейшие издания русских перево-
дов китайской прозы и поэзии в XXI веке»). 
Предметом особого внимания стал процесс 
изучения творчества Т. Г. Шевченко в стенах 
Пушкинского Дома. Этому был посвящен до-
клад Юй Лидэ (Китай) «Пушкинский Дом и 
шев ченковедение».

Попытку выявления следов влияния на 
современную русскую литературу со стороны 
естественно-научных концепций В. И. Вернад-
ского предприняли Чэнь Синьюй и Чжан 
Мэйюнь (Китай) («Система научного миро-
воззрения В. И. Вернадского, естествоиспы-
тателя и гуманиста»). Доклад Чжан Бин (Ки-
тай) был посвящен выявлению черт экологи-
ческого сознания в произведениях русской 
литературы.

В музееведческом аспекте был выполнен 
доклад М. В. Скороходова (Москва) «Русская 
литературная усадьба в современном музей-
ном пространстве России: тенденции и кон-
тексты». Вопросы методики преподавания 
русского языка и литературы иностранным 
студентам были освещены в докладе И. И. Са-
проновой и Т. В. Курмановой (Казахстан) «Про-
изведения современной русской литературы 
на факультативных занятиях РКИ „Круг чте-
ния“ (продвинутый этап обучения)».

Конференция показала широту тематики 
исследований русской литературы, разнообра-
зие методологических подходов и высокий 
уровень интереса к междисциплинарным ме-
тодам в современном китайском литературо-
ведении.

© В а н  Ю н  (К Н Р )
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ЖИЗНИ 

И ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ И. А. БУНИНА
(БИОГРАФИЯ, ИСТОЧНИКОВЕДЕНИЕ, ТЕКСТОЛОГИЯ)»*

12–13 ноября 2018 года в Институте ми-
ровой литературы им. А. М. Горького РАН 
прошла международная научная конференция 
«Проблемы изучения жизни и творческого на-
следия И. А. Бунина (биография, источникове-
дение, текстология)». Объявленная сотрудни-
ками ИМЛИ  — участниками гранта Россий-
ского научного фонда (проект №17-18-01410) 
под руководством В. В. Полонского, она вызва-
ла широкий отклик ученых-буниноведов. Так, 
заявки на участие в конференции поступили 
более чем от пятидесяти ученых из разных 
стран мира (Франция, Италия, Иран, Герма-
ния, Белоруссия, Польша, США, Австрия) и 
городов России (Воронеж, Ефремов, Красно-
ярск, Санкт-Петербург, Симферополь, Севасто-
поль, Омск).

Открывали конференцию директор Ин-
ститута мировой литературы им. А. М. Горько-
го РАН В. В. Полонский и заведующая Отде-
лом новейшей русской литературы и литера-
туры русского зарубежья Института мировой 
литературы им. А. М. Горького РАН Н. В. Кор-
ниенко.

На пленарном заседании прозвучали до-
клады ученых со всего мира. С.  А. Гарциано 
(Франция) обратилась к малоизученной лите-
ратуроведческой критике творчества Бунина 
и  проанализировала тексты, написанные по-
французски представителями первой волны 
эмиграции. О. А. Бердникова (Воронеж) сооб-
щила о связанных с интерпретацией многих 
стихотворений Бунина проблемных ситуаци-
ях, возникших после уточнения датировок, 
заголовков и текстов в изданном Собрании 
стихотворений поэта (Бунин  И. Стихотворе-
ния: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подг. текста, 
прим. Т.  М. Двинятиной. СПб., 2014). Э. Га-
ретто (Италия) в своем докладе рассматривала 
роль поэта, прозаика, журналиста и перевод-
чика Ринальдо Кюфферле (1903–1955) в рас-
пространении творчества Бунина в Италии 
в  1920–1930-х годах. Исследовательница вы-
явила и проанализировала критические статьи 
Кюфферле о Бунине в итальянских литератур-
ных журналах, его переводы бунинских сти-
хов и рассказов, а также проследила разные 
этапы продвижения творчества писателя в ми-
ланских издательствах (выход в свет романа 
«Жизнь Арсеньева» и сборника рассказов). 
П.  Деотто (Италия) предложила участникам 

конференции анализ трех автобиографий, 
представляющих собой вступления к расска-
зам и сборникам, печатавшимся в годы эми-
грации: «Письмо к Боссару» (1921), «Автобио-
графические заметки (Из предисловия к фран-
цузскому изданию «Господина из Сан-Фран-
циско»)» (1934) и «От автора» (1952). Всем 
этим текстам, по мнению исследовательницы, 
свойственны классические признаки «авто-
биографии по заказу» как жанра — в них ав-
тор представлял себя не спонтанно, как это 
бывает в стандартных автобиографиях, а явно 
с учетом запросов заказчиков, которые и  бы-
ли подробно рассмотрены Деотто. С. С. Ивано-
ва (Ефремов) обратилась к воспоминаниям 
Н.  И.  Лас каржевского о пребывании Буни-
на  в  городе Ефремов. О. А. Ростова (Москва) 
рассказала об истории отношений Бунина 
и Н. Б. Зайцевой (в замужестве Соллогуб), до-
чери Б. К. Зайцева. В основе выступления ле-
жали документы, письма и воспоминания 
Зайцевой о встречах с Буниным начиная 
с  1920-х годов и вплоть до последних дней 
жизни писателя. Джанолах Карими-Мотаххар 
(Иран) сделал доклад о рецепции, переводах 
и  изучении произведений Бунина в Иране. 
Марзие Яхьяпур (Иран), переводчик поэзии 
Бунина на персидский язык, сообщила о труд-
ностях перевода стихов, основные из них — 
семантические и грамматические. В. В. Бой-
ков (Воронеж) ввел в научный оборот новые 
бунинские документы из парижских архи-
вов.  В  докладе М. Л. Уральского (Германия) 
и  И.  А.  Альт мана (Москва) рассказывалось 
о том, как в годы Второй мировой войны, на-
ходясь на юге оккупированной фашистами 
Франции, Бунин предоставил убежище в своем 
доме пианистам супругам Александру и  Сте-
фе  Либерман и литератору Александру Бах-
раху. Последний прожил под бунинской кров-
лей все годы войны. Именно на обстоятельст-
вах гражданского подвига Бунина и докумен-
тальных фактах, их подтверждающих, было 
сосредоточено внимание исследователей.

Работа конференции велась два дня по 
двум секциям.

Первая секция 12 ноября была посвя-
щена творчеству Бунина в историко-литера-
турном контексте. В докладе К. В. Анисимова 
(Красноярск) на примере «Суходола» были 
представлены способы выражения балладной 
поэтики на разных уровнях структуры тек-
ста, определены эстетические и исторические 
причины реактуализации жанра. Исследова-
тель соотнес с балладным архетипом испо-
ведуемые Буниным воззрения на проблему 

* Материал подготовлен в Институте ми-
ровой литературы им. А. М. Горького РАН за 
счет гранта Российского научного фонда (про-
ект № 17-18-01410).
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наследственности, продемонстрировал систем-
ные, заданные историко-поэтической тради-
цией пересечения баллады с идиллией и эле-
гией, след которых также присутствует в бу-
нинской повести. Предметом сопоставительно-
го анализа в докладе Г. Н. Воронцовой (Мо сква) 
стали произведения Бунина и А. Н. Толстого, 
созданные на рубеже 1900−1910-х годов, за-
меченные читателем и критикой и на годы во 
многом определившие восприятие творчества 
их авторов: повесть Бунина «Суходол» и про-
заический цикл Толстого «Заволжье» — про-
изведения, которые в первую очередь объ-
единены общей темой, тесно связанной с про-
цессами, происходившими внутри русского 
об щества конца XIX — начала XX века, с ухо-
дом с исторической сцены, в его прежнем 
виде, класса русского дворянства. Доклад 
Д. Рицци (Италия) был посвящен восприятию 
Бунина в Италии в первой половине XX века. 
А. В. Лушенкова-Фосколо (Франция) в своем 
выступлении «„Прустовские места“ в про-
изведениях Бунина» заключила, что анало-
гии, которые проявляются между этими ав-
торами на уровне поэтики, позволяют гово-
рить о вхождении в литературу принципов 
импрессионизма, а также о глубинных сдви-
гах на уровне автобиографического наррати-
ва  и о роли творческой памяти как «литера-
турном факте» эпохи. Е. Ю. Перова (Москва) 
посвятила свой доклад рассмотрению особен-
ностей поэтики новеллы «Холодная осень» 
в контексте мировосприятия, мировоззрения 
Бунина. И. А. Ндяй (Польша) обратилась 
в своем выступлении к польско-русским лите-
ратурным отношениям межвоенного периода. 
Исследовательница отметила, что Бунин по-
бывал во многих европейских странах. Вес-
ной 1938 года писатель совершил трехнедель-
ное литературное турне по странам Балтии. 
Когда еще в 1933 году Андрей Седых, один 
из главных инициаторов этой поездки, писал 
в «Сегодня» о возможном маршруте, среди 
крупных городов, в которых предлагалось 
прочесть лекции, называлась также Варша-
ва.  Путешествие в Польшу казалось логич-
ным продолжением европейского маршрута: 
в силу политических обстоятельств там оказа-
лись многие русские эмигранты, кроме того, 
польские мотивы прослеживаются как в твор-
честве, так и в биографии Бунина. Однако ли-
тературное турне в Польшу не состоялось. 
Предметом критического анализа стали об-
стоятельства, которые помешали осуществле-
нию этой поездки. Доклад В. А. Мескина (Мо-
сква) и К. Н. Галай (Москва) был посвящен 
рассмотрению того, что сближает и что отда-
ляет Мопассана и Бунина, при непреходя-
щем  внимании одного писателя к другому, 
о  котором говорили люди, хорошо знавшие 
своих соотечественников. Работу секции завер-
шало выступление М. М. Аболиной (Санкт-Пе-
тербург), освещавшее историю издания книг 
Бунина в период эмиграции.

Вторая секция 12 ноября была посвяще-
на источниковедческим вопросам творчества 

Бунина. Здесь прозвучал доклад Р. М. Сафиу-
линой (Москва) «Раннее творчество И. А. Бу-
нина и Коран Альбера де Биберштейн-Ка-
зимирского», в котором исследовательница 
утверждала, что «Коран» Биберштейн-Кази-
мир ского стал неотъемлемой частью мульти-
культурного мировоззрения Бунина, а интер-
претационной основой ранних произведений 
писателя стали не только непосредственно 
главы Корана, но многочисленные приме-
чания автора. В выступлении Е. А. Осьмини-
ной (Москва) «Китайские реалии в рассказе 
И. А. Бунина „Сны Чанга“» анализировалась 
художественная система рассказа. Китайские 
реалии выявлены на всех ее уровнях: в те-
ме и идее (буддийско-даосская проблематика), 
композиции, образах героев, изображении про-
странства. И. В. Кочергина (Москва) рассма-
тривала историю взаимоотношений Бунина 
и Ю. И. Айхенвальда в дореволюционный пе-
риод, а также анализировала их личностные 
и  творческие связи в пореволюционное вре-
мя.  Исследовательница отметила сходст-
во  мно  гих  суждений, касающихся политиче-
ских и  ми  ровоззренческих вопросов, и пред-
приняла попытку обозначить причину такого 
совпадения. В докладе С. Н. Морозова (Мо-
сква) и  Ю.  Г. Мо розовой (Москва) была про-
слежена история создания рассказа Бунина 
«Баллада». На его автографе была обнаруже-
на ав торская дата написания рассказа, благо-
даря чему удалось уточнить дату данного про-
изведения в печатных источниках. Более 
того, исследователи определили истоки обра-
зов и  мотивов рассказа, многие из которых 
име ют  фольклорное происхождение; рассмо-
трели композиционные и жанровые особенно-
сти, обратили внимание на этнографические 
и топонимические детали. Учеными была 
предпринята попытка реконструировать место 
про исходящих в «Балладе» событий, выявить 
источники цитируемых в рассказе песен и их 
место в композиции произведения. Доклад 
Л.  А. Силиной (Воронеж) был посвящен зна-
чению эпистолярного наследия Бунина в про-
странстве музейной экспозиции. По ее мне-
нию, эпистолярий писателя, его переписка 
с  друзьями, литераторами поможет воссо-
здать более полную картину эмиграционного 
периода жизни. В выступлении Е. В. Кузне-
цовой (Москва) анализировались структурно-
композиционный, стилистический и семан-
тический уровни итогового авторского собра-
ния стихотворений Бунина «Избранные сти-
хи». А. В. Назаров (Санкт-Петербург) обратил 
внимание слушателей на проблему особого 
значения имени персонажа в произведениях 
Бунина. На основании анализа рассказов «Ка-
зимир Станиславович», «Аглая» и «Преоб-
ражение» исследователь сделал вывод об име-
ни как важной определяющей сути персо нажа, 
фиксирующей его отношение к миру. Е. Ю. На-
зарова (Санкт-Петербург) изучала цветовую 
гамму в прозе Бунина, заключив, что цвет 
у  писателя не столько передает импрессиони-
стическое художественное восприятие, сколь-
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ко становится способом символического выра-
жения «основополагающих ценностей». В. С. Ти-
мощенкова (Москва) в своем выступлении 
пред лагала рассмотреть ряд — Соломон, Буд-
да, Толстой — как своего рода индивидуаль-
ный культурологический миф Бунина, а также 
показывала, как в изобилии присутствующие 
в  рассказе «Ночь» мифологемы, как правило 
связанные с миром при роды, помогают созда-
нию индивидуального бунинского мифа.

13 ноября первая секция конференции 
была посвящена современникам Бунина. До-
клад О. В. Быстровой (Москва) был посвящен 
дарственным надписям М. Горького Бунину. 
В  выступлении А. В. Бакунцева (Москва), ос-
нованном на малоизвестных материалах из 
фондов РГАЛИ, главным образом − из личного 
фонда Наживина, были показаны приемы, 
с  помощью которых Наживин пытался разру-
шить или хотя бы поколебать общественно-
литературную репутацию Бунина. В докладе 
М. В. Михайловой (Москва) и К. ле Гуи (США) 
«Неожиданный треугольник: Иван Бунин − 
Мария Башкирцева — Галина Кузнецова» пред-
лагался оригинальный подход к рассмотрению 
творческих взаимоотношений Бунина и его 
ученицы Г. Н. Кузнецовой. На основании об-
наруженной и впервые введенной в научный 
оборот статьи писательницы «Мария Башкир-
цева», напечатанной в газете «Последние но-
вости», авторы высказали предположение, что 
писавшаяся, вероятно, наперекор желанию 
Бунина, бывшего очень невысокого мнения об 
авторе знаменитого «Дневника», статья яви-
лась катализатором «расхождения» Кузнецо-
вой и Бунина. Доклад Л. А. Мартыновой (Мо-
сква) был посвящен книге Бунина «О Чехове» 
и тому, какую роль в ее создании и структуре 
сыграл мемуар Л. Авиловой, полностью поме-
щенный писателем в эту книгу. Т. В. Гордиенко 
(Москва) свое выступление посвятила пере-
писке Бунина с М. П. Чеховой. По словам ис-
следовательницы, их общение в течение один-
надцати лет, отраженное в письмах, вызывает 
интерес не только как факт их биографий, но 
и как документ эпохи. Из писем можно узнать 
о многих событиях, участниками которых они 
были, об их окружении, интересах, письма − 
надежный документ, с их помощью можно 
многое из происходящего уточнить, подтвер-
дить или отвергнуть. На заседании секции сде-
лала свой доклад «По обе стороны железного 
занавеса: Иван Бунин и Антонин Ладинский» 
А. Л. Горобец (Австрия), а также выступила 
Д. А. Новичкова (Москва), предпринявшая по-
пытку сопоставить хронологические записи 
«Ока янные дни» Бунина и «В тупике» В. В. Ве-
ресаева.

Вторая секция 13 ноября обсуждала во-
просы текстологии Бунина, где доклады де-
лали ученые ИМЛИ РАН (С. Н. Морозов, 
О. А. Коростелев, З. С. Закружная), Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
(Т. М. Двинятина), Санкт-Петербургского госу-
дарственного института культуры (Е. Р. Поно-
марев, Е. А. Каганова, М. С. Щавлинский).

В докладе Т. М. Двинятиной (Санкт-Пе-
тербург; Москва) речь шла о публикации днев-
ников Бунина эмигрантских лет (1920–1953). 
Личная воля писателя, неоднократно прово-
дившего чистку своего архива и едва ли пред-
полагавшего его полную публикацию, сталки-
вается с необходимостью представления днев-
никовых записей в составе Полного собрания 
сочинений. При этом перед издателем стоит 
ряд последовательных задач: следует прежде 
всего восстановить список всех источников 
дневниковых записей и выработать правила их 
отбора из записных книжек и отдельных фраг-
ментов архива; затем предложить общую ком-
позицию публикации («один год — один ком-
ментарий») и обосновать принципы коммен-
тария. Наряду с решением этих вопросов ого-
варивалась принципиальная полнота текста 
сохранившихся дневниковых записей и опре-
делялось их место среди мемуарных заметок 
и художественных набросков.

С. Н. Морозов (Москва) обратился к тек-
стологии рассказа Бунина «Антоновские ябло-
ки» и проанализировал все 11 прижизненных 
публикаций этого произведения, выявил мно-
гочисленные разночтения: сокращения, изме-
нения и варианты текста. Отдельно были рас-
смотрены вопрос о датировке прозы писателя 
и проблема выбора места для рассказов в хро-
нологическом ряду будущего научного собра-
ния сочинений.

Е. Р. Пономарев (Санкт-Петербург) со-
общил о материалах лидского архива, где был 
обнаружен ряд неоконченных текстов (на раз-
ных стадиях готовности, демонстрирующих 
различные типы работы с текстом), множество 
разного рода набросков (на разных этапах ра-
боты с наброском), отдельные записи на раз-
ных носителях. Эти архивные материалы впер-
вые позволяют ученым заглянуть в творческую 
лабораторию Бунина, которую он стремился 
максимально закрыть.

Доклад О. А. Коростелева (Москва) и 
З. С. За кружной (Москва) был посвящен ма  ло-
исследованному корпусу материалов — «Сун-
дуку с вырезками» Бунина. Писательская кол-
лекция насчитывает несколько десятков тысяч 
вырезок из русской и зарубежной газетно-жур-
нальной периодики 1890–1950-х го дов. Систе-
матическая опись этих вырезок была бы цен-
нейшим инструментом для ученых, а для ис-
следователей, составляющих биб лиографию 
работ о Бунине, «Сундук с вырезками» — осно-
вополагающий и необходимейший материал. 
А потому тексты «Сундука…» должны быть 
опуб ликованы и введены в научный оборот. 
Докладчики сообщили также, что по фрагмен-
там «Сундука…», на которых Бунин оставил 
свои маргиналии, можно судить о его художе-
ственных принципах, взаимоотношениях с со-
вре менниками, взглядах на жизнь и,  прежде 
всего, о личности писателя и его отношении 
к собственному творчеству.

В завершении работы секции свои докла-
ды сделали Е. А. Каганова (Санкт-Петербург), 
чей доклад был посвящен сложным случаям 
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комментирования романа «Жизнь Арсенье-
ва» и набросков Бунина, и М. С. Щавлинский 
(Санкт-Петербург), представивший участникам 
конференции проект «Круг чтения И. А. Бу ни-
на. 1870–1920 гг.», который является огром-
ным подспорьем в комментировании произве-
дений писателя.

Завершилась конференция круглым сто-
лом, посвященным проблемам подготовки на-
учного собрания сочинений Бунина, на кото-
ром обсуждались принципиальные вопросы 
методологии издания, его состав и структура, 

план-проспект научного собрания сочинений 
Бунина и текстологическая инструкция, а так-
же принципы текстологической работы, вы-
бор  основного текста, подготовка редакций 
и  ва риантов, датировка произведений и др. 
В об суждении принимали участие Н. В. Ко р-
ни  енко, О. А. Коростелев, Т. М. Двинятина, 
Е. Р. По  номарев, С. Н. Морозов, Г. Н. Ворон-
цова, А. В. Ба кунцев.

© З. С.  З а к р у ж н а я
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ПАМЯТИ ЮРИЯ МИХАЙЛОВИЧА ПРОЗОРОВА

18 октября 2018 года на 68-м году жизни 
скончался Юрий Михайлович Прозоров — ве-
дущий научный сотрудник Отдела новой рус-
ской литературы Пушкинского Дома, много 
потрудившийся на административных постах; 
тонкий исследователь и глубокий истолко-
ватель русского романтизма и, особенно, ху-
дожественного мышления В.  А. Жуковского, 
А. С. Пуш кина, М. Ю. Лермонтова, Н. А. Не-
красова, а также истории литературного дви-
жения 1860-х годов.

Юрий Михайлович родился 15 мая 1951 го-
да в семье преподавателей Ярославского пе-
дагогического института. В 1973 году окон-
чил  филологический факультет Московского 
университета, а в 1979-м — аспирантуру ка-
федры русской литературы Ленинградского 
педаго гического института им. А. И. Герцена. 
В  1980  году под руководством Н.  Н. Скатова 
с блеском защитил кандидатскую диссертацию 
«Н. А. Некрасов и русский романтизм». С 1980 
по 1988 год преподавал литературоведческие 
дисциплины в том же институте.

Дальнейшая жизнь Юрия Михайловича 
неразрывно связана с  Пушкинским Домом, на-
учным сотрудником которого он стал в 1988 го   -
ду. В 1996–2004 годах он занимал должность 
ученого секретаря, в 2004–2006 годах — за мес-
тителя директора, а в  2006–2007 годах ис пол-
нял обязанности директора Института. С  2003 
по 2015 год был членом редколлегии журнала 
«Русская литература».

Печататься начал в 1974 году. Участвовал 
в подготовке учебных пособий по русской лите-
ратуре XIX века, выступал как редактор и участ-
ник научных собраний сочинений Н. А. Не  кра-
сова, М. Ю. Лермонтова и А. К. Толсто го. Ру-
бежной для него стала книга «Классика» (СПб., 
2013), куда, наряду с историко-лите ратурными 
работами о В. А. Жуковском и А. С. Пуш кине, 
Н. А. Некрасове и И. С. Тургеневе, Н. Г. Чер-
нышевском и Б.  К. Зайцеве, были включены 
очерки об истории Института русской литера-
туры («Пушкинский Дом как научная школа») 
и о его выдающихся ученых — Д. С. Лихачеве, 
А. М. Панченко и др.

Предметом второй, во многом первопро-
ходческой, монографии — «В.  А. Жуковский 
в  историко-литературном освещении. Эстети-
ка. Поэтика. Традиции» (СПб., 2017) — явля-
лись категории поэтического мышления Жу-
ковского меланхолия и «ужасное», во многом 
определившие художественное своеобразие ве-
дущих жанров его поэзии — элегии и баллады; 
его эстетические взгляды в их эволюции от 
просветительства к романтизму, а также судь-
ба традиций поэзии Жуковского в русской ли-
тературе от А.  С. Пушкина до Б.  К. Зайцева. 

Существенно, что, изучая корни «меланхоличе-
ской душевности» поэта, пытливый исследова-
тель старался брать материал из первых рук — 
обращаясь напрямую к немецким и англий-
ским первоисточникам XVIII–XIX веков. 

Работы Юрия Михайловича отмечены 
тонкостью понимания художественного слова, 
глубоким уважением к филологической тради-
ции, незаурядными стилистическими качест-
вами. Последнее придает сочинениям ученого 
характер «филологической прозы».

Юрий Михайлович был щедро наделен 
даром живого слова. Его выступления на кон-
ференциях всегда выделялись высокой куль-
турой речи и духовной наполненностью. Не 
оставлял он и студенческие аудитории и в ка-
честве доцента кафедры истории русской ли-
тературы Санкт-Петербургского университета 
читал лекции будущим филологам. Насколько 
они интересны и своеобычны, можно судить 
по их авторским обработкам, опубликованным 
в  последние годы. Коллеги и друзья ученого 
особо ценили его как хранителя пушкинодом-
ских преданий, замечательного рассказчика, 
помнившего бессчетное количество историй из 
жизни предшественников. Испытывая порой 
нестерпимые боли из-за тяжелого недуга, он 
старался шутить, не показывая страданий.

19 ноября должна была состояться защи-
та докторской диссертации Юрия Михайлови-
ча о В. А. Жуковском. Этого события коллеги 
ждали как праздника. Он не дожил месяца до 
назначенного дня.

В 2013 году, републикуя в итоговом сбор-
нике статей под знаковым названием «Класси-
ка» очерки-портреты о своих старших товари-
щах-пушкинодомцах, Юрий Михайлович на-
писал в предуведомлении, что они «положили 
в основу своих научных биографий твердое 
убеждение, предполагающее, что здание рус-
ской культуры стоит на фундаменте класси-
ческого наследия, что классика образует та-
кой компонент русской культуры, который не 
подлежит колебаниям оценочного плюрализ-
ма, что условием развития и поступательного 
движения отечественной культуры является 
сбережение, изучение, культивирование клас-
сики».

В том же не менее твердо был убежден 
и сам Юрий Михайлович, чему свидетельством 
его труды, которым, без сомнения, уготована 
долгая жизнь в нашей культуре. Память о его 
светлой личности, необыкновенной доброте 
и человечности сохранится в наших сердцах.

Н. Н. С к а т о в
А. П. Д м и т р и е в 
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ДВЕ ЦАРИЦЫ
(К вопросу о типологии построения 

женских образов
в исторических песнях XVI века)

Статья посвящена русским историческим песням XVI века. Анализируются образы двух ца-
риц — Анастасии Романовны (первая жена Ивана Грозного) и Марии Темрюковны (его вторая 
жена). Рассматриваются механизмы создания этих фольклорных образов: роль мифологемы 
«свой»/«чужой»; поэтика и топосы былин; политические интересы определенных групп москов-
ской социальной верхушки.

Ключевые слова: исторические песни, Анастасия Романовна, Мария Темрюковна.

The article is devoted to the Russian historical songs of the 16th century. The images of two 
queens, Anastasia Romanovna (fi rst wife of Ivan the Terrible) and Maria Temryukovna (his second 
wife), are analyzed. The mechanisms of creation of these folk images are considered: the role of the 
opposition of «our world» / «alien world»; poetics and topics of the epical pieces; political interests 
of certain groups of the Moscow social elite.

Key words: historical songs, Anastasia Romanovna, Maria Temryukovna.
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ДУХОБОРЦЫ XVIII ВЕКА КАК ТЕКСТУАЛЬНОЕ СООБЩЕСТВО:
НЕКОТОРЫЕ ИСТОЧНИКИ 

ЧЕТЫРЕХ РАННИХ ДУХОБОРЧЕСКИХ ПСАЛМОВ

В середине XVIII века в России складывается течение духовного христианства, внутри кото-
рого впоследствии выделяется несколько религиозных сообществ. Статья посвящена начальному 
этапу формирования духоборчества и рассматривает его на материале четырех наиболее ранних 
псалмов, записанных в 1772 году. Характер их источников и механизмы компиляции позволяют 
судить о специфике той текстуальной культуры, внутри которой возникли духоборческие общи-
ны, о корнях духоборческой словесности и о ее месте в культурном контексте России XVII века.

Ключевые слова: духоборцы, духовное христианство, текстуальное сообщество, старое рус-
ское сектантство, эсхатология.

In the middle of the 18th century, a Christian spiritual movement emerged in Russia, that sub-
sequently split into several religious communities. The article is dedicated to the study of the initial 
stage of Doukhoborism, based on its four earliest psalms, collected in the year 1772. The nature of 
their sources and compilation patterns provides grounds for the assumptions concerning the specifi cs 
of the textual culture that gave rise to the Doukhobor communities; the roots of the Doukhobor oral 
literature and its place in the Russian cultural context of the 17th century.

Key words: Doukhobors, Russian Spiritual Christianity, textual community, Russian Sectari-
anism, folk eschatology.
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АНАКРЕОНТИЧЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
И. Ф. ФОН ПАЛТЕНА И Х. Ф. ВЕЙСЕ В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ XVIII ВЕКА

В статье установлено, что семь анакреонтических стихотворений, опубликованных аноним-
но во второй части журнала «Модное ежемесячное издание, или Библиотека для дамского туале-
та» за 1779 год, являются переводами из книги «Анакреонтические опыты» (Anakreontische 
Versuche. Stralsund, 1751. Th. 1–2) немецкого литератора Иоганна Франца фон Палтена (Johann 
Franz von Palthen; 1724–1804). Также доказывается, что «Стрелы Амура: Анакреонтическая 
ода» А. М. Котельницкого (1797) — перевод стихотворения «Amors Pfeile. An Chloe» Христиана 
Феликса Вейсе (Christian Felix Weiße; 1726–1804). Особое внимание в статье уделено поэтике 
русских анакреонтических од в России XVIII столетия.

Ключевые слова: русская литература XVIII века, анакреонтическая поэзия, немецкое влия-
ние на русскую литературу, стихи И. Ф. фон Палтена и Х. Ф. Вейсе в России.

The article establishes that seven Anacreontic songs published in the Modish Monthly Review 
(1779; Part 2) were translated from the book Anakreontische Versuche (Stralsund, 1751. Th. 1–2) by 
the German writer Johann Franz von Palthen (1724–1804). It also demonstrates that Amor’s Arrows 
by A. M. Kotelnitskii is a translation of poetry by Christian Felix Weiße (1726–1804). The article 
focuses on the poetics of Russian Anacreontic poetry in eighteenth-century Russia.

Key words: Eighteenth-century Russian literature, Anacreontic poetry, German infl uence on 
Russian literature, the poetry of J. F. von Palthen and C. F. Weiße in Russia.
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АККЛИМАТИЗАЦИЯ БАБЫ ЯГИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Баба Яга — лесная колдунья и людоедка, выходец из «страны мертвых», живой скелет 
(«костяная нога») — таким предстал этот персонаж русского сказочного фольклора в первых ли-
тературных произведениях и пособиях по народной демонологии. Иначе она представлена в ко-
мической опере князя Д. П. Горчакова «Баба Яга» (1786). Рассмотрев ряд литературных произве-
дений, в центре которых оказывается это инфернальное чудовище, ставшее носителем особенной 
нравственной утопии, автор выявляет основные историко-литературные тенденции, определив-
шие восприятие Бабы Яги как полукомической эксцентричной старухи, безобразной, но в чем-то 
симпатичной.

Ключевые слова: Баба Яга, сказочный фольклор, массовое сознание, русские суеверия, 
нравственная утопия.

Baba Yaga, a forest witch and a cannibal, a native of the «land of the dead», a living skeleton 
(«bone leg») — that’s what this character of the Russian fairy folklore looks like in the fi rst literary 
works and manuals on folk demonology. It is presented differently however in the comic opera Baba 
Yaga (1786) by P. D. Gorchakov. Having analyzed a number of literary works centered on this infernal 
monster, the bearer of a special moral utopia, the author has identifi ed the principal historical and 
literary trends that precondition the perception of Baba Yaga as a semi-comic eccentric old woman, 
ugly, but somewhat appealing.

Key words: Baba Yaga, fairy folklore, mass consciousness, Russian superstitions, moral utopia.
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ПЕРЕВОДЫ С ИТАЛЬЯНСКОГО И РУССКАЯ ЭПИЧЕСКАЯ ПОЭМА 
ОТ ХЕРАСКОВА ДО ПУШКИНА

Статья посвящена особенностям культурного трансфера из Италии в Россию. Приводится 
общая панорама рецепции итальянской литературы в России, обосновывается предпочтение 
классиков (Данте, Петрарки, Ариосто и Тассо). Главной темой статьи становится история вос-
приятия «Освобожденного Иерусалима»: динамика переводческих стратегий ставится в связь 
с развитием русской эпической поэзии, от Хераскова до Пушкина.

Ключевые слова: Тассо, «Освобожденный Иерусалим», русская эпическая поэма.

The article deals with the specifi cs of the cultural transfer from Italy into Russia. It offers 
an overview of the reception of Italian literature in Russia, substantiates the preference toward the 
classics (Dante, Petrarca, Ariosto and Tasso). The main theme of the article is the history of the per-
ception of Tasso’s Gerusalemme Liberata: the dynamics of translation strategies is linked to the dy-
namics of the Russian epic poetry from Kheraskov to Pushkin.

Key words: Tasso, Gerusalemme Liberata, Russian epic poem.
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ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ «ПОЕЗДКИ В РЕВЕЛЬ» 
А. А. БЕСТУЖЕВА

Статья посвящена истории двух редакций «Поездки в Ревель» А. А. Бестужева. К анализу 
авторского замысла привлечены письма Бестужева к Н.  И. Гнедичу и Ф. В. Булгарину (в том 
числе — неопубликованные), а также биографический и жанровый контекст. Творческая исто-
рия травелога позволяет проследить путь, пройденный писателем от очерков к «ливонским» по-
вестям.

Ключевые слова: А. А. Бестужев, травелог, Н. И. Гнедич, Ф. В. Булгарин, Н. М. Карамзин, 
Вольное общество любителей российской словесности.

The article is devoted to the history of the two editions of A. A. Bestuzhev’s Journey to Revel. 
The letters of Bestuzhev to N. I. Gnedich and F. V. Bulgarin (including the unpublished ones), as well 
as the personal and genre context were used for the analysis of the author’s intention. The history of 
creating the travelogue makes it possible to trace the path that Bestuzhev has traveled between his 
essays and the Livonian tales.

Key words: A. A. Bestuzhev, travelogue, N. I. Gnedich, F. V. Bulgarin, N. M. Karamzin, Free 
Society of Amateurs of Russian Letters.
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Анна Григорьевна Волховская

зав. отделом выставок Государственного музея А. С. Пушкина

А. С. ПУШКИН В ИСПАНСКОЙ ПРЕССЕ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА:
НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ

В статье рассматриваются первые упоминания жизни и творчества А. С. Пушкина в испан-
ской прессе в первой половине XIX века. Некоторые из них появились еще при жизни русского 
поэта — в 1824, 1827 и 1831 годах. Важно, что во всех этих сообщениях фамилия Пушкина напи-
сана в немецкоязычной транскрипции — Puschkin, в отличие от более позднего франкоязычно-
го варианта — Pouchkine, которое впервые появилось только в 1838 году в некрологе поэта. Это 
наблюдение позволяет предположить, что в 1820–1830-е годы, когда между Россией и Испанией 
не было дипломатических отношений, страной-посредником стала именно Германия; позднее ее 
сменила Франция.
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Ключевые слова: А. С. Пушкин, «Бахчисарайский фонтан», романтизм, испанская литера-
тура, испанская пресса.

The article discusses the fi rst references to the life and work of A. S. Pushkin in the Spanish 
press of 1820–1850s. Some of them appeared during the Russian poet’s lifetime — in 1824, 1827 and 
1831. It is important to note that in all these reports Pushkin’s name is written in German transcrip-
tion, «Puschkin», in contrast to the later French version, «Pouchkine», that emerges in the Spanish 
periodicals as late as 1838, in the poet’s obituary. This observation suggests that in the 1820–1830s, 
when Russia and Spain had no diplomatic relations, Germany served as the mediator country; later 
this role was taken by France.

Key words: A. S. Pushkin, The Fountain of Bakhchisaray, Romanticism, Spanish literature, 
Spanish press.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

 1. Вяземский П. А. О «Бакчисарайском фонтане» не в литературном отношении: (Сооб-
щено из Москвы) // Пушкин в прижизненной критике, 1820–1827. СПб., 1996.

 2. Деньги–Пушкин–Деньги: Альбом-каталог выставки в Государственном музее А. С. Пуш-
кина, июнь–декабрь 2009. М., 2010.

 3. Ершофф Г. Прижизненная известность Пушкина в Германии // Временник Пушкинской 
комиссии. Л., 1987. Вып. 21.

 4. Статья о русской литературе / Публ. и пер. с фр. Л. Р. Ланского // Лит. наследство. 1964. 
Т. 73. Кн. 1.

 5. Тертерян И. А. Испанский романтизм. Общая характеристика  // История всемирной 
литературы: В 8 т. М., 1989. Т. 6.

 6. Der Berggefangene von Alexander Puschkin. Aus dem Russischen Ubersetzt. St. Petersburg, 
1823.

 7. Der russische Dichter Puschkin  // Zeitung für die elegante Welt: Mode, Unterhaltung, 
Kunst, Theater (Berlin). 1824 (http://mdz-nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10532420-9).

 8. Diario mercantil de Cádiz. 1824. Octubre 7. № 2989.
 9. El Atlante. 1838. Septiembre 2. № 245.
10. Illustration. 1945. № 125. 19 juillet.
11. Literatura rusa // Diario balear. 1831. Noviembre 25.
12. Literatura rusa contemporanea (Conclusion)  // La ilustración: periódico universal. 1849. 

T. I. № 14 (Junio 2).
13. Literatura rusa contemporanea. Pouchkine — Lermontoff — Gogol // La ilustración: perió-

dico universal. 1849. T. I. № 13 (Mayo 26).
14. Monforte R. Las ediciones períodicas como factor clave en la difusiîn de la literatura rusa 

durante la segunda mitad del siglo XIX // Traducción y cultura: La literatura traducida en la prensa 
hispánica (1868–98). Bern; Berlin; Bruxelles: P. Lang, 2010.

15. Poesía rusa // Diario mercantil de Cádiz. 1827. Agosto 16. № 403.
16. Schanzer G. O. Las primeras traducciones de literatura rusa en España y en América // Ac-

tas del III Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: celebrado en México D. F. del 26–
31 de agosto 1968. México, 1970.

Нина Львовна Дмитриева

старший научный сотрудник
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

О ФРАНЦУЗСКОЙ НАДПИСИ НА ЧЕРНИЛЬНОМ ПРИБОРЕ, 
ПОДАРЕННОМ А. С. ГРИБОЕДОВЫМ ЖЕНЕ: 

ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД БИЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ СИТУАЦИЕЙ 
В РОССИИ ПЕРВОЙ ТРЕТИ XIX ВЕКА

В образованном русском обществе XIX века наблюдалась яркая билингвистическая кар тина — 
нередко русский и французский языки использовались на равных. Для многих фран цузский был 
чуть ли не первым языком. Поэтому удивительны грубые ошибки во французской надписи на по-
даренном Грибоедовым жене чернильном приборе. Как объяснить, почему образованнейший чело-
век, дипломат, составлявший документы на французском, мог допустить такую оплошность?

Ключевые слова: билингвизм, русский язык, французский язык, диглоссия, А. С. Грибо-
едов.
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The educated Russian society of the 19th century presented a vivid picture of bilingualism — 
quite often, Russian and French were used on equal terms. For many, French was almost the fi rst 
language. Therefore the gross errors in the French inscription on the inkpot, given by Griboedov to 
his wife, look weird. How to explain why the most educated person, a diplomat who compiled docu-
ments in French, would be so negligent?

Key words: bilingualism, Russian language, French language, diglossia, A. S. Griboedov.
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ЧЕРНОВИК НА ПЕЛЕРИННОЙ ВЫКРОЙКЕ
(Н. С. Соханская и ее «письма о Фаусте» к П. А. Плетневу)

Обращаясь к истории литературного ученичества у П. А. Плетнева Н. С. Соханской (Коха-
новской), автор останавливается на неизвестном эпизоде из раннего периода их эпистолярного 
диалога (1847–1849) — обсуждении взгляда Соханской на творение Гете и ее замысла «деревен-
ских лекций» (за разбором «Фауста» следовал очерк о «Манфреде» Байрона). Особый интерес 
в этих ранее не известных письмах представляет сочетание черт монолога-медитации и полемиче-
ского сочинения, что позволяет узнать и об ответных репликах адресата «писем о Фаусте».

Ключевые слова: Н. С. Соханская (Кохановская), П. А. Плетнев, эпистолярный диалог, 
Гете, Фауст, христианские мотивы в литературе.

The subject of this article is an unknown episode from the early period (1847–1849) of the epis-
tolary dialogue between the novice writer Nadezhda Sokhanskaya and her literary preceptor P. Plet-
nev — a discussion of Sokhanskaya’s perception of Goethe’s Faust and of her plan to write the «vil-
lage lectures» (the analysis of Faust was followed by an essay on Byron’s Manfred). Of particular 
interest in these unknown letters is the fact that they combine the features of a monologue-medita-
tion and polemical writing, which allow us to reconstruct the reciprocal remarks of the addressee of 
the «letters on Faust».

Kee words: N. S. Sokhanskaya (Kokhanovskaya), P. A. Pletnev, epistolary dialogue, Goethe, 
Faust, Christian motives in literature.
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А. П. ЧЕХОВ И К. С. БАРАНЦЕВИЧ: 
К ВОПРОСУ О КРИТЕРИЯХ ИНТЕРТЕКСТА

В статье на примере чеховского рассказа «Супруга» показывается одно из возможных реше-
ний теоретического вопроса о критериях интертекста: при каких условиях мы можем с уверенно-
стью говорить о значимом присутствии элементов одного текста в другом при отсутствии прямых 
авторских указаний о цитировании и заимствовании? При решении этого вопроса выделяется 
ряд «внешних» (биографических и историко-литературных) и «внутренних» (в данном случае 
сюжетных) критериев.

Ключевые слова: критерии интертекста, опознавание цитаты, А. П. Чехов, К. С. Баранцевич.

The article offers a case study of Chekhov’s short story The Spouse, and applies its results to 
resolving a theoretical problem: under what conditions can we speak about the meaningful presence 
of one text’s elements in another text, if the writer does not identify them as quoted or borrowed? 
The  article establishes a number of «external» (relating to author’s life and literary history) and 
«internal» (relating to the story’s plot) criteria.

Key words: criteria of intertextuality, recognition of quotation, A. P. Chekhov, K. S. Barancewizc.
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ЖУРНАЛ ИЕРОНИМА ЯСИНСКОГО «ЕЖЕМЕСЯЧНЫЕ СОЧИНЕНИЯ» 
КАК ПРЕДТЕЧА МОДЕРНИСТСКИХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ 

НАЧАЛА XX ВЕКА

В статье представлен очерк издательской и редакторской политики Иеронима Ясинского, 
стремившегося создать литературный журнал модернистской направленности на рубеже XIX–
XX веков. Выходившие с 1900 по 1903 год «Ежемесячные сочинения» Ясинского типологически 
близки журналам «Северный вестник» и «Мир искусства», которые традиционно рассматрива-
ются как предтечи символистской периодики. Писатели-символисты поддержали начинание 
Ясинского своим участием в журнале. «Ежемесячные сочинения» просуществовали недолго на 
издательском рынке, однако пользовались популярностью и смогли подготовить большой круг 
читателей к принятию идеи литературного журнала символистской направленности.

Ключевые слова: Иероним Ясинский, литературный журнал «Ежемесячные сочинения», 
пресимволизм, модернистская периодика, литературные журналы символистов.

The article reviews the publishing and editorial policies of Ieronim Yasinsky, who aspired to cre-
ate a modernist literary journal at the turn of the 19–20th centuries. Published from 1900 until 1903, 
Yasinsky’s Ezhemesyachnye Sochineniya is typologically close to the journals Severnyi Vestnik and 
Mir Iskusstva, which are traditionally referred to as the precursors of symbolist periodicals. Sym-
bolist writers supported Yasinsky’s ambition by their contributions to the journal. The journal Ezhe-
mesyachnye Sochineniya had a short-lived existence on the publishing market, but it was popular, 
and it prepared a large circle of readers to accepting the idea of a Symbolist literary journal.

Key words: Ieronim Yasinsky, literary journal Ezhemesyachnye Sochineniya, Pre-Symbolism, 
modernist periodicals, Symbolist literary journals.
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К РЕКОНСТРУКЦИИ ОДНОГО 
ИЗ ПОСЛЕДН ИХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЗАМЫСЛОВ Л. Н. ТОЛСТОГО

В статье анализируется сон, который Лев Толстой видел перед «уходом» из Ясной Поля-
ны. Толстой записал этот сон и включил его в перечень художественных замыслов. С одной сто-
роны, он связан с чтением Толстым романа Достоевского «Братья Карамазовы», а с другой — 
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с личностью его покойного близкого друга Н. Н. Страхова. Реконструкция этого художественного 
замысла, которая производится в статье, основана на недавно выявленном нами факте: один из 
героев «Братьев Карамазовых» — Ракитин — представляет собой криптографический памфлет 
на Страхова.

Ключевые слова: замысел, художественный, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский, Н. Н. Стра-
хов, сон, криптографический, поэтика.

The article analyzes the dream that Leo Tolstoy had before „leaving“ Yasnaya Polyana. Tolstoy 
wrote down this dream and included it in the list of his prospective plots. On one hand, the dream was 
prompted by Tolstoy’s reading of Dostoevsky’s novel The Brothers Karamazov, and on the other by 
the personality of his deceased intimate friend Nikolas Strakhov. The reconstruction of this prospec-
tive plots offered in the article is based on our recent discovery that one of the characters of the 
The Brothers Karamazov, Rakitin, is a cryptographic pamphlet on Strakhov.

Key words: creative design, L. N. Tolstoy, F. M. Dostoevsky, N. N. Strakhov, dream, crypto-
graphic, poetics.
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К ПОНИМАНИЮ ОБРАЗА СОФИИ ПРЕМУДРОСТИ 
В ПОЭЗИИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА

В статье предпринята попытка истолкования трех стихотворений Вячеслава Иванова, в ко-
торых упоминается София Премудрость Божия. Выявляются следующие аспекты образа Со-
фии: соприродность творческой «игре» поэта, способность быть началом, объединяющим мнимо 
противоположные сущности, и выступать в роли онтологической предпосылки «трансцензуса» 
индивидуального «я».

Ключевые слова: София, Логос, поэтическое творчество, Мировая Душа, созерцательная 
и чувственная любовь, трансцензус.
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The article attempts to interpret three poems by Vyacheslav Ivanov, where Sophia the Wisdom 
of God is mentioned. The following aspects of Sophia’s image are distinguished: her natural coexist-
ence with the creative «game» of the poet; her ability to act as initiation which unites the supposedly 
opposite entities; and her essence as an ontological basis of the poet’s individual «I-transcensus».

Key words: Sophia, Logos, poetic creativity, World Soul, contemplative and sensual love, 
transcensus.
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ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ДЗИГИ ВЕРТОВА: АВТОР, ГЕРОЙ, ЗВУК

Поэтическое творчество кинорежиссера Дзиги Вертова периода 1914–1922 годов рассма-
тривается как важный этап становления личности художника. В статье анализируются содер-
жательные и формально-поэтические аспекты наиболее важных стихотворений, выявляются 
характерные черты лирического героя Вертова-поэта, определяется место «тоомовского» цикла 
в твор ческом наследии автора.

Ключевые слова: Дзига Вертов, стихотворение, авангард, автор, лирический герой, героиня.

The poetical works of the movie director Dziga Vertov created in 1914–1922 are treated as an 
important stage in the formation of the artist’s personality. The article analyzes the substantive and 
formal/poetical aspects of his most important verses, identifi es the typical features of Vertov’s lyri-
cal persona, the place of «Toom» cycle in the author’s artistic legacy.

Key words: Dziga Vertov, poem, avant-garde, author, lyrical persona, heroine.
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«ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОЕКТ» ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА

В статье на основе архивных документов изучается масштабный проект В. Я. Брюсова по 
изданию произведений французской литературы XVIII–XX веков. Публикуемый в приложе-
нии перечень томов для такого издания, хранящийся в РГБ, был составлен Брюсовым не ранее 
1917 го да. Несмотря на указание И. М. Брюсовой на связь этого документа с планами издатель-
ства М. Горького «Парус», он был создан, вероятно, как программа деятельности издательства 
«Всемирная литература», отчасти наследовавшего «Парусу».

Ключевые слова: В. Я. Брюсов, издательство «Всемирная литература», издательство «Па-
рус», М. Горький, французская литература.

The article offers a study of archival data that pertains to V. Ya. Bryusov’s substantial project 
of publishing the works by the French writers of the 18–20th centuries. The list of the works intended 
to be published (now at the Manuscript Department, Russian State Library) was compiled by Bryusov 
no earlier than 1917. Even though I. M. Bryusova claims that the document pertains to the plans of 
Parus, M. Gorky’s publishing house, most probably the list was put together as the program of Vse-
mirnaya Literatura Publishing House, a partial successor to Parus.

Key words: V. Ya. Bryusov, Vsemirnaya Literatura Publishing House, Parus Publishing House, 
M. Gorky, French Literature.
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В. Ф. БОЦЯНОВСКИЙ. 
ЗАПИСИ РАЗГОВОРОВ С ФЕДОРОМ СОЛОГУБОМ (1921–1922)

В публикации представлены неизданные записи разговоров с Ф.  Сологубом (1921–1922) 
историка литературы, критика и мемуариста В. Ф. Боцяновского из его личного архива, храня-
щегося в Рукописном отделе Пушкинского Дома. Записи содержат уникальный материал для 
изучения позднего творчества и биографии Сологуба. Публикация сопровождена очерком отно-
шений писателя и мемуариста и комментарием.

Ключевые слова: Ф. Сологуб, В. Ф. Боцяновский, записи разговоров, 1920-е годы, публика-
ция, комментарий.

The publication presents unpublished recordings of conversations (1921–1922) between F. So-
logub and the literary historian, critic and memoirist V. F. Botsyanovsky, drawn from the latter’s 
personal archive and stored at the Manuscript Department, Pushkin House. The records contain 
unique data for studying the late-period works and life of Sologub. The publication is accompanied 
by a sketch of the relationship between the writer and the memoirist, as well as by the commentaries.

Key words: F. Sologub, V. F. Botsyanovsky, conversation recordings, 1920s, publication, com-
mentaries.
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«АРХАНГЕЛЬСКИЙ МУЖИК» ЕВГЕНИЙ ГАГАРИН — 
ПИСАТЕЛЬ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Незаслуженная малоизвестность писателя Евгения Андреевича Гагарина (1905–1948), уро-
женца Архангельской губернии, эмигрировавшего в 1933 году в Германию, в значительной степени 
объясняется обстоятельствами его жизни и ранней смертью. Его рассказы и повести начали публико-
ваться в России лишь в 1990-е годы, однако процесс возвращения творческого наследия Гагарина еще 
не завершен. В статье на основании многих публикующихся впервые сведений воссоздается жизнен-
ный и творческий путь Гагарина и обозначается круг проблем, связанных с изучением его наследия. 

Ключевые слова: Евгений Андреевич Гагарин, литература русского зарубежья.

The undeserved obscurity of the writer Yevgeny Andreyevich Gagarin (1905–1948), a native of 
Arkhangelsk Province who emigrated to Germany in 1933, is largely due to the circumstances of his 
life and early death. His short stories were published in Russia as late as the 1990s, but the process of 
reclaiming Gagarin’s artistic legacy is still going on. In the article, the life and career of Gagarin are 
reconstructed from a vast range of so-far unpublished facts; the problems connected with the study 
of his legacy are outlined.

Key words: Yevgeny Andreevitch Gagarin, Literature of the Russian emigration.
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К РИТОРИКЕ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НАЧАЛА 1940-х ГОДОВ

Статья посвящена советской военной прозе начала 1940-х годов, рассматриваемой в свете 
поэтики жанров хоррора. Автор фокусируется на риторических аспектах этого рода литературы 
и ставит своей задачей выявить систему этических ценностей, которая лежит в основе произведе-
ний таких известных советских авторов, как М. А. Шолохов, Ф. И. Панферов и В. Л. Василев-
ская.

Ключевые слова: советская военная проза начала 1940-х годов, жанры хоррора, М. А. Шо-
лохов, Ф. И. Панферов, В. Л. Василевская.

The article deals with Soviet war fi ction of the early 1940s examined in the light of the poetics 
of the horror genre. It focuses on rhetorical aspects of the literature of this kind and seeks to identify 
the system of moral values underlying the works of several prominent Soviet writers, including 
Mikhail Sholokhov, Fyodor Panferov, and Wanda Wasilewska.

Key words: soviet war fi ction of the early 1940s, the horror genre, Mikhail Sholokhov, Fyodor 
Panferov, Wanda Wasilewska.
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НАСИЛИЕ И ТРАВМА В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1941–1945 ГОДОВ

В статье рассматривается, как в литературе, адресованной детям и опубликованной с июня 
1941 по май 1945 года, изображалось насилие над детьми и какой спектр детских переживаний, 
спровоцированных насилием, был допущен в детскую литературу. В отличие от литературы, 
адресованной взрослым, которая предлагала способы артикуляции травмы, в детской литерату-
ре этого не произошло: ее воспитательная прагматика, усиленная необходимостью пропаганды 
боевого духа среди детей, практически полностью вытеснила изображение детской психологиче-
ской травмы.

Ключевые слова: советская детская литература, Великая Отечественная война, насилие, 
травма.

The paper discusses the ways in which violence towards children is depicted in the literary works 
for the young readers published in Russia between June 1941 and May 1945. The central question of 
the paper is to what extent the experiences of the abused children were admitted into the texts ad-
dressed to the young readers. It seems that, in contrast to adult literary fi ction of the period that of-
fered certain approaches to discussing trauma, children’s literature was all but mute regarding the 
traumatic implications of violence experienced by children during the war. This silence seems to de-
rive from the educational pragmatics of children’s literature reinforced by the perceived need of 
propaganda to improve the children’s morale.

Key words: Soviet children’s literature, The Great Patriotic War, violence, trauma.
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